চতুর্ত্তিশতম অধ্যায় আর কোনো পরবর্তী নেই

সু ইউয়ে-ওয়ের চোখে জল এসে পড়ল, সে নিজেও বুঝতে পারল না স্বামী কেন এত সহজে টাকা দিতে রাজি হলেন।
“আমি সত্যিই কোনোদিন টাকা চাইনি... আমি যখন এই বাড়িতে এসেছি, তোমরা তো দেখেছো আমি কেমন ছিলাম তোমাদের প্রতি।” সে প্রতিদিন মুরগির চেয়ে আগে উঠে, কুকুরের চেয়ে পরে ঘুমায়, মনপ্রাণ দিয়ে একজন গৃহিণীর সকল দায়িত্ব পালন করে। গ্রামে এমন কোনো বউ আছে কি, যে তার অর্ধেক কাজও করতে পারে?
তবু অমলকি তাকে এমন কথা বলল, এতে ইউয়ে-ওয়ের মন ভেঙে গেল, মনে হল তার এতদিনের সব পরিশ্রম বৃথা গেল।
সে আর ঝ্যাং অমলকি ঘরে চেঁচামেচি করছিল, তখন পাশের ঘরে লেখা লিখছিলেন ঝ্যাং চেং-ওয়াং, এই কোলাহলে তার আর কোনো ভাবনা মাথায় এল না, কপাল ভাঁজ করে উঠে এলেন।
তিনি ঘর থেকে বেরিয়ে এসে নিজের কপাল টিপে ক্লান্ত মুখে বললেন, “অমলকি, আর কিছু বলো না। আমি নিজেই টাকা দিয়েছি, এর সাথে তোমার বৌদির কোনো সম্পর্ক নেই।”
টাকা যখন দেওয়া হয়ে গেছে, ঝ্যাং চেং-ওয়াং নিজের সম্মানই রক্ষা করতে চাইবেন; নিজের ইচ্ছায় শ্যালকের পড়াশোনার খরচ দেওয়া, শ্বাশুড়ির চাপে পড়ে দেওয়া থেকে ভাল শোনায়।
শ্বাশুড়ির মুখের হুমকির কথা মনে করে চেং-ওয়াংয়ের মুখে ঘৃণা ছায়া ফেলল, হাত মুঠো করে শক্ত করে ধরলেন। এই বছর তার যেভাবেই হোক সুশিক্ষিত হবার মর্যাদা অর্জন করতেই হবে!
অমলকি তাঁর মুখের ভাব দেখে ভুল বুঝল, ভাবল দাদা হয়তো বৌদির জন্যই তার ওপর বিরক্ত হয়েছেন। অথচ তারা তো রক্তের বন্ধনে জড়ানো ভাই-বোন; এখন দাদা নিজের টাকা তার বিয়ের জন্য রেখে না দিয়ে এক পরের জন্য খরচ করছেন।
সে মনপ্রাণ দিয়ে এই বাড়ির জন্য করেছে, তবু দাদা তাকে অবহেলা করলেন।
অমলকির মনে অভিমান জমে উঠল, আগের সেই সবসময় তার পাশে দাঁড়ানো দাদা আর নেই।
“তাই তো, দিদি, তুমিও চুপ করো। টাকা তো দাদা উপার্জন করেন, কিভাবে খরচ করবেন তা তিনিই ঠিক করবেন। তুমি সারাদিন ঘরের টাকা নজরদারি করার বদলে বৌদির কাছ থেকে সেলাই শেখো, নিজের জন্য কিছু জমাও। আমরা তো তোমার কাছ থেকে বাড়ির খরচের আশা করি না। তুমিও তেরো বছর বয়সে এসেছো, এখনও না শিখলে পরে কেউ তোমাকে বউ করে নেবে না।”
ঝ্যাং পরিবারের ছোট ছেলে ঝ্যাং ওয়ানলি ইউয়ে-ওয়ের ব্যাপারে বেশ ইতিবাচক মনোভাব রাখে, যদিও সে আগের বৌদির মতো মিষ্টি নয়, তবু শান্ত, স্নিগ্ধ, সবসময় মমতা নিয়ে তাকায়, এমনকি স্কুলে কেউ তাকে কষ্ট দিচ্ছে কি না তাই নিয়েও চিন্তা করে।
ভবিষ্যতে বিয়ে করলে এমনই এক বউ চাই, আর অমলকির এই চড়া মেজাজ, ঝ্যাং পরিবারের ছেলে-মেয়েরা সহনশীল বলেই মানিয়ে নেয়, অন্য কোথাও হলে অনেক আগেই নিয়মের বেড়াজালে বেঁধে দিত।
আর মেয়ের বিয়ের উপহার কত হবে, সেটাও তো ছেলেরা ঠিক করে। অমলকি তো বরং ভাবছে সে বাড়ির জমি আর টাকা নিজের বিয়ের জন্য কুড়োবে। এই স্বার্থপর স্বভাব তার একদম পছন্দ নয়।
ইউয়ে-ওয়ে দেখল ছোট দেবর তার পক্ষ নিয়েছে, এতে তার কান্না কিছুটা কমল, মনে স্বস্তি এল। তার কাজ কারও চোখে পড়ছে, কেউ তো অন্তত কৃতজ্ঞ, ছোট দেবর অমলকির মতো অকৃতজ্ঞ নয়।
অমলকি মনে করল, চারদিকেই যেন শত্রু, এমনকি ছোট ভাইও ইউয়ে-ওয়ের পক্ষ নিয়ে তাকে শাসালো, এই বাড়িতে তার জায়গা আর নেই।
সে ইউয়ে-ওয়েকে ঘৃণা করতে শুরু করল।
তীব্র দৃষ্টিতে ইউয়ে-ওয়ের দিকে তাকিয়ে সে বেরিয়ে গেল বাড়ি থেকে।

ইউয়ে-ওয়ে মনে মনে অমলকিকে একদম পছন্দ করত না, তবু মুখে চিন্তিত সুরে বলল, “অমলকি কিছু করবে না তো?”
“ওর বয়স তো কম, আমরা বৌ-দেবর হয়ে ওর সঙ্গে ঝগড়া করতে পারি না, বুঝিয়ে বলাই উচিত, না হয় আমি গিয়ে ওকে ডেকে আনি?”
ঝ্যাং চেং-ওয়াং এই মুহূর্তে ভীষণ বিরক্ত, অমলকি বা ইউয়ে-ওয়ে, কারও ওপরই আর ধৈর্য নেই। তিনি ঠাণ্ডা গলায় বললেন, “প্রয়োজন নেই, গ্রাম এমনিতেই ছোট, সবাই সবাইকে চেনে, হারিয়ে যাবে না।”
তিনি ইউয়ে-ওয়ের দিকে না তাকিয়ে সোজা নিজের ঘরে চলে গেলেন।
ইউয়ে-ওয়ে কোমল গলায় বলল, “আমি সকালে শহর থেকে একটা মাছ এনেছি, তোমার জন্য মাছের ঝোল করব, শরীরের জন্য ভালো হবে?”
“তোমার ইচ্ছা।”
ইউয়ে-ওয়ে দেখল তিনি অন্তত তার সঙ্গে কথা বলছেন, আগের মতো তাকে অবহেলা করছেন না, এতে তার মন আনন্দে ভরে গেল, তিনি এই গম্ভীর স্বভাবের জন্য মনে কিছু রাখল না।
যাই হোক, আজ চেং-ওয়াং তার হয়ে কথা বলেছেন, মানে তার মনে এখনও ইউয়ে-ওয়ের জন্য জায়গা আছে। সে ঠিকমতো চেষ্টা করলে, আগের ভালো সম্পর্ক আবার ফিরে আসবে।
হয়তো আজ থেকে প্রতিদিন একটু দেরি করে শোবে, আরও বেশি কাজ করবে। যদি সে দ্রুত ওই দুই দুয়ানি চাঁদির ব্যবস্থা করতে পারত!
নিজের উপার্জনের কষ্ট মনে করল, আবার পাশের বাড়ির ইউয়ে-লিংয়ের কথা মনে পড়ল, যে রান্নার বই বিক্রি করে কত সহজেই টাকা পেয়েছে, তার বুকের মধ্যে হিংসা আর অতৃপ্তি লতার মতো জড়িয়ে ধরল।
যদিও ইউয়েন পরিবার বাইরে কখনো বলেনি ইউয়ে-লিংয়ের রান্নার বই কত টাকায় বিক্রি হয়েছে, তবু গ্রামে সবাই দেখে ওর খরচের ছটা, ধরে নেয় অন্তত পঞ্চাশ দুয়ানি চাঁদি তো হবেই।
পঞ্চাশ দুয়ানি চাঁদি, সে পাঁচ বছর প্রাণপাত করেও সে টাকা তুলতে পারবে না।
কিছু মানুষের ভাগ্য এমন কেন ভালো হয়?
...
ইউয়ে-লিং সামনে রাখা কাঁকড়া দেখল, কাঁকড়াগুলো সদ্য সেদ্ধ হয়েছে, এখনও ধোঁয়া উঠছে। পাশে রাখা আদা-ভিনেগার, আর এক পেয়ালা মদ।
আজ দুপুরে কাঁকড়া ছাড়াও ছিল সেদ্ধ চিংড়ি আর রসুন দিয়ে রান্না করা শাক। চিংড়িগুলো শহর থেকে কেনা নয়, সোজা নদী থেকে ধরেছে, ইউয়েন স্যুইফেং কয়েকদিন ধরে নদীতে একটা জাল ফেলে রেখেছে, প্রায়ই কিছু না কিছু পায়।
ইউয়েন পরিবারের চারজন, প্রত্যেকে কাঁকড়া খাওয়ার আলাদা ভঙ্গি। ইউয়েন স্যুইফেং উদার স্বভাবের, হাত দিয়ে একটা কাঁকড়া তুলে খেতে শুরু করেছে, খেতে খেতে বলল, “দারুণ টাটকা কাঁকড়া, যদিও মাংস কম, কিন্তু সত্যিই মজার! তবে আরও দুই মাস পরে কাঁকড়ার স্বাদ আরও ভালো হবে।”
ইউয়েন বাওশু মার্জিত স্বভাবের, বাড়িতে ইউয়ে-লিং বলেছিল কাঁকড়া খাওয়ার জন্য বিশেষ সরঞ্জাম নেই, তবু সে কাঁচি আর হাতুড়ি দিয়ে খোলস ভেঙে কাঁকড়া খায়, মাংস আলাদা করে তোলে।
তার হাত চলার ভঙ্গি খুবই পরিশীলিত, কিন্তু কাঁকড়া খাওয়ায় এখনও খুব দক্ষ নয়, টেবিলে ছড়িয়ে ছিটিয়ে পড়ে আছে খোলস, বাওশুর মুখ অল্প লজ্জায় লাল হয়ে উঠল।
ইউয়েন স্যুইজুনও হাতিয়ার ব্যবহার করে, সে খোলসে একটা বাড়ি দিতেই ফাটল ধরে, ভেতরের সুস্বাদু কাঁকড়ার মাংস বের হয়। সে কাঁকড়ার মাংস খেয়ে খোলসও আবার জোড়া লাগিয়ে রেখে দেয়।
আর ইউয়ে-লিং, সে এসব পুরোপুরি উপেক্ষা করল, সম্ভব হলে কাঁকড়ার দিকে তাকায়ও না। কাঁকড়ার সুগন্ধ যতই আহবান জানাক, সে পাত্তা দেয় না।
বিশেষ সরঞ্জাম না থাকলে সে জানে না কিভাবে খেতে হয়। হুম, তাহলে সে খাবে না। শুধু কয়েকটা চিংড়ি তুলে নিজের থালায় রাখল।
বাওশু বলল, “বৌদি, তুমি চাইলে আমি তোমারটা ছাড়িয়ে দিই?”
অন্য কেউ হলে হয়তো এতক্ষণে রাজি হয়ে যেত, কিন্তু ইউয়ে-লিং উল্টে খুঁত ধরল, “না, তোমার ছাড়ানো কাঁকড়ার মাংস সব ছড়িয়ে গেছে, দেখে খেতে ইচ্ছা হয় না।”
এই কথা বলার সময় তার উজ্জ্বল চোখ ঘুরে গেল স্যুইজুনের দিকে। স্যুইজুন আলাদা, এই তিনজনের মধ্যে সবচেয়ে মার্জিত ভাবে কাঁকড়া ছাড়ায়।
স্যুইজুন কপাল ভাঁজ করল, সে তো সকালে নিজেকে বলেছিল ইউয়ে-লিংয়ের কাছ থেকে একটু দূরে থাকতে হবে, আর প্রশ্রয় দেওয়া চলবে না।
কাঁকড়া খাওয়ার জন্যও যদি কেউ ছাড়িয়ে দেয়, সে আরও আদুরে হয়ে যাবে না?
ইউয়ে-লিংয়ের চোখের আলো নিভে গেল।
স্যুইজুন গভীর শ্বাস নিয়ে ঠাণ্ডা গলায় বলল, “শুধুমাত্র আজ, পরের বার নিজে করবে।”
বলেই সে ইউয়ে-লিংয়ের সামনে রাখা কাঁকড়ার থালা নিয়ে নিল।
হ্যাঁ, শুধু আজ, আর নয়। শুধু বাওশুর জন্য ওর প্রতি একটু সহানুভূতি।