বাইশতম অধ্যায়: তাকে এত সহজে মোহিত হওয়া উচিত ছিল না

সু ইউয়েলিং এক ঘণ্টা ধরে পড়াশোনা করল। সে ভুলে যায়নি, ইউয়ান সুইফেং শেখানোর পুরোটা সে রেকর্ড করে রেখেছে, যেন পরে ইচ্ছে মতো বারবার দেখে নিতে পারে। এই গৃহিণী ও মমতাময়ী স্ত্রীর সিস্টেমের এটিই সবচেয়ে বড় সুবিধা।

ইউয়ান সুইফেং বাইরে বেড়াতে চলে গেলে, সে কাগজ-কলম নিয়ে লিখতে বসে। বাস্তব জগতে সে ক্যালিগ্রাফি চর্চা করত, অক্ষরের ভিন্নতা থাকলেও মূলত বিষয়টা একই। যদিও এই জগতের অক্ষর আগে কখনো লেখেনি, তবু সে ভয় পায় না। সে পারবে!

শুরুর কয়েকটি অক্ষর অপরিচিতির কারণে কিছুটা অদ্ভুত দেখালেও, কয়েকবার চর্চা করার পরেই তার লেখায় ভঙ্গি ফুটে উঠল।

ইউয়ান সুইজুন বাইরে থেকে দেখে বুঝতে পারছিল, সে নিজে যতটা মনোযোগ দিচ্ছে লেখায়, তার দৃষ্টি একবারের জন্যও সু ইউয়েলিংয়ের দিক থেকে সরে না। সে ভেবেছিল সু ইউয়েলিং শুধু মুখে বলেছে, কিন্তু সে সত্যি খুব মনোযোগ দিয়ে শেখা শুরু করেছে, এমনকি নিজে নিজে লেখার চর্চাও করছে। কিন্তু তার লেখার মান কেমন হবে কে জানে, কারণ একজন শিক্ষার্থী শুরুতেই সঠিকভাবে না শিখলে, পরে ভুল অভ্যাস গড়ে ওঠে, আর তা সংশোধন করা কঠিন।

সে নিজেকে বোঝাতে চাইল, শুধুমাত্র সাহায্য করার জন্য নয়, বরং সে চায় না সু ইউয়েলিং ভুল পথে চলুক। এমনকি তার সামনে অন্য কেউ এলেও, সে একইভাবে নির্দেশনা দিত।

এমন ভাবতে ভাবতে, ইউয়ান সুইজুন মনে মনে এক অজানা ভার নামিয়ে রেখে, সু ইউয়েলিংয়ের সামনে এসে দাঁড়াল।

কিন্তু যখন সে দেখতে পেল, সু ইউয়েলিংয়ের লিখা অক্ষরগুলি একেবারে গুছানো, সে থমকে গেল। তার ধারণার চেয়ে অনেক বেশি, সু ইউয়েলিংয়ের কলম ধরা একেবারে নিখুঁত, তার হাতের লেখা… সম্ভবত সুইফেং এক মাস চর্চা করেও এত ভালো লিখতে পারত না। সবচেয়ে বিস্ময়কর, এই অপরিচিত অক্ষরগুলোর মধ্যেও দৃঢ়তা ও সৌন্দর্যের ছাপ স্পষ্ট।

এতেও তো সে প্রথমবার লিখছে…

তবে কি সু ইউয়েলিংয়ের প্রকৃত প্রতিভা এদিকেই?

লেখা যতই এগোতে থাকে, সু ইউয়েলিং ততই স্বচ্ছন্দ হয়ে ওঠে, তখন আর সে ইউয়ান সুইফেং-এর দেওয়া কাগজ-কলমের মান নিয়ে মাথা ঘামায় না। আগামীকাল সে বাওশুকে শহরে পাঠাবে ভালো কাগজ-কলম কিনে আনতে। এখন তার হাতে টাকা নেই, এমনও নয়—বাওশু কয়েকদিন পরপর বড় ব্যাগভর্তি সাদা চিনি বিক্রি করে আসে ফুলাই হোটেলে।

এক পাউন্ডে ছয় লিয়াং, প্রতিবার দশ পাউন্ড বিক্রি হয়।

আরও বেশি বিক্রি না করার কারণ—ফুলাই হোটেল এই পরিমাণই ব্যবহার করে, আর কম পাওয়া জিনিসের কদর বেশি, তার ওপর সাদা চিনির উৎপাদন কঠিন—এমন ধারণা তৈরি করাটাও দরকার। যাই হোক, এই টাকাই তার জন্য যথেষ্ট।

তার হাতে ইতিমধ্যে একশো লিয়াংয়েরও বেশি রূপা জমা হয়েছে।

লেখার মাঝপথে হঠাৎ সে খেয়াল করল, আলো কিছুটা কমে গেছে।

সু ইউয়েলিং মাথা তুলে একটু বিরক্ত স্বরে বলল, ‘‘তুমি আমার আলো ঢেকে দিচ্ছো।’’

ইউয়ান সুইজুন একটু সরে দাঁড়াল, লম্বা আঙুল দিয়ে লেখা একটি অক্ষর দেখিয়ে বলল, ‘‘এই টানে কলমের শুরুটা এখানে দিলে আরও ভালো হবে।’’

সু ইউয়েলিং দেখে নিয়ে ঠিক সেইভাবে চেষ্টা করল।

হ্যাঁ, এবার সত্যিই তার লেখা আরও সুন্দর হয়েছে, তাই তো, আগের মতো অস্বস্তি লাগছিল কেন বুঝতে পারল।

ইউয়ান সুইজুন দেখল, আগের মতো সু ইউয়েলিং তার সঙ্গে তর্কে জড়াচ্ছে না, বরং অদ্ভুত এক সন্তুষ্টি অনুভব করল। সে আরও কয়েকটি অক্ষর শেখাল, আর সু ইউয়েলিং খুব দ্রুত শিখে নিল।

সত্যি বলতে, এমন শিক্ষার্থী—যে আগ্রহী, বুদ্ধিমান—শিক্ষকের জন্য বড় এক প্রাপ্তি। সে এক ঝলকে সু ইউয়েলিংয়ের দিকে তাকাল। লেখার সময় তার মুখাবয়বে গভীর মনোযোগ, মোমবাতির আলোয় তার পাশে ছায়া পড়ে, যেন সে রূপ ও নম্রতার প্রতিমা।

নম্রতা? রূপ? এই দুটি শব্দ সু ইউয়েলিংয়ের সঙ্গে মানায়—এ ভাবতেই ইউয়ান সুইজুনের মনে খটকা লাগে। নিশ্চয়ই সে একটু আগে বিভ্রান্ত হয়েছিল, নইলে সু ইউয়েলিংকে এত কোমল মনে হবে কেন?

সে নিজেকে আবার সংযত রাখল, মুখাভিনয়ে নিরাসক্ত ভাব, তবু ধৈর্য ধরে পৃষ্ঠার পর পৃষ্ঠায় বড় বড় অক্ষরে সু ইউয়েলিংকে নির্দেশ দিতে লাগল। হ্যাঁ, সে শুধু চায়নি এমন প্রতিভা অপচয় হোক।

ঠিক তখনই, সু ইউয়েলিংয়ের ওপর রাগ ঝেড়ে ফেরা ইউয়ান সুইফেং ফিরে এল। ফিরে দেখল, বড় ভাই দাদা ভাবিকে লেখার পাঠ দিচ্ছেন।

আরও কাছে গিয়ে ভাবির লেখা দেখে সে এত হতাশ হল, নিজের ওপর ভরসা হারিয়ে ফেলল।

সে তোতলাতে তোতলাতে বলল, ‘‘ভাবি, তুমি কি সত্যি প্রথমবার লিখছো?’’

সু ইউয়েলিং মাথা নাড়ল, ‘‘হ্যাঁ।’’

এই জগতের অক্ষর, সে আজই প্রথম শিখতে শুরু করেছে।

সে ভ্রু কুঁচকে বলল, ‘‘তবু এখনো অনেক কিছু শেখা বাকি, আরও চর্চা দরকার।’’

সে সবচেয়ে পারদর্শী ছিল সূক্ষ্ম ক্যালিগ্রাফিতে, অভ্যস্ত হলে এই জগতের অক্ষরও সেই ভঙ্গিতেই লিখতে পারবে।

ইউয়ান সুইফেং মাথা ঠুকতে ইচ্ছে করল, এও কি অসম্পূর্ণ? ভাবির লেখা তো প্রায় তার কয়েক মাসের চেয়েও ভালো। ভাবি তো বড় ভাইয়ের মতোই প্রতিভাবান, এই পরিবারে তার মতো সাধারণ মানুষের ঠাঁই নেই যেন।

ভাবিকে শেখানোটা তার জন্য বিশাল চাপ!

সে তাড়াতাড়ি বলল, ‘‘ভাবি, তাহলে কাল থেকে দাদা তোমায় শেখাক না? আমি তো ভয় পাচ্ছি তোমার সময় নষ্ট করে ফেলব...’’

সে একটু আগে দেখেছে, দাদা ভাবিকে নির্দেশ দিচ্ছে, অর্থাৎ দাদা শেখাতে রাজি ছিলেন, শুধু মুখে স্বীকার করতে পারছিলেন না।

ইউয়ান সুইজুন শুনে মুখাবয়বে ভাব প্রকাশ না করেই সু ইউয়েলিংয়ের দিকে চেয়ে রইল—যদি সে অনুরোধ করে, সে আদৌ অস্বীকার করবে না। একই সঙ্গে, এই সুযোগে সে সু ইউয়েলিংকে পর্যবেক্ষণও করতে পারবে, দেখতে পারবে সে কী পরিকল্পনা করছে।

তাদের দুজনের দক্ষতার ফারাক স্পষ্ট, সু ইউয়েলিং নিশ্চয়ই রাজি হবে।

২৫০ নম্বর সিস্টেম ভীষণ আবেগাপ্লুত।

‘হে স্বাগতা, দেখো না, কি চমৎকার দেবর! ও তো তোমার জন্যই সুযোগ তৈরি করে দিচ্ছে! এই সুযোগ হাতছাড়া কোরো না, প্লিজ!’

সু ইউয়েলিং রক্তিম ঠোঁট থেকে ধীরে ধীরে বলল, ‘‘না।’’

ইউয়ান সুইজুনের মুখ অন্ধকার হয়ে উঠল, ইউয়ান সুইফেং তো বিস্ময়ে চিৎকার করল, ‘‘আহ? কেন? দাদা তো আমায় চেয়ে অনেক ভালো শিখাতে পারবে, সে তো পাস করেছে পরীক্ষায়!’’

আর সে তো কেবল অক্ষর চিনে, এমনকি তিন বছরের শিশুও বুঝবে কার কাছ থেকে শেখা উচিত।

সু ইউয়েলিং দৃঢ়তার সঙ্গে বলল, ‘‘ভালো ছাত্র মানেই ভালো শিক্ষক হয়, তা তো বলা যায় না। আমি মনে করি, তুমি দারুণ শেখাচ্ছো, সহজ ভাষায় বোঝাও, সঙ্গে সঙ্গে বুঝতে পারি, নতুনদের জন্য খুবই উপযোগী।’’

‘‘নিজের ওপর আস্থা রাখো, তুমি পারবে।’’

‘‘সত্যি?’’ ইউয়ান সুইফেং বুকে হাত রেখে বলল, ভাবির কাছে এত প্রশংসা সে কখনো ভাবেনি। এই বয়সে এমন প্রশংসা শুনলে মনটা উড়ে যায়, সঙ্গে সঙ্গে সে জোর দিয়ে বলল, ‘‘আমি এরপর থেকে খুব ভালোভাবে শেখাবো, তোমাকে নিরাশ করব না।’’

ইউয়ান সুইজুন ভাইকে দেখে মনে মনে হেসে উঠল।

এরা একজন শেখার সাহস রাখে, আরেকজন শেখানোর সাহস রাখে।

ইউয়ান সুইফেং দাদার মুখে একটু অনুরোধের আভাস দেখতে পায়নি, সে সোজা পড়ার ঘরে গিয়ে, বহুদিনের পুরোনো বই খুঁজে বের করল।

তারপর ইউয়ান সুইজুনকেও ডেকে গম্ভীর মুখে বলল, ‘‘দাদা, আমাকে আবার শেখাও!’’

‘‘এবার আমি খুব মনোযোগ দিয়ে শিখব।’’

ইউয়ান সুইজুন বলল, ‘‘তুমি এত আত্মবিশ্বাসী কিভাবে হলে শেখাতে পারবে?’’ ভাই শেখার ইচ্ছা প্রকাশ করায় সে খুশি, কিন্তু এর পেছনে কারণ ভাবি তাকে অপছন্দ করেছে, এটা ভেবে মনটা খারাপ হল।

ইউয়ান সুইফেং এখন আত্মবিশ্বাসে টইটুম্বুর, ‘‘অবশ্যই, না হলে ভাবি আমার ওপর এত আস্থা রাখে কেন?’’

হয়তো বুঝতে পারল, এভাবে বলা ঠিক হচ্ছে না, তাই ইউয়ান সুইফেং বড় ভাইয়ের কাঁধে হাত রেখে বলল, ‘‘দাদা, হয়তো তোমার শেখানোর দক্ষতা আমার চেয়ে কম, কিন্তু তোমার পড়াশুনার প্রতিভা আমার চেয়ে অনেক বেশি, এসব নিয়ে দুঃখ পেয়ো না।’’

ইউয়ান সুইজুন ভাবল, এই ভাইকে আর দরকার নেই, বাইরে ফেলে দিলেই ভালো।