পরিণতি পূর্বনির্ধারিত, পরিবর্তন করা অসম্ভব।
“এটাই পূর্বনির্ধারিত।” বিশ্বের সীমানার বাইরে, মিন রুহাংও তাদের সংশয় দূর করে উত্তর দিলেন, যতই পথের বাঁকপথ অদ্ভুত হোক না কেন, এ পরিণতি বহু আগেই স্থির হয়েছে, পূর্বনির্ধারিত নিয়তি বদলানো যায় না।
নবমাকাশের ওপরে যেন বজ্রনিনাদ উঠল, এ ছিল এই জগতের জন্য অনুপযুক্ত কিছু উপস্থিতির জন্য সতর্কবার্তা।
মি-জিং আদতেই এই ধরনের জগতে থাকার কথা নয়, কে সেটিকে এখানে নিয়ে এল? যখন সি-রাং ভেঙে গেল, তখন তার টুকরোগুলোর নিজস্ব গন্তব্য স্থির হয়েছিল, কিন্তু নিয়ম বলে দেয়, তারা এমন জগতে পতিত হতে পারে না যেখানে আত্মিক শক্তি নেই, এটাই নিয়মের শৃঙ্খলা।
তাই, এই জগতে মি-জিং-এর অস্তিত্বই অনুচিত…
মিন রুহাং স্বতঃস্ফূর্তভাবে মায়ের কাছে জানতে চাইলেন, কারণ মায়েরও বহু বছর আগে এ জগতে প্রবেশের অভিজ্ঞতা ছিল, নিজেরও ছিল।
—সব মনে পড়ে না ঠিকই, তবুও জীবিত অবস্থার কিছু ঘটনা এখনো মনে আছে।
তাঁর পিতা-সম্রাট, দুর্বল স্বাস্থ্যের অধিকারী, সৌন্দর্যের অধিকারী, যদিও এই শব্দটা হয়তো ঠিক নয়, তবুও মা এই শব্দেই পিতা-সম্রাটকে বর্ণনা করতেন; কপালের মাঝে লাল চিহ্ন, রাজকীয় শয্যার সবচেয়ে মোহনীয় গন্ধ।
তখন তিনি খুব ছোট, মায়ের মুখে প্রতিনিয়ত উচ্চারিত ঠাট্টার কথা বুঝতেন না, পিতা-সম্রাট লজ্জায় মুখ লাল করে দু’একটা বকুনি দিতেন, তবুও একবার তাকিয়ে দেখতেন তাঁকে, তারপর দু’জনে মিলে তাঁকে বের করে দিতেন।
এসময় কেউ এসে তাঁর হাত ধরে নিয়ে যেত, আহা, আজকেও একা ঘুমাতে হবে।
জ্ঞান হওয়ার পর থেকেই প্রায়ই একা একা ঘুমাতেন, মা হাসিমুখে বলতেন: “সোয়ে-আন তো বড় ছেলে, আত্মনির্ভরশীল হতে শিখতে হবে।”
সেদিন, পিতা-সম্রাট সভা শেষে ফিরলেন, মায়ের মাথার সোনার চুলে দোলা লেগে আলো-ছায়া পড়ল: “আ-ইন, বলো তো, এরা কী চায়? একেকজন তোমার হারেমে কাউকে না কাউকে ঢোকাতে চায়, যেন আমি আছি-ই না।” মায়ের ঠোঁটে ছিল ঠাণ্ডা হাসি, আর ছোট্ট মিন রুহাং তখনই মুনাফা-ক্ষতির হিসেব বুঝে গিয়েছিল।
পিতা-সম্রাটের শরীর দুর্বল হলেও, ঠিক মায়ের বর্ণনামতোই একজন রূপবান, অবশ্য তিনি পিতা-সম্রাটের সামনে কখনো সাহস পেতেন না এমন কিছু বলতে, মায়ের কাছে কথায় কথায় মিলিয়ে দিতেন মাত্র।
পিতা-সম্রাটের প্রকৃত নাম ‘সম্রাট’, সকলে তাই ডাকত, কেবল মা ডাকত ‘আ-ইন’ বলে। মা বলতেন, “তুমি যদি কারো নামের আগে ‘আ’ যোগ করো, মানে তুমি তাকে সত্যিই মনে রাখো।”
“তুমি যদি কাউকে পছন্দ করো, তাকে ‘আ’ বলে ডাকতে পারো, কিন্তু তোমার পিতা-সম্রাট এ ব্যাপারে ভয় পায়, শুধু আমিই ওকে এ নামে ডাকবো, তুমি ঠিকঠাক ‘পিতা-সম্রাট’ বলবে।”
তাই বহু বছর পেরিয়ে গেলেও, ছেলের পক্ষে কখনো জানা হয়নি পিতা-সম্রাটের পুরো নাম কী, শুধু জানত, নামের মাঝে ‘ইন’ আছে, যেমন তাঁর নিজের নাম মিন রুহাং, ডাকনাম সোয়ে-আন।
মায়ের নাম থেকে একটি অক্ষর নিয়ে তাঁর নাম রাখা, মা বলতেন, “তুমিই আমার সবচেয়ে প্রিয়।”
মায়ের ওই ঠাট্টার উত্তরে, পিতা-সম্রাট হাসতে হাসতে মায়ের আঙুলে গালে গুঁতো খেতেন, বারবার অনুনয় করতেন: “আ-নিয়ান, আমার সবচেয়ে প্রিয় তুমি, আজীবনের প্রতিশ্রুতি আমি কখনো ভাঙবো না।”
অদ্ভুতভাবে এক মুহূর্তে মনে হলো, মায়ের হাসিতে যেন একফোঁটা বিষাদ ছিল, যদিও হয়তো ভুল দেখেছেন। শতবর্ষ পরে পাতালের সেতুতে মায়ের সঙ্গে দেখা হলে জানতে পেরেছিলেন, মা সেখানে বহুকাল পিতা-সম্রাটের জন্য অপেক্ষা করেছিলেন, তবুও তাঁর কোনো চিহ্ন পর্যন্ত পাননি।
তারপর, মা-ছেলে একসাথে জন্মান্তরের জগতে ফিরলেন, ধীরে ধীরে তিনি তিন হাজার জগতের কোম্পানির প্রধান হলেন, অতীতের অনেক কিছু জানতে পারলেন, বুঝলেন, এই অসংখ্য জগতের মাঝে আমাদের পরিচয় নিতান্তই নগণ্য।
দীর্ঘ জীবনে তিনি সামান্য নিঃসঙ্গতা অনুভব করতেন, মা এমনিতেই তাঁর সঙ্গে কম থাকতেন, বছর ঘুরে গেলে দেখা-সাক্ষাৎ আরও কমে যেত, তবুও সময় তাঁদের সম্পর্কের মাঝে দেয়াল তুলতে পারেনি।
একদিন বাইরে বেরিয়ে, তিনি এক অদ্ভুত… কুৎসিত বিড়াল কুড়িয়ে পেলেন, বা বিড়ালও নয়, দেখতে কিছুটা সে রকম, কিন্তু আদতে নয়।
তিনি মজা করে বললেন, “এই জগৎ আমার, এখানে কুড়িয়ে পাওয়াও আমার।”
মোটামুটি এই রকম কিছু বলে তিনি সেই ছানাটিকে ফাঁকি দিলেন, বহুদিন লালন করলেন, দুধের দাঁত ফোটার পর থেকে যখন কথা বলতে শুরু করল, বুঝতে পারলেন এটা সাধারণ জন্তু নয়।
তখন তিনি প্রাণীর অভিধান, পৌরাণিক প্রাণীর তালিকা, দেবত্বের চিত্রাবলি সব ঘেঁটে দেখলেন, অবশেষে বুঝলেন এটা একটা হাওতিয়ান ছানা…
সে সময় তাঁর মুখভঙ্গি ভাষায় প্রকাশ করা কঠিন, কারণ তখন আ-ছি দারুণ খেত, যদিও অন্য কিছু কল্পনা করেননি।
সদা বলতেন, আ-ছি একটু কম খা, কম খা, তারপর… কাশি দিয়ে বলতেন, প্রায়ই অফিস থেকে ফিরে দেখতেন, হাওতিয়ান পুরো ঘরে গর্ত করে দিয়েছে… এটা আমার দোষ।
সেইসব দিনের কথা মনে পড়তেই মিন রুহাঙের চোখের কোণে লাল ভাব আর স্মৃতির ছোঁয়া দেখা দিল, মাত্র কয়েকদিন, তিনি প্রক্ষেপণে গল্প শুনতে শোনা শি চিয়েন-সোয়ের দিকে তাকিয়ে অজান্তেই হাসলেন, চোখের নিচের লাল দাগ যেন টলটলে রক্ত, অপরূপ সৌন্দর্য।
দানচিউক আর থাকতে না পেরে কৃত্রিম বমি করার ভান করল, সে-ও নিজের ব্যবহৃত শব্দে অস্বস্তি বোধ করল, এমন শব্দ একজন পুরুষের জন্য মানানসই নয়, একটু অবিচারই বটে।
মিন রুহাং হঠাৎ ফিরে তাকালেন, সে চোখের দৃষ্টি এত তীব্র যে দানচিউক মনে করল যেন বর্তমান বৌদ্ধপুত্রকে দেখল।
বৌদ্ধপুত্র চরম পরীক্ষার পর আরও কঠিন হয়ে উঠেছে, আগে কথা বলত হাসিমুখে, এখন কে জানে? অবশেষে সে অনেকটাই কঠোর হয়ে গেছে, যেন প্রেমে আঘাত পেয়েছে, যদিও প্রেমে আঘাত পেলে তো পরীক্ষাটা পার হওয়ার কথা নয়।
দানচিউক মাথা ঝাঁকাল: ভাবনা বন্ধ করো, আমার আসল চিন্তা তো এই ডিমটা! যদিও ডিমটা এখন মানুষে পরিণত হয়েছে, তবুও মন থেকে কিছুতেই আলাদা করতে পারছি না!
তাকিয়ে আছে শি চিয়েন-সোয়ের দিকে, হাওতিয়ান ছিল মৃত ডিম, তখন তো মৃতই ছিল, তবে কীভাবে জন্ম নিল? কী ঘটেছিল?
সবাই শীতল শিহরণে কাঁপছে, এ দু’জন আবার কী পাগলামি করছে?
সম্রাজ্ঞী সামরিক বিদ্যালয়ের শিক্ষক সাহস করে এগিয়ে এসে বললেন, “বিশেষ প্রতিনিধি মিন, আপনার কথার মানে কী?”
আমাদের বোধগম্যতার দোষ দেবেন না, আসলে আপনাদের কথাই আমাদের গতানুগতিক বৈজ্ঞানিক ধারণা ভেঙে দিচ্ছে!
ভয় হচ্ছে, হয়তো কথার অন্য কোনো অর্থ থাকবে।
“নিয়তি, শেষ পরিণতি এমনই, পথ যেভাবেই যাক বদলাবে না।” মিন রুহাং মাথা নাড়লেন, কিছুটা অসহায়, হঠাৎ মনে পড়ল, এ জগৎ যখন এখনো আন্তর্গ্রহযুগে পৌঁছায়নি, তখনও তিনি একবার সম্রাট ছিলেন।
এখানকার মানুষ—তাঁর ভবিষ্যৎ প্রজার মতো, যদিও দূরত্ব অনেক।
“রূপকথা আসলে কাহিনি, মানুষের কৃত্রিম নির্মিত জগত, আমাদের আগে এই জগৎকে সত্য বলে ধরে নিতে হবে, এটি সত্যিই ছিল।” মিন রুহাং ধীরে বললেন, চোখে গভীরতা, এ কাহিনিতে প্রাণের জন্ম, এটি সত্যিই ছিল।
“জগতের মূল গতিপথের জন্য আমাদের পড়া মূল রূপকথার কাহিনি অনুসরণ করুন,” যদিও কিছুটা পার্থক্য আছে, “কাহিনিতে ছোট রাজকন্যা জাদু পানীয়ের প্রতিক্রিয়ায় মারা যায়, সাগরে ফেনা হয়ে মিশে যায়, পথে যতই করুণ হোক, শেষ ফলাফল এটাই।”
“সেয়ারগির দুর্গের দ্বিতীয় মালিক বই পড়তে ভালোবাসত, রূপকথার পথ নিজের মতো পাল্টে নিয়েছিল, কিন্তু পরিণতির পরে, তিনিই সত্যিকারের লেখক, শেষ ফলাফল পূর্বনির্ধারিত, বদলানো যায় না।” এখানে এসে, তিনি হঠাৎ দীর্ঘশ্বাস ফেললেন, “দুর্গ-মালিকের কাহিনিতে, ছোট রাজকন্যা নতুন জীবন পায়, হঠাৎ শিক্ষা নেয়, বলপ্রয়োগে সমস্যার সমাধান করে, সমুদ্র-ডাইনিকে কণ্ঠ দেয়নি, তাই সে কথা বলতে পারত।”