০৪৯: টাটা পাতা
…额ের পাশে এক সারি কালো রেখা নেমে আসে, শি চিয়ানসুইয়ের মুখাবয়ব কিছুটা অদ্ভুত হয়ে ওঠে; সত্যিই কল্পনা করা যায় না, পিপি কীভাবে এমন দশায় পড়েছে।
"তুমি কি রবি সঙ্গে বসে ছোট্ট পান করেছ? মজা করছ তো? কে না জানে, রবি-র পান করার ক্ষমতা পশুদেরও ছাড়িয়ে যায়, এই জন্মান্তর জগতে খুব কম লোকই আছে যারা তার সঙ্গে পান করতে সাহস করে। তুমি… আহা, ভাগ্য বেশ ভালো!" শি চিয়ানসুই পিপিকে হাতে তুলে নিয়ে পরখ করে; এই ছোট্ট পশুটি দু'হাতের চেয়েও ছোট, পশম চকচকে, দৃষ্টিতে ক্লান্তি, আকার ছোট—এটা আত্মার শক্তি কমে যাওয়ার লক্ষণ।
"আমি—" পিপির চোখ হঠাৎ লাল হয়ে ওঠে, মুখে সংকোচ, "আমি জানি, কিন্তু… কিন্তু… তখন তো মনটা কেমন যেন হয়ে গেল…" বলে সে গান ধরতে শুরু করে।
শি চিয়ানসুই তাড়াতাড়ি পশুর মুখ চেপে ধরে, চারপাশে দেখে, ভয় পায় কেউ যেন এই ভয়ংকর সুর শুনে না ফেলে। বলা হয়, পিপি সম্পদ সংগ্রহ আর রক্ষা করে, তার ভাগ্য দারুণ, এটাই স্বাভাবিক। কিন্তু অন্যরা গান গেয়ে আকর্ষণ করে, আর সে—মৃত্যু ডেকে আনে!
শি চিয়ানসুই নিজে এই গান-ভয়ের শিকার; হয়তো রবি পিপির উৎপাতেই বিরক্ত হয়ে তাকে ফেলে দিয়েছে।
রবি… তার ওজন অতুলনীয়, পটভূমি রহস্যময়, কেউ জানে না। সবাই ভাবে, এমন নির্বোধ পশু—পটভূমি না থাকলে এত নিশ্চিন্তে থাকতে পারত না।
জন্মান্তর জগৎ এত শান্ত নয়, যেমনটা সবাই ভাবে। তিন হাজার জগৎ কোম্পানি এখানে আছে বলে উপরিভাগে শান্তি; গভীরে অসংখ্য অশুভ শক্তি লুকিয়ে আছে, শিকারীদের মতো চোখ রেখে।
রবি—তার পিঠে রয়েছে ধর্মের স্তম্ভ, এটাই তার সবচেয়ে বড় আশ্রয়।
পৃথিবীর ধর্মীয় কৃতিত্বের স্মৃতি বহন করে, চিরন্তন প্রবাহ, সব কৃতিত্ব তার ওপর।
"তুমি গুনগুন করছ কেন? জানো না, তোমার গান প্রাণঘাতী?" পশুর মুখ চেপে ধরে, ঘৃণায় ভরা চোখে শি চিয়ানসুই একপাশে তাকায়, "পিপি, তুমি এমন দশায় পড়েছ, সত্যিই দুঃখজনক।"
পিপি পশমের নিচে মুখ লাল করে, মানুষের রূপ নিতে চায়, কিন্তু পারেনি; পশমে ঢাকা মুখে শুধু বড় বড় চোখ দেখা যায়। "তাকে ধিক্কার দিই! একটু পান করলাম, তাই বলে আমাকে এখানে ফেলে দেওয়া! তার ওপর আমার আত্মশক্তিও বন্ধ করেছে, খুবই অন্যায়!" পশুর মুখ থেকে অস্পষ্টভাবে এক শিশুর কণ্ঠ বেরোয়।
অদ্ভুত ও রহস্যময়।
মিন রুহিং দেয়ালে পিঠ দিয়ে দাঁড়িয়ে, নিচু চোখে হাসি লুকিয়ে, চোখের নিচে লাল অশ্রু দাগ বিদ্যুৎময়—"আ চি, তুমি যদি কাউকে সত্যিকারের মন দিয়ে ভালোবাসো, কখনও সন্দেহ করবে না।"
জন্মান্তর জগতে, তুমি, আমি—সবাই। রহস্য-হাজার পাউন্ড ঘর শুধু এভাবেই খোলে, এক রহস্য, এক হাজার পাউন্ড, সহায়ক।
ভ্রু-কপালে কিছুটা বিভ্রান্তি; সেই চলমান মি-জিং… এই জগতে মি-জিং কীভাবে এল?
মি-জিং: স্থান নির্ধারণ করা যায়, সময় পরিবর্তন, নির্দিষ্ট স্থানে যেকোনো সময়; পুনর্জন্মের পূর্বজন্মে ঘুরতে পারে, স্মৃতি ও সময় আটকে রাখতে পারে।
পূর্ববর্তী এক জন স্মৃতির সময় হারিয়ে ফেলেছিল, তাই নিজের কাজ মনে করতে পারেনি; তিন হাজার জগৎ কোম্পানির বিশেষ কৌশলে তার অজান্তেই মনে ছিল, কিছু কাজ এখনও অসম্পূর্ণ। রহস্য-হাজার পাউন্ড ঘর ঠিক এভাবেই।
সে একজন কর্মী, তার একমাত্র দায়িত্ব—এই জগৎ পর্যবেক্ষণ, আত্মা থেকে হাড় পর্যন্ত, শুধু স্মৃতিতেই নয়।
"থামো, চিৎকার করো না; জানো কোথায় এসেছ?" শি চিয়ানসুই পিপির পশমের মুখ চেপে ধরে, কিছুটা বিরক্ত; পিপি, ভালো কিছু শেখে না, শুধু বাজে কথা বলে। "এটা আমার কাজের জগৎ; জগৎ স্বর্গীয় নিয়মে রক্ষা পায়। তুমি এক অনুপ্রবেশকারী, ধরা পড়লে, তোমার বিপদ!"
মৃদু হাসি বসন্তের বাতাসের মতো; গা কালো হলেও অনেকটাই ফ্যাকাসে; তবে পিপির পাশে আরও কালো, যেন কয়লার মতো। উচ্চতায় একটু সুবিধা।
"আহা, আমি চুপ করব।" পিপি দুইটি বীজের মতো পা দিয়ে মুখ চেপে ধরল, শি চিয়ানসুইয়ের হাতে রেখে, দুজনেই 'ফু ফু' করে বিরক্তি প্রকাশ করল।
"এখন থেকে, চুপ, সাধারণ পশুর মতো থাকো, আমি তোমাকে ফেরত নিয়ে যাব, কথা বলবে না!" শি চিয়ানসুইয়ের কানে ক্লাস শেষের ঘণ্টা বাজে; পিপিকে ছোট্ট গলায় বলে, "চলো।"
মিন রুহিং নিজেকে গুছিয়ে নেয়, কোণ থেকে একটু শব্দ করে, হাসি কোমল—"আ চি, ক্লাস শেষ।"
"হ্যাঁ।"
"এই পশুটি তুমি নিজে পোষ মানাবে?"
"নরম, খুবই মিষ্টি।"
"ফেইস প্রধানের জায়গাটা তো প্রায় পোষা প্রাণীর দোকান হয়ে যাচ্ছে!"
"কিছুই না, এটা নিয়ে মোট তিনটি।" দুজনের কথা ক্রমশ দূরে চলে যায়।
অনেকক্ষণ পরে, শব্দ নিস্তেজ হয়, স্থান বিকৃত হয়; এক কালো পোশাকধারী হঠাৎ উদ্ভূত, কালো টুপি থেকে মুখের নিচের অংশ ছাড়া আর কিছু দেখা যায় না।
"এই দুজন, তিন হাজার জগৎ—" সত্যিই যেন ভেড়া বাঘের মুখে! হা হা হা—
কালো পোশাকধারীর হাসি পুরোপুরি বিচ্ছিন্ন; এখানে ও বাইরের মাঝে যেন কোনো যোগাযোগ নেই।
হঠাৎ ছায়া মিলিয়ে যায়, আসা-যাওয়া করা ছাত্রদের কোনো ধারণা নেই, শুধু সেই বাধ্য হয়ে পশুর মতো থাকা পিপি কান নড়ায়, চোখে সন্দেহ ঝলকে ওঠে।
রেডিয়েশন তারায় কালো হয়ে যাওয়া মানুষেরা একে একে নিজেদের আকার হারিয়ে, মাটিতে শুয়ে পড়ে; হলুদ বালির দাপট।
"আহা, বড় ভাই—আমি পারছি না, কত দিন ধরে, শুধু এই টুকরো লোহা খুঁড়ে বের করছি, এতে কী মূল্য আছে?" একজন সন্দেহে বড় আওয়াজে চেঁচায়; আগের দিনের গলার সঙ্গে এখনকার কোনো মিল নেই।
বড় ভাই বলে ডাকা মানুষ হাঁপাচ্ছে, প্রচুর বালি খেয়ে, দীর্ঘক্ষণ থুথু ফেলে; "কী বলেছ—?" বড় গলায় উত্তর দেয়, গলাটা টানছে, নিজেই পরিষ্কার শুনতে পাচ্ছে না; এক কান সরিয়ে নেয়, কানে অনেক বালি।
পাশে থাকা বড় মানুষটা সহ্য করতে পারে না, নিজের কান পরিষ্কার করে বড় ভাইয়ের কানও পরিষ্কার করে—"বড় ভাই, চল ফিরে যাই।"
"এখানে আর থাকতে পারব না!"
"ভয়ানক জায়গা—" সবাই চেঁচিয়ে কথা বলে, বালির ঝড়ে গলা ফাটে; এখন প্রতিদিন বালি খেতে হয়।
কয়েকজন একে অপরকে ধরে আশ্রয়ের দিকে এগোয়, এক পা এক গর্ত, মুহূর্তেই বালিতে ডুবে যায়; তাদের রেখে যাওয়া ছায়া খুব দ্রুত ঢেকে যায়; এমন জায়গা অপরাধের জন্য আদর্শ।
খুব উপযুক্ত… জিনিস লুকানোর জন্য।
বড় পশু, অথবা কোনো ষড়যন্ত্র।
শান্ত থাকো।
জিজ্ঞেস কোরো না, জিজ্ঞেস করলে আমিও জানি না।
বালির ঝড়ে ছায়া ছড়িয়ে, হলুদ বালিতে স্পষ্ট নয়; বিকৃত, যেন ঝরা ডালের ছায়া, দৃষ্টির বাইরে বিস্তৃত।
রেডিয়েশন তারার বাজার—
"উফ, বাইরে আবারও বালির ঝড় বেড়েছে; রেডিয়েশন তারায় প্রতি বছর এই সময় ঝড় বেড়ে যায়, জানি না কেন।" কয়েকজন টাটা পাতার দানা চিবিয়ে闲话 করে।
রেডিয়েশন তারার বাজারে সাধারণ সময়ে ব্যস্ততা বেশি, এই ঋতুতে, এই সময়ে খুব কম লোক আসে; তারা অব暇ে, টাটা পাতা চিবিয়ে, নিজেদের মনে সহজ话 বলে।
টাটা পাতা—টাটা গ্রহের বিশেষ উদ্ভিদ; পুরো গাছই পাতা, কাণ্ড细长, পাতায় ভরপুর। সূর্য ভালো হলে পাতায় সুগন্ধ ছড়ায়; আগুনে পোড়া, ভাজলে সুস্বাদু হয়।
টাটা গ্রহ বাইরে এই পাতার ব্যবসা করে, সঙ্গে সঙ্গে ব্যাপক প্রশংসা ও পুনরায় কেনার ঢেউ ওঠে; দাম সস্তা, স্বাদ সহজ, সময় কাটানোর জন্য দারুণ।