০৩৪: সি শ্যুনের গোপনে লুকানো সংশয়

প্রবল ব্যক্তিত্বের শক্তি আবারও সীমা ছাড়িয়েছে। দুতি নদী পার হয় না 2418শব্দ 2026-03-06 08:56:27

সিসুনের কৃত্রিম মস্তিষ্ক ঠিক সময়ে ডিংডং শব্দ তুলল। নিচে তাকিয়ে দেখতে পেলো কাফিলের বার্তা এসেছে, তাতে লেখা কাল তারা চলে আসবে এবং পেই মুদের ক্লাসে অতিথি হিসেবে উপস্থিত থাকবে।

সিসুন মনের মধ্যে ভাবল, বলবে, না বলবে না?

জুন ইশুই মুখে বিরক্তির ছাপ নিয়ে সেই জায়গাটা জোরে ঘষছিল যেখান থেকে আঘাত পেয়েছিল, পেই মুও একই রকম মুখভঙ্গি করছিল। হঠাৎ সিসুন টের পেলো, ওরও আসলে খুব ব্যথা লাগছে।

বাহ, হাতের জোর তো কম ছিল না।

এই দোলাচল আর দ্বিধার মাঝে সে ভুলেই গেলো ঠিক কী বলতে চেয়েছিল।

জুন ইশুইয়ের চোখে কৌতুকের ঝিলিক, আগের ক্লান্তিটুকুও উধাও—"পরের মাসে আবার আসব!"

পেই মু দাঁত চেপে বলল, "মানুষের হাতে যদি আঘাত আসে তাতে ভয় নেই, আমাকেও ধরো, চুপিচুপি পেছন থেকে আঘাত করে, একেবারে কুকুরের মতো।"

বাই শাওশেং আবার শান্ত হয়ে টেবিলের ওপরে মাথা রেখে ক্লান্তক্লান্ত গলায় বলল, "আমাকে ধরার দরকার নেই, ধন্যবাদ।"

"তোকেই তো ধরার কথা ছিল না," সিসুন ধীরেসুস্থে যোগ করল, "আমি যাব না।" এভাবে তাদের চিরাচরিত তিনজনের দল থেকে নিজেকে সরিয়ে নিল।

জুন ইশুই আর পেই মু মুহূর্তেই মুখ গম্ভীর করে ফেলল, "তুই কি বাইরে কারও সাথে বেশি মিশছিস? আমাদের বন্ধুত্বের সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকতা করছিস?" পেই মু প্রায় কেঁদে ফেলার ভঙ্গি করল, এক ছেলেমানুষের এমন অভিনয় দেখতে বড়ই বিরক্তিকর।

সিসুন ভান করে বমি করল, হাত নেড়ে বলল, "এই অভিনয় বাদ দে, আবার কী দেখেছিস? তোর সেই বড় ভাগ্য, ছোট ভাগ্য নিয়ে কিছু বলছিস না?"

সম্প্রতি নক্ষত্রজগতে ভিন্টেজ ঢেউ উঠেছে, খাওয়া-দাওয়া, বিনোদন, নাটক সবই ইতিহাস থেকে নেওয়া, কে জানে এসব কোথায় গিয়ে দাঁড়াচ্ছে।

পেই মু হালকা একটা "ওহ" বলে গম্ভীর হয়ে উঠল, "নতুন কিছু নাটক দেখেছি, এই আর কি, তুই কেন যাবি না? ইশুই তো নিশ্চিত করেছে এটা মানুষের কাজ, তাহলে আর ভয় কিসের?"

সিসুন চোখ উল্টে বলল, "পরের মাসের পনেরো তারিখে আমার বাড়ি যেতে হবে, আমার বড় বোনেরা আসবে।"

"ওহ, ঠিক আছে," পেই মু অনিচ্ছাসত্ত্বেও মেনে নিল।

এদিকে জুন ইশুই চুপচাপ, চোখ যেন কোথাও ঘুরে বেড়াচ্ছে, মনে হয় কিছু মনে করার চেষ্টা করছে—"তোমরা অজ্ঞান হওয়ার আগে কাউকে দেখেছিলে?" ভাবতে ভাবতে আরও সন্দেহ বাড়ল, আগে মনে হয়েছিল ভুল দেখেছে, এখন মনে হচ্ছে সত্যিই হয়তো কিছু ছিল।

"কে?" সিসুন উদাসীনভাবে কৃত্রিম মস্তিষ্কটা নাড়াচাড়া করতে করতে কাফিল মু-র মেসেজের জবাব দিল।

"শি চিয়েনসুই," জুন ইশুই গম্ভীরভাবে উচ্চারণ করল।

পেই মু ঠোঁটের কোনে হাসি নিয়ে বলল, "তুই ভুল দেখেছিস নিশ্চয়ই, ও ছেলেটা তো কালো, তাও আবার এমন অন্ধকারে影 ছায়া দেখতেই পারিস, তুই নিশ্চিত চোখের ভুল।"

——

আকাশে ধীরে ধীরে আলো ফুটছে, সকালের সূর্য রকমারি রঙে আকাশের কিনারায় ঝুলে গেছে, উষ্ণ আলো শ্রেণিকক্ষে ছড়িয়ে পড়েছে, চারপাশে সোনালি ছটা।

কেউ কেউ টেবিল জোড়া দিয়ে ঘুমাচ্ছে, কেউ বা মাথা রেখে টেবিলে অশান্তিতে ঘুমাচ্ছে।

"আরে, তোমরা এত সকালে এসে পড়েছো?" কেউ শ্রেণিকক্ষে প্রবেশ করল, কণ্ঠে বিস্ময়, বলে সামনে এগিয়ে গিয়ে দেখল সবাই ঘুমোচ্ছে, কারও মুখে লালা পড়ে টেবিল ভিজে গেছে।

"আহা", বিরক্তি প্রকাশ করল, জুন ইশুইকে ঠেলতে ঠেলতে বলল, "ওই, উঠো।"

জুন ইশুই স্বপ্নে বারবার মার খাওয়ার দৃশ্য দেখছিল, চোখের নিচে গভীর কালো ছাপ সাদা চামড়ায় স্পষ্ট।

সহপাঠী চমকে উঠে বলল, "গতরাতে চুরি করতে গিয়েছিলে নাকি? এ চোখের নিচের কালো দাগ না থাকলে তো পাণ্ডা হওয়া উচিত ছিল।"

তুমি কি ভেবেছো, যন্ত্রমানব বিভাগ মানেই শুধু মেকানিক চালানো জানলেই হবে? মোটেই না! মানবিক বিষয়েও ভালো ফল করতে হয়, ইতিহাস খুব জরুরি!

কয়েকদিন আগের নতুন পাঠ্যক্রমে তো পাণ্ডার পুনর্গঠিত ছবি দেখানো হয়েছিল, সাদা-কালো নকশা, চোখের চারপাশে ঘুমহীন কয়েকশ বছর কাটানোর মতো চিহ্ন।

জুন ইশুই দুর্বল গলায় বলল, "কী, সকাল হয়ে গেছে?" পাশে শুয়ে থাকা বাই শাওশেংকে ঠেলে বলল, "ওঠ, ক্লাস শুরু হবে।"

বাই শাওশেং হাত নেড়ে অস্পষ্ট গলায় কিছু বলল, আবার ঘুমিয়ে পড়ল।

সহপাঠী চোখ কোঁচকালো, বাইরে তাকিয়ে বলল, "সূর্য তো অনেক উপরে উঠে গেছে, বুঝছো না? কিন্তু তোমরা সবাই এমন করে এসেছো, নিশ্চয়ই বাই লিংয়ের অতিথি রহস্য পাহারা দিতে গিয়েছিলে? সত্যি নাকি?" কৌতূহলী হয়ে বারবার জানতে চাইতে লাগল।

জুন ইশুই আধো মুখে টেবিলে মুখ রেখে অস্পষ্ট গলায় বলল, "ভুয়া, কিছুই দেখিনি।" নিঃশ্বাস ধীরে আসতে লাগল, চোখের পাতা ভারী হয়ে এল, মনে হচ্ছিল ঘুমিয়ে পড়বে।

গতরাতে মিং রুহিংয়ের সঙ্গে লোনিয়া সামরিক বিদ্যালয় ছেড়ে সে শি চিয়েনসুইকে নিয়ে গেলো ফেই স্যুপ্রধানের কাছে। সেখানে প্রধানের স্ত্রীকে দেখল, তিনি ছিলেন শান্ত, কোমল ও উষ্ণ মুখাবয়বের নারী।

ফেই স্যুপ্রধান মুখ গোমড়া করে মিং রুহিংকে তাড়িয়ে দিলো, তারপর শি চিয়েনসুইকে উপদেশ দিতে লাগল—রাতে একা বের হওয়া যাবে না, অপরিচিত কারও সাথে বের হবে না... বলে চলল নানা কথা।

প্রধানের স্ত্রীও এসব দেখে চুপ থাকতে পারলেন না, মিং রুহিং হেসে নিচু গলায় বলল, "শুভরাত্রি, দেখা হবে কাল। আমার প্রিয় অচি।"

"শুভরাত্রি," শি চিয়েনসুইয়ের গভীর কালো চোখে আলো পড়ে একজনের প্রতিচ্ছবি ফুটে উঠল—পূর্ণ মনোযোগ আর সম্পূর্ণ একক ভালোবাসা।

শ্রেণিকক্ষে একে একে আরও অনেক সহপাঠী এলো, সবাই চনমনে, চোখে মুখে উজ্জ্বলতা, হাতে পায়ে অস্থিরতা।

সিসুন আগে জেগে উঠল, কানে শুনল কেউ আলোচনা করছে আজকের কিছু নিয়ে—"আজ এক সরকারি ঘোষণা এসেছে, শুনেছো?"

"সরকারি ঘোষণা? কোন সরকারি?" কেউ জিজ্ঞেস করল।

"অবশ্যই লোনিয়া সামরিক বিদ্যালয়ের, আসলে আমাদের সামরিক বিদ্যালয়ের ফোরামে সর্বশেষ খবর এসেছে, কেউ দেখোনি?"

"কী খবর? গতকাল হুটহাট কাজ শেষ করতে গিয়ে সময় পাইনি, তুই ঠিকঠাক বল না, আমি নিজেই দেখে নেব!"

"আরে ধৈর্য ধর, একটু রহস্য রাখি," মেয়েটি হেসে বলল, "তুমি কি 'তারা ভ্রমণ' চেনো?"

"ওই যে খেলা, আমি তো রাজধানী গ্রহেও পৌঁছে গেছি, এতে নতুন কী?"

"খেলা নয়, একই নামের বাস্তব ভ্রমণ অনুষ্ঠান।"

"তুই বলছিস ওই নাইট অর্ডারও আছে এমন ভ্রমণ শো? বাহ—আমি তো দেখি, প্রথম গন্তব্য কিছুটা অপ্রত্যাশিত ছিল, বাকিগুলো মোটামুটি স্বাভাবিকই ছিল।"

"হ্যাঁ, এবার চতুর্থ গন্তব্য হিসেবে নির্বাচিত হয়েছে ইউনশুই গ্রহ, পাশাপাশি আমাদের বিদ্যালয়ে কয়েকটা দিন অতিথি শিক্ষার্থী হিসেবে থাকবে তারা।"

"খুশি হয়েছো? অবাক লাগছে?" মেয়েটি হেসে বলল, চোখে মুখে আনন্দের ছাপ।

ঠান্ডা পানিতে আগুন পড়ার মতো মুহূর্তেই উত্তেজনা ছড়িয়ে পড়ল, সিসুন বিস্ময়ে গা শিউরে উঠে দ্রুত কৃত্রিম মস্তিষ্ক খুলে তারাগ্রহ সামরিক বিদ্যালয়ের ফোরামে ঢুকে খবর দেখতে লাগল।

আবার ফিরে কাফিল মুর সাথে সর্বশেষ চ্যাট খুঁজে দেখল—শেষবার লেখা ছিল, "আমরা আর দশ মিনিটে পৌঁছে যাব, তোমাদের প্রথম ক্লাসে হাজির হতে পারব।"

সহানুভূতি, দুশ্চিন্তা, আর মৃদু অপরাধবোধে মনটা ভরে গেল সিসুনের। তাকাল বাই শাওশেং-এর দিকে, যে এখনও মুখে আওয়াজ তুলছে, জুন ইশুই ঘুমে অচেতন, কোণে গুটিয়ে থাকা পেই মু—চুপচাপ মনে মনে বলল, "আমি দৌফু।"

প্রথম ক্লাস হিসেবে সূচিতে ছিল তোরিয়া-র ক্লাস, কিন্তু তোরিয়া হঠাৎ জরুরি কাজে চলে যাওয়ায় পাঁচ নম্বর শ্রেণির বিকল্প শিক্ষক গুল বেইজুয়েক পড়াতে আসছেন।

গুল বেইজুয়েকের চেহারা ছাত্রদের কাছে বারবার দেখলেও প্রতি বারই নতুন, যেন দেবতা এসে দাঁড়িয়েছেন, কেবল এই শিক্ষকের মেজাজ নাকি ভালো নয়।

তিন নম্বর ক্লাসের ছাত্রদেরও এই প্রথমবার তাঁর সঙ্গে পরিচয়।

"সুপ্রভাত, প্রিয় শিক্ষার্থীরা, আমি তোমাদের বিকল্প শিক্ষক, গুল বেইজুয়েক, তোমরা আমাকে গুল স্যার বলতে পারো।"