দীর্ঘকালীন岁月ের মধ্যে

“তুই! তাড়াতাড়ি হাত ছেড়ে দে!” ফিস প্রধানের এক রাগী চিৎকারে ক্যাফেটেরিয়ার ভেতর থেকে বেশ কিছু মাথা উঁকি দিল।
ক্যাফেটেরিয়ার মা-চাচাদের কৌতূহলী মন কখনোই অবহেলা করা যাবে না, প্রত্যেকে দেখাতে পারে যেন তারা খুব গুরুত্বপূর্ণ কাজে ব্যস্ত, কিন্তু এমন পরিস্থিতিতে তাদের কান কতটা তীক্ষ্ণ, তা কেউ কল্পনাও করতে পারে না।
শী চিয়ানসুই ঠোঁট চাটতে চাটতে ছোট ছোট খাবারগুলো তুলে নিল, নিজের মনে গোপনভাবে করলেও দু’জনের চোখে তার সব কর্মকাণ্ড স্পষ্ট।
মিন রুহিং একটুখানি হাসল: আছি, চিন্তা করো না, আমি অনেক কিছু এনেছি।
ফিসের ছায়া ঘুরে গেল, দেয়ালের কোণে বসে পড়ল: এ আমারই ভুল, আমি ছোট সুকে ভালো খাবার খাওয়াতে পারিনি, ও অন্য কেউ দিয়েছে এমন সামান্য জিনিসও কতটা মূল্যবান মনে করছে... উহ, দুঃখজনক, আমি তো ভালো বাবা নই।
ফিস নিজের আত্মগ্লানিতে ডুবে গেল, অল্প সময়ের জন্য ভুলে গেল শী চিয়ানসুই এবং তার পেছনে দাঁড়ানো অজানা পুরুষের উপস্থিতি।
মিন রুহিং সাবধানে তার ঠোঁটের কোণে লেগে থাকা খাবারের টুকরো মুছে দিল, শুভ্র রুমালে কিছু দাগ পড়ল, শী চিয়ানসুই মাথা কাত করে মিন রুহিং-এর নিচু মুখের দিকে তাকাল: মনে হয় অনেক আগে এমন কেউ ছিল, যে এত সতর্কভাবে যত্ন করেছিল।
কিন্তু দীর্ঘ সময়ের মধ্যে তার মুখ আর মনে নেই, শুধু মনে আছে তার পরনে নীল পোশাক, শরীরে বর্ষার পরে মাটির গন্ধ, মনে হয় সদ্য বৃষ্টির জায়গা থেকে এসেছে।
তার হাত দীর্ঘ, শুভ্র, আঙুলের মাথায় কিছু শক্ত খোল, তার কার্যকলাপও ছিল অনভ্যস্ত, অপ্রয়োজনীয় শক্তি, মুখে কয়েকটি লাল দাগ পড়ে গেল।
“আমি তো তোমাকে ছোট ছাত্র বলে ডাকতে পারি না, তোমার নাম কী?” মিন রুহিং অন্যমনস্কভাবে জিজ্ঞাসা করল, তার উত্তর পাওয়াটা যেন তেমন গুরুত্বপূর্ণ নয়।
শী চিয়ানসুই ফিরে এল, অবাক হয়ে ভাবল, খাবার ছাড়া কি তার অন্য কোনো স্মৃতি আছে? সত্যিই অদ্ভুত।
নিজেকে সবচেয়ে ভালো চেনে প্রতিদ্বন্দ্বী ছাড়া, সে নিজেই।
তবে হিসেব করে দেখলে, শী চিয়ানসুই সর্বদা ভেবেছে তার চরম প্রতিদ্বন্দ্বী সেই শাওসিংফা, সে শাওসিংফা তো সত্যিই মানুষ নয়!
বুদ্ধি সম্পূর্ণ হওয়ার আগেই, এক গুহা থেকে পড়ে গিয়েছিল, বেরিয়ে এসে সেই লোকের হুমকিতে তার কাছে যেতে হয়েছিল, ঠিকঠাক মনে নেই, শুধু বোঝা যায়, কোনো এক স্থানে, কোনো এক পরিস্থিতিতে, সবকিছু তখনো কারো অধিকারভুক্ত নয়, যদি তার সাথে ফিরে যায় তবে সম্পূর্ণ থাকবে, না গেলে তিন দিনের মধ্যেই অন্য বন্য প্রাণীরা খেয়ে ফেলবে।
শুনো শুনো, এ তো স্পষ্ট হুমকি! তবে সময়ের সাথে সাথে সেসব ছোট ঘটনা চাপা পড়ে গেছে, আর বেশি কিছু বলা হয়নি, কিন্তু সে আমার নখ ঘষার সময়ে অগণিত নিয়ম বানিয়ে, আমাকে এমন চুক্তিতে বাধ্য করেছিল।
যতক্ষণ না আমি তিন হাজার জগতে অভিযানে যাই (যদিও শেষ করতে পারিনি!), চুক্তির অসাম্য তখনই কিছুটা দূরে ছিল।
এখন সামনে এই লোকটিকে দেখলে, যতই দেখি, ততই শাওসিংফার সঙ্গে কিছুটা মিল আছে, শুধু শাওসিংফার লম্বা চুল, চোখে অশ্রুবিন্দু নেই, কথা বলতেও তেমন হাস্যরসে আগ্রহ নেই, দেখলেই বোঝা যায় সে ছাত্র সংসদের পুরোনো নেতার মতো, আর এই লোক তেমন নিয়মশৃঙ্খলার মধ্যে নেই।

মিন রুহিং কোনো উত্তর পেল না, পাঁচটি আঙুল হালকা চাপ দিল, মুখে ভাবল শান্ত, তারপর আবার বলল: “ছোট ছাত্র, বলাটা কি তোমার পক্ষে অসুবিধা?”
“না...” নয়।
“ঠিক! অসুবিধা, তুমি কে, কোন বিভাগের কোন ক্লাসের?” ফিস কানে শুনে তেড়ে এল, একটু ভারী শরীর নিয়ে হুমকিময় ভঙ্গি করল।
দেখলে মনে হয় যেন কোনো গ্যাং লিডার ঝামেলা করতে এসেছে। শী চিয়ানসুই বড় ছোট দুইটি মুখে তাকাল, ফিসের দৃষ্টিতে অদ্ভুতভাবে কিছুটা মিল।
ফিস তখনই হতাশ হল: এই ছেলে তো আমি আর সুকের চেয়ে বেশি বাবার মতো! উহ... এটা কীভাবে হতে পারে!?
রাগ করে মিন রুহিং-এর কাছ থেকে শী চিয়ানসুইকে ছিনিয়ে নিল, মিন রুহিং-এর চোখ গাঢ় হল, হাত অজান্তেই শক্ত করে ধরল, পরক্ষণে আবার সেই স্বাভাবিক ভঙ্গিতে ফিরল, পাঁচ আঙুল ঢিলে হয়ে গেল, মুখে অচেনা হাসি ফুটল।
“ফিস প্রধান, আমি সদ্য নিয়োগপ্রাপ্ত বিশেষ কর্মকর্তা, আপনি চাইলে তথ্য যাচাই করতে পারেন।” কথায় শীতলতা, হাসিতে সৌজন্য, কিন্তু শী চিয়ানসুই-এর হতবাক মুখে চোখ পড়তেই একটুখানি হাসি, তার মুখে রক্তিম অশ্রুবিন্দু আরও উজ্জ্বল।
ওয়াট? বিশেষ কর্মকর্তা? ফিস তখনই মনে করল কয়েকদিন আগে তার ফেলে রাখা বার্তা, সেটি সেনাবাহিনী থেকে এসেছিল, সে ভেবেছিল কোনো কৌতুক, ভাবেনি সত্যিই এমন।
তবু, ফিস সন্দেহভরে এই তরুণের দিকে তাকাল, তরুণ ও যুবকের মাঝামাঝি, তার মধ্যে যুবকের স্থিতি, কিন্তু চেহারায় তাজা কিশোর, সহজভাবে বলা যায়, স্থিতির জন্য সে সাধারণ কিশোরের মতো নয়।
আহা, হাসিটাও কতটা আনুষ্ঠানিক, কথাবার্তা তো আরও।
ফিস প্রথম দেখাতেই সেনাবাহিনীর এই বিশেষ কর্মকর্তাকে পছন্দ করেনি, কিন্তু কী করা, তার সুক পছন্দ করে... তার খাবার।
“আহা, বিশেষ কর্মকর্তা! আগে বললে তো, জল এসে রাজপ্রাসাদে ঢুকে পড়ল। ফিস চশমার নিচে ছলছল হাসি ফুটল, দু’জনেই সমান। “আয়, সুক, চাচা ডাকো।” ফিস দাঁত বের করে মিন রুহিং-এর দিকে বলল।
“প্রয়োজন নাই।” মিন রুহিং দ্রুত ও স্পষ্টভাবে অস্বীকার করল, “গত মাসে মাত্র তেইশ পূর্ণ হয়েছে, ফিস প্রধান মজা করছেন।”
হাস্যকর! যদি আছি আমাকে চাচা বলে ডাকে, পরে কিভাবে প্রেমের কথা বলবে?
শী চিয়ানসুই তোয়াক্কা করল না এই দুইজনের প্রথম সাক্ষাতে জ্বলজ্বল করা ঝগড়া, বিরক্ত হয়ে হাই দিল, আবার মনে পড়ল সদ্য যাওয়া তিনটি পরিচিত ছেলে, চুপচাপ বলল: “আমি কাল যান্ত্রিক যুদ্ধের দ্বিতীয় স্তরে যাব, আমি চাই ওদের তিনজনের সঙ্গে একই ক্লাসে থাকি।” সাথে সেই একবেলার টাকা ফেরত দেব।
ত্থিয়ান কথা রাখে, কখনও বিনা মূল্যে খায় না।
“তুমি কি কুন ইশুই, পেই মু, সি শিউন বলছ?” ফিস জানে ওর দেখা তিনজন এই তিনজন, তবু সে বুঝতে পারল না, “সেদিন তো শুনেছি মারামারি করে পুলিশে গিয়েছিল, তাহলে তুমি ওদের সঙ্গে একই ক্লাসে থাকতে চাও কেন?”

শী চিয়ানসুই মাথা নাড়ল: “মারামারি হয়নি, হয়নি, হয়নি।” গুরুত্বপূর্ণ কথা তিনবার, “আমরা মারামারি করিনি, ঘটনা ছিল... তাই সেদিনটা কেবল দুর্ঘটনা।” সে ধীরে ধীরে বলল সেদিনের ঘটনা।
মিন রুহিং শুনে অবাক হল, তখনই মনে পড়ল সে কী ভুলে গিয়েছিল।
আছি সঙ্গে টাকা ছিল না, আমি তো শৈশব বন্ধু, কীভাবে ছোটবেলার সাথিকে অসহায় দেখব? তার কার্ড ব্যবহার করাই উচিত।
তবে, সেই হাঁস কোথায়?
মিন রুহিং ভাবতে লাগল, সেদিন আছি তো বেশ পছন্দ করেছিল, এখন কেন হাঁসের কথা বলছে না?
এটা ভাবতেই জিজ্ঞাসা করল: “সেদিনের বড় সাদা হাঁস কোথায়?”
“আফা?”
!!
বিপদ, আফা কোথায়? শী চিয়ানসুই চমকে গেল, হয়তো, সম্ভবত, খাবার ছিনতাইয়ের সময় থেকেই আফা আর দেখা যায়নি? তাহলে প্রশ্ন উঠল, এখন আফা কোথায়?
শী চিয়ানসুই হঠাৎ ফিসের怀 থেকে লাফিয়ে নামল: “চলো, সেদিনের জায়গায় যাও, আমি দেখতে চাই আফা কোথায়?”
কিছুদিন পরেই মনে পড়ল আফা: গা গা গা—গা—(মালিক! আমি আর তোমার গন্ধ পাচ্ছি না উহু~)
গা গা (তবে, আহা, শেষমেশ সেই দানবের হাত থেকে মুক্তি পেলাম, জানো তো আমার দিন-রাত কেমন আতঙ্কে কাটত? যদি কোনোদিন ঘুম থেকে উঠে দেখি ভাজা হাঁস, হাঁসের স্যুপ, ঝাল, মিষ্টি, টক — এমন কিছু হয়ে গেছি!)
গা (দানবের হাত থেকে মুক্তি পাওয়া দিনই হাঁসের জীবনের পূর্ণতা।)
আফা নখ দিয়ে নিচে চাপ দিল, মাটি দেবে গেল, বিশাল কীট পশু দুঃখে লেজ দোলাল।