দূরগামী পাখি তাড়া করে এগিয়ে এল।
“প্রথম ইয়ুনশুই গ্রহ সামরিক একাডেমি প্রতিযোগিতা এখন শুরু হচ্ছে—” ঘোষণার কণ্ঠ ছিল অত্যন্ত স্পষ্ট, বিশাল হলঘরে ছড়িয়ে আছে ষোলোটি দরজা, প্রত্যেকটি আলাদা একাডেমির জন্য। ষোলোটি সামরিক একাডেমি, ষোলোটি দল, প্রত্যেকটি দল তাদের একাডেমির সবচেয়ে শক্তিশালী ছাত্রদের নিয়ে গঠিত।
“এইবার ইয়ুনশুই গ্রহের প্রতিযোগিতায় অংশ নিচ্ছে ষোলোটি সামরিক একাডেমি, প্রত্যেক একাডেমিতে একশজন করে। প্রথম রাউন্ড হচ্ছে মহাযুদ্ধ, প্রতিটি একাডেমির ছাত্রদের লটারির মাধ্যমে ভাগ করা হবে, প্রতি চারশজন একটি করে গ্রুপে, মোট চারটি গ্রুপ। প্রতিটি গ্রুপ থেকে শেষ পর্যন্ত টিকে থাকা একশজন পরবর্তী রাউন্ডে উত্তীর্ণ হবে।”
“মহাযুদ্ধে কোনো নিয়ম নেই, চাইলে একসাথে থাকতে পারো, চাইলে দলবদ্ধভাবে আক্রমণ করো, সবই নিজেদের দক্ষতার ওপর নির্ভর করবে। এখন, লটারি শুরু হচ্ছে।” ঘোষণার কণ্ঠ শেষ হতেই, প্রতিটি একাডেমির মধ্যে অদৃশ্য বাক্সে ভরা একশটি কাঠের চিপস বিতরণ করা হলো, যার মাথার রং আলাদা; একই রঙের চিপসধারীরা একই গ্রুপে পড়বে।
লোনিয়া সামরিক একাডেমির এলাকা—
“লটারিতে নির্ভর করছে তোমাদের ভাগ্য। একই রঙের যারা, তারা শুরুতেই একত্রিত হবে বা অন্য একাডেমিকে একজোট হয়ে মোকাবিলা করবে। ভুলেও একে একে আলাদা হয়ে পড়ে যেও না...” নতুন আসা শিক্ষক, নাম দানচু, দানচু শিক্ষক বেশ সুদর্শন, তার মধ্যে আছে প্রাচীন দিনের পূর্বের আবহ, গুল-বেইজুয়ের সম্পূর্ণ বিপরীত ধাঁচের এবং সৌন্দর্যেও ভিন্ন।
লোনিয়া সামরিক একাডেমির এবারের নেতৃত্বে আছে তিনজন শিক্ষক: এক, টোরিয়া; দুই, অতি অপ্রাসঙ্গিক মনে হওয়া মিনরুহিং; এবং তিন, নতুন শিক্ষক দানচু।
লোনিয়া সামরিক একাডেমি দীর্ঘদিন ধরে শিক্ষক নিয়োগ করে, কেউ বিশেষ ক্ষমতা বিভাগে, কেউ যান্ত্রিক বিভাগে, সবাই যার যার দক্ষতায় পারদর্শী। অথচ এই দানচু শিক্ষক নিজেকে দুই বিভাগেই পারদর্শী বলে দাবি করেন। ফেইস একটু ভ্রু কুঁচকে, অবিশ্বাস নিয়ে তাকে অনুরোধ করেন দেখানোর জন্য। সত্যিই, তিনি দুই বিভাগেই দক্ষ—যন্ত্রমানব নিয়ন্ত্রণেও পারদর্শী, আবার বিশেষ ক্ষমতাও ব্যবহার করতে পারেন; যদিও তার বিশেষ ক্ষমতা বিভাগে প্রবণতা বেশি, বোঝা যায়, তার যান্ত্রিক দক্ষতা পরবর্তীতে অর্জিত।
তবুও, তার ভবিষ্যত অসীম সম্ভাবনায় ভরা। ফেইস প্রথম দেখাতেই স্থির করেন, এই তরুণকে আপন করে নিতে হবে। হ্যাঁ, যখন জানা গেলো দানচু শিক্ষকের বয়স মাত্র ছাব্বিশ, তখন এ বয়সে সামরিক একাডেমির শিক্ষক হওয়া সত্যিই বিস্ময়কর।
“ঠিক আছে—” বজ্রনিনাদ উত্তরের আওয়াজ সব দরজা ছাপিয়ে যায়, সাথে সাথে অন্যান্য একাডেমির পক্ষ থেকেও একই রকম সাড়া আসে। সামরিক একাডেমির মূল বৈশিষ্ট্যই তো শৃঙ্খলা, কঠোরতা।
দানচুর দৃষ্টি সবাইকে ছুঁয়ে যায়, হালকা ভাসমান দৃষ্টিতে, তারপর থামে শি চিয়েনসুইয়ের ওপর। তখন তার চোখে যেন সূর্যের মধুর আলো, মানবিক উষ্ণতায় ভরা।
এই পরিবর্তন এত স্পষ্ট যে, টোরিয়া সঙ্গে সঙ্গে সতর্ক হয়ে ওঠেন। একটু তুলনা করতেই বোঝেন, নিজের ছেলের কোনো গুণই বিশেষ ভালো নয়।
স্বভাব—দানচু নরম, উষ্ণ, কথাবার্তায় বসন্তের হাওয়া, স্বস্তিকর; আর স্যুয়ে আন বরফশীতল, তিনটির বেশি কথা বলে না, ভালো কথা তো দূরে থাক।
প্রতিভা—দানচু কম বয়সেই দুই বিভাগেই দক্ষ; উহুঁ... স্যুয়ে আন কয়েক হাজার বছরের পুরোনো, পুরনো শুকনো মাংস, তরুণদের সঙ্গে তুলনা চলে না।
এরকম তুলনায় টোরিয়া আবার বিরক্তিতে মিনরুহিংকে তাকান, চরম অবজ্ঞার দৃষ্টি।
মিনরুহিং অকারণে দোষের বোঝা বয়ে বেড়ান, সঠিকভাবেই। মায়ের চোখের ইশারা অনুসরণ করে, তিনি দৃষ্টি গেড়ে দেখেন দানচুর ঠোঁটে হাসির আভাস, দ্রুত এগিয়ে যান শি চিয়েনসুইয়ের দিকে।
“আছি, ক্ষুধার্ত নাকি? এটা নতুন এসেছে, একটু খেয়ে দেখো কেমন লাগে?” মিনরুহিংয়ের চোখের নিচের উজ্জ্বল লাল দাগ, আর কাঁচের মতো পরিষ্কার বাদামি চোখ।
এখন শি চিয়েনসুই অনেক লম্বা, অনেক ফর্সাও, গায়ের রং একেবারে পাল্টে গেছে, উচ্চতাও দেড় মিটারে পৌঁছেছে; যদিও এখনো একটু বেঁটে বলে মনে কষ্ট হয়, তবু আগের অর্ধেক উচ্চতা থেকে অনেক ভালো।
এই কথা শুনেই তার চোখ উজ্জ্বল হয়ে ওঠে, শান্ত মুখেও হাসি ফুটে ওঠে, স্পষ্ট বোঝা যায়: “আবার নতুন কিছু এলো? ইদানীং তো নতুন পণ্যের ছড়াছড়ি।” পাতালের ছোট খাবারের দোকানে এত দ্রুত নতুন পণ্য কখনো আসতো না, বছরে একবারও না-ও আসতে পারে। এখানে খাবারের দোকানে নতুন পণ্য আসে দ্রুত, স্বাদও দারুণ।
এবার সে নিশ্চিত, এখানকার আত্মার খাবারের দোকান আর পাতালের দোকান এক নয়—নতুন পণ্যে এত তারতম্য।
যমরাজ: আহ! বড় বস এটা কী করছেন? প্রতিদিন পাতালে নতুন খাবার আনতে চাপ দেন, এই হঠাৎ চাপ আমি সত্যিই নিতে পারছি না।
“দয়া করে মিন বিশেষ প্রতিনিধি, দয়া করে খেলার আগে তাদের কিছু খেতে দেবেন না, যাতে কোনো সমস্যা না হয়।” দানচু সবার সঙ্গে নম্র, শুধু মিনরুহিংয়ের সঙ্গে কোনো ভণিতা করেন না, যেন পূর্বজন্মের কোনো গভীর শত্রুতা।
দানচু চোখ নামিয়ে আলোক-কম্পিউটারে দেখেন, কোমল কণ্ঠে বলেন: “মহাযুদ্ধের শুরুতে আর দশ মিনিট বাকি, এবার মাঠে যাওয়ার সময়। একই রঙ, একই দলের প্রথম কাজ একত্রিত হওয়া—কী করতে হবে, তোমরা জানোই।” একদম স্পষ্ট ভঙ্গিতে বলা, একটু থেমে, মনে পড়লো কী যেন, আঙুল তুলে দেখান জুন ইশুই, পেই মু, সি শিউনের দিকে—“তোমরা তিনজন শক্তি ধরে রাখবে।”
অর্থবহ, দানচুর শেষ কথাটা খুব স্বাভাবিক মনে হলেও, যেন অন্য কোনো ইঙ্গিত লুকানো।
“ঢং—ঢং—ঢং—” বাজে প্রাচীন ঘন্টার শব্দ। খেলার মাঠের বাইরে জলরেখার মতো বৃত্তাকার ঢেউ, মাঠের বাইরে পড়লেই পানিতে পড়বে, সঙ্গে সঙ্গে বাদ পড়ার জায়গায় চলে যাবে, ফেরার কোনো উপায় নেই—শত মিটার দূরের ঢেউ অতিক্রম করে উপরে ওঠা প্রায় অসম্ভব।
“প্রতিযোগীরা দ্রুত নিজের মাঠে যান, নিজের চিপসের রং দেখে ঠিক জায়গায় যান, ভুলে অন্য জায়গায় গেলে সঙ্গে সঙ্গে বাদ পড়বে।” তিনবার একই ঘোষণা, ইয়ুনশুই গ্রহের ষোলোটি সামরিক একাডেমির ছাত্রদের পদচারণা নিখুঁত একত্রে।
“তুই এখানে কেমন করে?” জুন ইশুই হঠাৎ চিৎকার দিয়ে পাশের কালো চামড়ার শক্তপোক্ত ছেলেটার দিকে তাকায়, অন্তত দুইজন জুন ইশুইয়ের সমান শক্তিশালী।
পেই মু আর সি শিউন ঘুরে তাকায়, চোখে বিভ্রান্তি—কোনজন? কোন ছেলে?
“হাহাহা, জুন ইশুই, তুই তো আমার কাছে হেরেছিলি, তুই যখন পারিস, আমি পারবো না কেন?” গর্জন ধ্বনি, অনেক সহপাঠীর দৃষ্টি আকর্ষণ করে।
কেউ কৌতূহলে জিজ্ঞেস করে: “বান ইউয়ে, তুই কাকে দেখলি?”
বান ইউয়ে কয়েকবার হেসে, বিদ্রূপের সুরে, কটাক্ষে তাকিয়ে বলে: “হেরো ছেলে, কোনো মূল্য নেই!” বলে নিজ মাঠে চলে যায়, জুন ইশুইয়ের সবুজ হয়ে যাওয়া মুখের দিকে ফিরেও তাকায় না।
পেই মু আর সি শিউন দুই পাশে ধরে রাখে জুন ইশুইকে, ভয় পায় সে নিজেকে সামলাতে পারবে না। শি চিয়েনসুই মুখে কামড়ে খাওয়ার শব্দ তুলে বিরক্তভাবে বলে ওঠে: “এখনো দাঁড়িয়ে আছো? গিয়ে ওকে ঠান্ডা করো!” কথাটা রুক্ষ, কিন্তু ভুল নয়—নিজেকে কেন এত কষ্ট দেবে? গিয়ে যা করার করো।
জুন ইশুই তিনজন হতভম্ব, একে অপরের দিকে তাকায়: “উহুঁ, আমি কি ভুল শুনলাম? এই ভালো ছাত্রী কবে থেকে খারাপ ভাষা বলছে?”
শি চিয়েনসুই তাদের অনেক দূরে চলে গেছে, মাঠে ওঠার কয়েক কদম বাকি, ঘোষণার কণ্ঠ তাদের বারবার তাড়া দেয়, যেন স্কুল শুরুর আগে ছোটো ছোটো বাচ্চাদের ডাকছে।
দানচু দাঁড়িয়ে আছেন স্বচ্ছ কাচের পেছনে, তার চোখে মাঠের ভিড়ের প্রতিচ্ছবি, দূরের ছোট্ট কণ্ঠস্বরের পেছনে দৃষ্টি, ভ্রুতে একফালি বিষণ্ণতা।
আছি, তুমি কেন আমাকে মনে রাখো না?
দানচু মনে মনে ভাবে, ছাব্বিশ হাজার বছর ধরে এই ডিমটাকে ভুলতে পারেননি, অথচ একসময় নিজেই অবজ্ঞায় ফেলে দিয়েছিলেন। এখন আফসোস হচ্ছে, তাই তো?
তোর সর্বনাশ! ডিমটা আমার বাসায় পড়লো না শুধু, ফেলে দেওয়ার সময় আমার জিনিসও চুরি করে নিলো!! যদিও অনেক পরে আমার মনে পড়লো!