চিন্তার ছায়া সর্বত্র বিরাজমান
“আমি জানি তোমরা এই প্রতিযোগিতা নিয়ে খুবই উত্তেজিত, কিন্তু তোমাদের বুঝতে হবে, এটা কেবলই প্রাথমিক পর্ব, শুধু মেঘজল গ্রহের পর্যায়ের প্রাথমিক পর্ব। এখন মাত্র সাতচল্লিশজন বাকি, পরবর্তী পর্ব কোথায় হবে তা এখনও ঠিক হয়নি, তবে খুব সম্ভবত তা মেঘজল গ্রহে হবে না। আর সর্বশেষ চূড়ান্ত পর্ব হবে—রাজধানী গ্রহে। তখন তোমরা সত্যিই রাজধানী গ্রহে যেতে পারবে তো?” শি চিয়ানসুই একে একে তাদের এমন কিছু দিক দেখে দিল, যা তারা হয়তো ভাবেনি।
“তোমরা কি ভেবেছো, এই প্রতিযোগিতার গুরুত্ব শুধু তোমাদের জন্য? বরং আরও বেশি, কারণ লোনিয়া, কারণ তারা যারা তোমাকে নিয়ে গর্বিত হতে চায়, তোমাদের জন্ম থেকেই শান্তি, শেষ অবধি গন্তব্য সামরিক বিভাগ, সেখানে আর সামরিক বিদ্যালয়ের মতো শান্ত ও স্বস্তির পরিবেশ নেই।”
জুন ইশুইর মুখের অতিরঞ্জিত ভাব কেটে গেল, মুখ গম্ভীর, কয়েক পা ফেলে চেয়ারে বসলো। ছেলেটির মনে আবার প্রথম দেখার সেই প্রকাশ ফুটে উঠল—কয়েক মাস আগে, মেঘজল গ্রহের খাবারের বাজারে প্রথম দেখা, ওটাই ছিল বন্ধুত্বের শুরু।
“তুমি কি সত্যিই ভাবো আমরা কিছুই বুঝি না? আমরা এভাবে শত্রুকে ফাঁদে ফেলছি, পাগল সাজছি। আর একবার ভেবে দেখো তো, মেঘজল গ্রহের এতগুলো স্কুল, আমাদের আসল চেহারা কেউ-ই চেনে না, শুধু এই জন্য নয়, আমরা নিজেদের চরিত্রে এতটাই ঢুকে গিয়েছিলাম?” জুন ইশুই কৃত্রিম অবজ্ঞার হাসি দিল, হালকা গলায়, কার যেন ঢেলে দেওয়া এক কাপ চা গিলে ফেলল।
“ও মা! এত গরম কেন?” চায়ের গরমে মুখ থেকে পানি ছিটকে গেল, হাসতে হাসতে জিহ্বায় ফুঁ দিল, মুহূর্তে শান্ত মুখাবয়ব উধাও।
পেই মুও এবং সি শিউন ঠোঁট বাঁকালো, জোরে হেসে উঠল। ডানছিউ শিক্ষক পাশে এসে প্রায় বিরক্তিভরে সবার মাথায় ঠুক দিল।
“নকল চেহারা দেখাচ্ছো!” বিরক্তির চারটি শব্দ উচ্চারণ করল, “আ ছি——” ডানছিউ তখন থেকে এভাবে ডাকছে, যেভাবে মিন রুহিং চুপিচুপি ডেকেছিল, মনে হয় এতে আরও ঘনিষ্ঠতা আসে।
“শিক্ষক, আপনি দরজা ভালোভাবে বন্ধ করেননি।” মেয়েটি কিছুটা অসহায় কাঁধ ঝাঁকালো, টোরিয়া শিক্ষিকার কোঁকড়ানো চুল দরজার ফাঁক দিয়ে বেরিয়ে এসেছে।
মনে হচ্ছে যেন সবাই অন্ধের মতো।
ডানছিউ বিব্রত হেসে, টোরিয়া শিক্ষিকাকে অনুরোধ করল, “টোরিয়া শিক্ষিকা, একটু বাইরে যান, আমি ওদের সাথে একটু কথা বলি।” দরজা জোরে বন্ধ হয়ে গেল।
——
“এইবার তোমাদের পারফরম্যান্সে আমি খুবই হতাশ হয়েছি। লোনিয়ার অলসদের কথা না বললাম, আমি শুধু দেখেছি, তোমাদের দক্ষতা কমে গেছে।” কেউ বক্তব্য দিচ্ছিল, পরাজিতরা কঠোর কণ্ঠ শুনে সকলেই লজ্জায় মাথা নিচু করল।
সেই কণ্ঠ আবার বলল, “তোমাদের বাদে, এবার সবচেয়ে বেশি সংখ্যক টিকে থাকা আছে বিলুলিয়াও সামরিক বিদ্যালয়ে। শতাধিক মানুষের দাঙ্গায় তাদেরই আশির বেশি আগামী পর্বে যাচ্ছে, আর আমরা, লোনিয়া আর অন্যরা, শুধু একটি সামরিক বিদ্যালয় পুরোপুরি বাদ পড়েছে। তবে সেটা কয়েক দশকের নতুন স্কুল, তেমন কোনো ক্ষতি নেই। তবে ওই বিদ্যালয়ের বাড়তি সুযোগ প্রায় সবই বিলুলিয়াও সামরিক বিদ্যালয়ে গেছে, এতে আমি দুঃখিত। পরবর্তী পর্ব দুই দিন পর ঘোষণা হবে, তোমরা বিশ্রাম নাও, ভালো করে প্রস্তুতি নাও।”
“এবার থেকে প্রতিটি পর্বে, ভিন্ন গ্রহ, ভিন্ন এলাকা থেকে সামরিক বিদ্যালয়ের ছাত্রছাত্রী আসবে, তোমাদের দক্ষতা যেন তাদের সামনে ফুটে উঠে।” শিক্ষক পেছনে হাত রেখে দাঁড়িয়ে, দৃষ্টি অস্থির, কথার শেষে এক দীর্ঘশ্বাস ছাড়লেন।
এবার মেঘজল গ্রহের প্রাথমিক বাছাইয়ে, ষোলটি সামরিক বিদ্যালয়ের মধ্যে একটি হেরে গেছে, বাকিগুলোর কমবেশি প্রতিনিধিত্ব আছে। পরবর্তী পর্ব কোথায় হবে, তা এখনও স্থির হয়নি।
বিভিন্ন গ্রহের সামরিক বিদ্যালয়গুলোর মধ্যে খুব বেশি গোপন কথা হয় না, তবে সাম্রাজ্যের রাজধানী গ্রহের সাম্রাজ্যিক সামরিক বিদ্যালয়ে নিভৃতে কথা হচ্ছিল।
“তুমি কী বললে!?” সাম্রাজ্যিক প্রধানের কণ্ঠে যেন ছাদ ফেটে যাবে, এত জোরে যে বাইরে কয়েকজন লুকিয়ে শুনছে, কিন্তু স্পষ্ট শুনতে পাচ্ছে না।
“সিংহাসনের উত্তরাধিকারী, তুমি কতই না বুদ্ধিমান! তুমি সাম্রাজ্যিক সামরিক বিদ্যালয়ের ছাত্র, তৃতীয় বাহিনীতে যোগ দিলে, কিন্তু—তুমি কেন মেঘজল গ্রহে চলে গেলে? ওই গ্রহ তো সাম্রাজ্যের ইতিহাসে নেই, একেবারে… আমি তো আর কিছুই বলতে পারছি না।” প্রধান ফিসফিস করে, প্রায় অসুস্থ হয়ে পড়ার উপক্রম।
ওপাশ থেকে মিন রুহিং বলল, “প্রধান, আপনি আর অভিনয় করবেন না। আমাদের যে লেনদেন ছিল, সেটা তো পারস্পরিক ছিল, আমাকে এমনভাবে অপরাধী করবেন না।” তাঁর কণ্ঠে মজা ঝরে পড়ে। প্রধানের সঙ্গে তার সম্পর্ক গুরু-বন্ধুর মতো, কথা বলার ভঙ্গিতে কোনো দূরত্ব নেই।
প্রধান একটু থেমে বলল, “হুঁ, পারস্পরিক লেনদেন! সাহস থাকলে আমার চাওয়া মানুষটিকে পাঠাও দেখি?” তিনি আত্মবিশ্বাসী হাসলেন, জানেন মিন রুহিং কিছু করতে পারবে না।
পাঠানো চিঠি আর ফিরে আসেনি, সরাসরি সম্প্রচারে কেউ মন দেয় না, প্রতিযোগিতা কাছে চলে এসেছে, কে আর চুপিচুপি সম্প্রচার দেখবে? কেউ কি মার খেতে চায়? না, কঠোর প্রশিক্ষণই চাই।
এমনকি কু শি-ও দুঃখে তার সব নেটওয়ার্কড ডিভাইস শিক্ষকদের কাছে জমা দিয়েছে, অনেক মাসের কষ্টে ওজন কমানো আর মানসিক শান্তি বজায় রাখতে ব্যবহার করত, অনেক দিন ধরেই ছুঁয়েও দেখেনি, তাই যে গরম খবরে সে ট্রেন্ডিং হয়েছিল, সেটাও মিস করেছে, খবর নেমে যাওয়া পর্যন্ত কেউ টেরও পায়নি।
আবার যেদিন ডিভাইস পেল, তখনই বিভিন্ন গ্রহের প্রতিযোগিতা শুরু হয়ে গেল, ইন্টারনেটে সময় দেওয়ার সুযোগই নেই।
আর শি চিয়ানসুই? সে কেবল তার ছোট্ট লোনিয়া সামরিক বিদ্যালয়ে নাম করেছে।
বাকিরা এখনও কিছুই জানে না।
ওদিকে মিন রুহিং চোখ তুলে দেখল, ডানছিউর সঙ্গে মিশে থাকা আ ছিকে দেখে চুপচাপ রইল, অনেকক্ষণ পরে বলল, “সে এইবার রাজধানী গ্রহের চূড়ান্ত পর্বে অংশ নেবে, দয়া করে আপনি আমার কথা যত দ্রুত সম্ভব বাস্তবায়ন করুন।”
তারপরই তারা নেটওয়ার্ক সংযোগ কেটে দিল, এক ফোঁটা সময়ও দিল না উত্তর দেওয়ার।
“জুন ইশুই—” ডানছিউ এই ছেলেমেয়েদের ফিসফাস সহ্য করতে পারল না, জোরে ডাকল, “তোমরা কী করছো? ঠিকমতো বসো, আমার চেয়ার-টেবিল একটু পরেই ভেঙে যাবে।”
ডানছিউ পেছনে হাত রেখে দুলতে দুলতে দেখে কেমন তারা অনুশীলন করছে, কেউ ঘণ্টার মতো সোজা বসে, কেউ কাঁপতে ভয় পায়, মুখে এক চিলতে হাসি ফুটে উঠল।
আমি, মহাপক্ষী, স্বর্গ-মর্ত্যের একমাত্র পাখি, বহু আগেই এই অলস ডিমের কাছে হেরেছিলাম, এখন ডিম বেঁচে উঠলেও জিততে পারিনি।
শি চিয়ানসুই ছোটদের মতো পুরো ঘর ঘুরে দেখে সন্তুষ্ট হাসল, এই বেয়াদপ ছেলেমেয়েদের না চেপে রাখলে হবে না।
অলস মাছ... হাজারো মধ্যে সবচেয়ে রহস্যময়, অলসতায় নীলবাহার তুলনা চলে না, পরিশ্রমে শামুকের সমকক্ষ নয়, যেখানে-সেখানে শুয়ে পড়া আর গা এলিয়ে পড়া খুব ভালো পারে, মুখে কথা থামে না, কাজে কিছু নেই।
রাজধানী গ্রহের পরিস্থিতি তাদের তুলনায় অনেক বেশি গম্ভীর ও গুরুত্বপূর্ন:
“মহামহিম, এই প্রতিযোগিতার মোট তিনটি ধাপ, গ্রহভিত্তিক প্রাথমিক বাছাই ছাড়া। প্রথম পর্বের স্থান নির্ধারিত—কবরবালু গ্রহ, যেখানে সমাধি ও অশান্ত আত্মার পরিবেশ, বাতাসে বালু উড়ছে, দুই দিক থেকে আক্রমণ হবে।” কেউ চূড়ান্ত স্থান নির্ধারণ করল।
যারা স্থান পায়নি, একটু বিদ্রূপের সুরে বলল, “মহামহিম, এই প্রথম পর্বই এত কঠিন, দ্বিতীয় ও তৃতীয় পর্ব তো জানি না কতটা কঠিন হবে, এই ছেলেমেয়েরা সত্যিই দুর্ভাগা—” বলেই ভান করে চোখ মুছল।
রাজা মুখ খুললেন, চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত জানালেন, “কবরবালু গ্রহই ঠিক আছে, আমাদের হাতে সময় কম, ওদের দ্রুত বেড়ে উঠতে হবে, যতই পথ বিপদে পরিপূর্ণ হোক না কেন।” কপালে চিন্তার ভাঁজ, কারণ তাদের ছেলে, সেই সিংহাসনের উত্তরাধিকারীই সবচেয়ে সামনে থাকবে।
ছেলে বাড়ির বাইরে গেলে, হাজার মাইল পার হোক, মায়ের মনে সবই অজানা দুশ্চিন্তা ও বিষাদ লুকিয়ে থাকে।