৭৪তম অধ্যায়: লিউ ডুডুর সর্ববৃহৎ ত্রুটি

যে মিংইউ লৌর দ্বিতীয় তলায় আগে লিউ ইশৌ ও চেন ইউনকাঙ ভোজ করেছিলেন, সেখানেই বসে ছিল এরঝু রং। সে বসেছিল শাওওন সম্রাটের জন্য নির্দিষ্ট “বিশেষ আসনে”, আর বিপরীতে ছিল বয়সে তার চেয়ে অনেক বড় এক মধ্যবয়স্ক সেনাপতি। লোকটির মুখে ছিল কঠিন গাম্ভীর্য, হাসি নেই, অনুগ্রহ নেই—এরঝু রংয়ের সামনে থেকেও যেন দূরের মানুষ।

টেবিল ভরা ছিল মদ ও আহারে। তখন লোয়াংয়ের সরাই-ভোজনালয়গুলোর বেশিরভাগই বন্ধ, কিন্তু এরঝু রং-র মতো প্রভাবশালী কারও জন্য কোথায়ই বা ভোজের ব্যবস্থা হবে না? এই কালে অর্থের চেয়ে ক্ষমতার প্রভাব অনেক বেশি।

“ফেই ভাই, হুলাও গিরির প্রহরা ছেড়ে নিষিদ্ধ বাহিনী নিয়ে লোয়াংয়ে ফিরে আসা কি সত্যিই ঠিক হবে?” এরঝু রং উদ্বেগে জিজ্ঞেস করল।

ফেই মু মাথা নেড়ে বলল, “হুলাও গিরিতে কাজ থাকলেই আমাদের এই যুদ্ধজীবী দল দরকার পড়ে। যদি সত্যিই জগতে শান্তি নামে, সবাই আমাদের দিকে বিরক্ত চোখে তাকাবে—বাড়তি মানুষ বলে।”

তার কথার অন্তরে ছিল নির্মম সত্য: যে চিকিৎসক সবসময় রোগী চাই, যে অগ্নিনির্বাপক দল চায় সর্বত্র আগুন—এ তো এমনই, কাজের ক্ষেত্র না থাকলে বেঁচে থাকা কঠিন।

ফেই মু-র ভাবনা সহজ ছিল না: হুলাও গিরি থাকলে লোয়াংবাসী নিরাপদ মনে করে সেখানে সৈন্য রাখে; গিরিটি যদি হাতছাড়া হয়, বাইরে থেকে দস্যু এলে তারা তখনই চাইবে এই বাহিনী শহর ছেড়ে না যাক।

এই কয়েকটি কথাতেই বোঝা গেল লোকটার বুদ্ধির গভীরতা।

“এরঝু ছোটভাই, যখন তুমি লোয়াংয়ে ঢুকলে তখন আমি জিজ্ঞেস করেছিলাম—সাহায্য লাগবে কি না। তুমি বলেছিলে পরে দেখা যাবে। আমি ভাবিনি এত সহজে তোমার পথ মসৃণ হবে। তোমাকে নিশ্চয়ই কেউ বড় করে ঠেলে দিয়েছে?”

ফেই মু পেয়ালা ঠুকিয়ে অনায়াসে বলল।

“হা হা, ফেই ভাই, তোমার চোখ তীক্ষ্ণ। লোকটার নাম লিউ ইশৌ—পেংচেঙের মানুষ। যুদ্ধকৌশল না জানলেও কৌশল বানাতে ওস্তাদ, আর একাই বড় কাজ সামলে দিতে পারে।”

এরঝু রিং লিউ ইশৌকে নিয়ে উদার প্রশংসায় কৃপণ ছিল না। কারণ সরল—লোকটির পেছনে কোনো গোপন বংশবল নেই। যদি গাও হুয়ানের মতো ক্ষমতা থাকত, আজই হয়তো অজুহাতে তার শিরশ্ছেদ হতো।

“ওহে, এরঝু ছোটভাই, আর বলবে?” ফেই মু আগ্রহী হল।

এরঝু রং ভরসাভরা গলায় বলল কেমন করে লিউ ইশৌ শুরু থেকে আজ পর্যন্ত লোয়াংয়ে ঢুকে পরিকল্পনা সাজিয়ে তাকে রাজদরবারে প্রভাবশালী করে তুলেছে।

সে সাধারণত এমন নরম কৌশলের কাছে নতি স্বীকার করে না; কিন্তু লিউ ইশৌ তার সবচেয়ে দুর্বল অংশটিই মজবুত করেছে।

“চমৎকার! শাও হে আর ঝাং লিয়াং এক দেহে এলে যেমন হতো, ঠিক তেমন। পাঁচ বছর—না, তিন বছরও যদি পেত, তুমি সামরিক কাজ ছাড়া সব বড় দায়িত্বই ওর হাতে দিতে পারতে। কী অপচয়, কী অপচয়!” ফেই মু আফসোসে মাথা নাড়ল।

“আফসোস? কোথা থেকে?” এরঝু রং জানার চেষ্টা করল।

“লোয়াংয়ে লিউ ইশৌর ব্যবস্থাপনায় ভুল ছিল না। কঠিনতম পদক্ষেপ না নিলেও আমিই দায়িত্বে থাকলে এত ভালো করতাম না।”

“তবু…” ফেই মু থামল না।

“তবু কী?”

এরঝু রং গম্ভীর কণ্ঠে ঝুঁকল।

“শুধু, সে এখনও খুবই তরুণ। বুদ্ধিতে সব ঘাটতি পূরণ হয় না।”

“মানে?”

“ভাই, আমরা দুজনেই তরুণ ছিলাম। লিউ ইশৌর এই বয়সে যখন ছিল, তখন আকাশ পাতাল কাঁপিয়ে দৌড়াত, দুনিয়া যেন তার—আর কিছু ভাবত না, তাই না?” লিউ ইশৌর প্রতিভা স্বীকার করেও ফেই মু বুঝিয়ে দিল—“এবং এখনো সেই তরুণ উদ্দামতা আছে। তাই কি সব জগতকে তার চারপাশে ঘুরতে হবে?

ফুটবলের ভাষায় বলি—তুমি কিশোরদলে প্রথম হলেও, মূল দলে নামলে স্বর্ণযুগের খেলোয়াড়দের তোমাকে ছেড়ে দিতে হবে নাকি? বাস্তব জগত এভাবে চলে না—যুগে যুগে না।”

“তাহলে?” এরঝু রং অধীর।

“লিউ ইশৌ এখন ভাবছে বর্তমান সামলালেই যথেষ্ট। হুলাও গিরিতে তার কাজ আছে, লোয়াংয়ে সে সফল। কিন্তু শাসনের আসল খেলা অন্যখানে। লোয়াংয়ের মন্ত্রীরা শাক-সবজির মতো—একদল কেটে ফেললে আরেকদল গজায়। তারা কখনও কমে না। তুমি কি দশ বছর পরে একই শক্তিতে থাকবে? তুমি যখন আজ প্রভাবশালী, তখন তারা ভিড় জমাচ্ছে; দশ বছর পরে তারা কি তোমার অনুগতদেরই কিনে নিতে পারবে না?”

“ইশৌ এখনো কুড়ির কম বয়স,” ফেই মু আরও বলল, “সে নিশ্চয়ই এখনও পেছনের দিনের জন্য ভাবার মানুষ নয়। সে শুধু বাড়বে। তার এখনও সন্তান নেই, তাই সব হিসাব সে নিজের চোখে দেখে। কিন্তু তুমি? তুমি শুধু পিতা নও—বংশের নাবিকও। ভবিষ্যৎ ভাবতেই হবে।”

“লোয়াংয়ে পদশূন্যতা সবসময় থাকে,” ফেই মু যোগ করল, “খালি জায়গা তারা দ্রুত ভরতে জানে।”

এরঝু রং নীরব হয়ে গেল।

বাইশি লৌর পাশে লিউ ইশৌর ছোট উঠোনে সে বড় কাঠের স্নানপাত্রে আধশোয়া ছিল। দেয়ালের ক্ষীণ জ্যোৎস্নারত্নে তার সুন্দর অথচ ক্লান্ত মুখে যেন বিষণ্নতা ঝলমল করছিল। শু ইউহুয়া এক অদ্ভুত সরু পোশাকে বক্ষ আর কোমর ঢাকা রেখে সুগন্ধি মেশানো ফুলের পাপড়ি পাত্রে ছড়াচ্ছিল। কাজ শেষে সে ধীরে ধীরে লিউ ইশৌর কাঁধ টিপতে শুরু করল।

“ওই চামড়ার বর্মটা বলছি—কি ভয়ানক গন্ধ! বোধহয় দশ বছর ধোওয়া হয়নি।” শু মৃদু হাসল।

“তা-ই বোধহয়,” লিউ ইশৌ অলস স্বরে বলল, “এরঝু রং আমায় নিয়ে খেলা করছে বোধহয়। এমন নোংরা কৌতুক যে ভেবেছে, সে বোধহয় ভালো মানুষ নয়—সাবধানে থাকতে হবে।”

শু-র নিঃশ্বাস ধীরে ধীরে তীব্র হলো।

“এসব বন্ধ করো না; ভালো করে টিপো।”

“না গো, আগেরবার অন্ধকারে ঠিকমতো দেখি নি, এখন পুষিয়ে নিচ্ছি,” সে হেসে উত্তর দিল।

অতিমাত্রায় দুরন্ত এই মেয়ের কাছে লিউ ইশৌর নীরব জবাব ছিল।

“সেদিনের পরে ভেবেছিলাম আমি-ই বুঝি অপারগ,” শু বলল, “পরে বুঝলাম আমি নই—তুমি-ই অতিরিক্ত সক্ষম। গাও-ইাং প্রাসাদ সত্যিই যেন অশুভ গুহা!”

লিউ ইশৌর বিরক্তিতে কাঁধে চাপ পড়ল।

“রাগ কোরো না। তোমাকে ছোট করছি না—তোমার জীবন সহজ নয়।”

শু বলল, “হ্যাঁ, সহজ কোথায়! তোমার সেই ইউন পরিবারের মেয়েটা আবার একলা ঘরে নিজেকে বন্ধ করে থাকে; মাঝে মাঝে দেখতে যেতে হয় সে নিজেকে আঘাত করছে কিনা—একটু শান্তি নেই। আবার ইউন ইউই তো বলে—নারীর কাজ পুরুষকে শুইয়ে রাখাই, ভালো করে সেবা করলেই যথেষ্ট, পড়াশোনা-শোনা কিসের জন্য! তাই শাওইজি এখন রোজ ছোটখাটো বিদ্রোহ করে।”

শু-র এইসব অভিযোগে লিউ ইশৌ হেসে উঠলেও বুঝতে পারল, সংসার সামলানো এখন তার ওপরই এসে পড়েছে।

এমন সময় বাইরে থেকে লি হুর ব্যঙ্গমিশ্রিত গলা শোনা গেল, “লিউ জেনারেল, বাইরে এক রূপসী যুবতী আপনাকে খুঁজছে। রূপে ইউন জুলির চেয়ে কম নয়। আমি কি তাকে আমার ঘরে বসাই, না আপনি নিজে দেখা করবেন?”

ধুস, একে যদি তোমার ঘরে আনা হতো—তারপর কী হতো কে জানে! বাইরে গিয়ে লিউ ইশৌ নিজেই নিজেকে সামলে নিল।

“জানি, আমি আসছি। বাইরে বাড়াবাড়ি করো না।”

লি হু বলল, “চিন্তা নেই, আমি জানি সীমা কোথায়।”

সে চলে গেলে লিউ ইশৌ আর শু ইউহুয়া একে অপরের মুখের দিকে চেয়ে রইল।

“লোয়াংয়ে রূপসী অনেক,” শু অবিশ্বাসে বলল, “তবে এই রূপ নিশ্চয়ই সর্বত্র নেই। তুমি আবার নতুন কাউকে চিনলে?”

এত নিঃশব্দে কেউ আসে না—এ কথা সত্য। লিউ ইশৌর আশেপাশে যে নারীরা ছিল তারা হঠাৎ নেমে আসা নয়; শু তাদের চেনে। লি হুর কথার সেই মেয়েটি নিশ্চয়ই আগে দেখা ছিল না।

লিউ ইশৌও বিস্মিত। এ ক’দিন কোনো নতুন নারীর সাথে তার মেলামেশা ছিল না—শুধু ফেং লিংহুয়া-ই এসেছিল, আর তার বয়সও ত্রিশ পেরিয়ে চল্লিশের কাছাকাছি।

“থাক,” সে বলল, “যাই দেখে আসি।”

সে দীর্ঘশ্বাস ফেলে উঠল। শান্তির মুহূর্ত যেন তার কাছে বিলাসিতা।

লি হু বাইরে থেকে দস্যুস্বভাবী ও আড্ডাবাজ হলেও কাজে নির্ভরযোগ্য ছিল; সে জানত। কিন্তু লিউ ইশৌ যখন টেবিলের ওপারে বসা নবীন নারীটিকে দেখল, স্বীকার করল—নারী চিনতে সে লি হুর চেয়ে অনেক পিছিয়ে।

চোখে-মুখে তার এক অপার্থিব কোমলতা, নরম অথচ নিঃশব্দ আকর্ষণ—যে রূপে কঠিন হৃদয়ও নত হয়। ইউন জুলির মধ্যে ছিল উচ্চবংশীয় গরিমা, কিন্তু এই মেয়েটিতে ছিল নদীমাতৃক দক্ষিণের আর্দ্র সৌন্দর্য।

“আপনাকে কী নামে ডাকি?” লিউ ইশৌ ভদ্রভাবে জিজ্ঞেস করল।

“আমি ইউন মিংইউয়ে। জেনারেল চাইলে নাম ধরেই ডাকতে পারেন,” সে নিচু গলায় বলল। কণ্ঠ এত নরম যে করুণা জাগে।

হায় রে, এ যে ইউন মিংইউয়ে! যেন দুই-জিন যুগের প্রেমকথার সেই পরিচিত চরিত্র আজ সামনাসামনি। কিন্তু সে তাকে চেনে না; গভীর রাতে এসে দাঁড়ানো—তবে কি নিজেকে শয্যাসঙ্গিনী হিসেবে প্রস্তাব দিতে এসেছে?

লিউ ইশৌ তা মনে করল না। যদি তাই হতো, আগে এরঝু রং-ই জানত। তাই বলল না কিছু, শুধু জিজ্ঞেস করল, “রাতদুপুরে আসার কারণ?”

ইউন মিংইউয়ে উত্তর দিল, “আমি শাওইজি-র মা।”

এমন সময় বাইরে কিছু পড়ে ভাঙার শব্দ হলো।

“ভিতরে আসো।” লিউ ইশৌ দরজার দিকে চেয়ে ডাকল। লজ্জায় মাথা নিচু করে শু ইউহুয়া ঢুকল এবং তার পাশে বসল। ইউন মিংইউয়ে-কে দেখে প্রথমে বিস্ময়, তারপর যেন সব গোপন রাখার চেষ্টা—চোখে সেই ঝলক। ফিসফিস করে কিছুক্ষণ পরে সে মাথা নাড়ল।

“সে বলছে সে শাওইজি-র মা। তুমি কী মনে কর?” লিউ ইশৌ শু-কে জিজ্ঞেস করল। শু কানে কানে অনেক বোঝাল; লিউ ইশৌ তবু নীরবে মাথা নাড়ল।

শু শীঘ্রই চোখ ফুলে থাকা ইউন জুলিকে নিয়ে এল। দু’জনের মুখেই অস্বস্তি; তারা যেন একে অন্যকে চেনে না এমন ভান করল। লিউ ইশৌ ইউন জুলির কানে কানে কিছু বলল, জুলি মাথা নাড়ল; শু-ও তাই করল।

“তোমরা আগে বাইরে যাও,” লিউ ইশৌ বলল, “আমার ওর সঙ্গে কিছু কথা আছে।”

দুই নারী মুখ নিচু করে বেরিয়ে গেল।

“মিংইউয়ে দেবী, আমাদের দেশে একটা কথা আছে,” লিউ ইশৌ শুরু করল, “ড্রাগন জন্মে ড্রাগন, ফিনিক্স জন্মে ফিনিক্স—ইঁদুরের ছানা মাটিতে গর্তই করে। তোমাকে দেখল তারা, তোমরা দু’জনই শাওইজির কাছে গেছ। কিন্তু তারা দু’জনেই তোমাদের মুখে মিল পেল না। তুমি অত্যন্ত সুন্দরী, শাওইজিও মধুর—তবু শুধু সৌন্দর্য মা হওয়ার প্রমাণ নয়।”

“জেনারেল, সত্যিই তাই,” ইউন মিংইউয়ে কথায় জড়িয়ে গেল। “আমি ওর জন্মদাত্রী নই, কিন্তু মা আমি—শুধু…”

তার অস্থির কথায় লিউ ইশৌ পরিষ্কার বুঝল—মাতৃত্বের চিহ্নে যে পার্থক্য, তা গোপন নয়। জন্মদাত্রী না হলে শরীরই বলে দেয়।

“শুরু থেকে, একেবারে শুরু থেকে, ধীরে ধীরে বলো।”

সে ইশারা করল। ইউন মিংইউয়ে দীর্ঘশ্বাস ফেলে গল্প শুরু করল—

“সেই সময় আমি খুব ছোট ছিলাম। এক জেনারেলের প্রেমে পড়ি; সেও আমায় ভালোবাসত। তারপর যা হওয়ার তাই… আপনি জানেন তো।”

তরুণ-তরুণীর আকর্ষণকে অস্বীকার করা যায় না—লিউ ইশৌ মনের মধ্যে সেটাই ভাবল।

“কিন্তু তাঁর পরিবার তা মেনে নেয়নি,” মিংইউয়ে শান্তভাবে বলল, “আপনি নিশ্চয়ই বোঝেন—যেমন আপনি ইউন জুলিকে স্ত্রী করতে পারবেন না।”

“হ্যাঁ, বুঝছি,” লিউ ইশৌ উত্তর দিল।

“তাই যখন সে দূরযুদ্ধে যেতে চাইছিল, আমি বললাম আমি তার সন্তানসম্ভবা। সে ভাবলই না আমি অন্য কারও কাছে গেছি। তবুও সে গেল। পরে যখন আমরা এত কাছাকাছি ছিলাম তবু আমি গর্ভে ধরলাম না—সে নিশ্চুপে চলে গেল, তাই না?”

“হ্যাঁ,” লিউ ইশৌ নির্মম স্বরে বলল।

“ওই স্মৃতি পরে যেন ভুলে গিয়েছিলাম। বাইরে গিয়ে সে যখন স্থির হলো, চিঠিতে জানতে চাইল—আমার ও শিশুর খবর কী। আমি ভয় পেয়ে গেলাম। যদি জানে আমি মিথ্যে বলেছি, তবে সে আর ফিরবে না। আমি ভেবেছিলাম পরে আবার তাকে ফিরে পাব…”

ফেই মু তখন নিঃশব্দে হেসে ইশারা করল—বলতে থাক।

“এভাবে বিপদ বাড়তে বাড়তে যখন কিছুতেই উপায় রইল না,” ইউন মিংইউয়ে বলল, “প্রাসাদের এক প্রহরী, যে আমাকে পছন্দ করত, তার কাছ থেকে চুপিসারে এক কন্যাশিশু এনে দিলাম। এই মেয়েটিই শাওইজি। সে প্রাসাদেই বড় হলো। কিন্তু আগুন ঢেকে রাখা যায় না; একদিন সব ফাঁস হয়ে যাওয়ায় আমাকে শাওইজি-কে পাঠাতে হলো—প্রহরীকে দিয়ে দূরে। কয়েক দিন আগে সে ফিরে এসে যখন জানল মেয়েটি হারিয়ে গেছে, রাগে সে লোয়াং ছেড়ে চলে গেল।”

“তাই…” লিউ ইশৌ অপেক্ষা করল।

“জেনারেল,” ইউন মিংইউয়ে মিনতি করল, “আপনি কি শাওইজি-কে খুঁজে এনে তার বাবার কাছে পাঠিয়ে দিতে পারবেন?”

শেষ কথাটাই ছিল অনুরোধের মর্ম। লিউ ইশৌ একটিও শব্দ না বলে পাশে থাকা পাত্র থেকে ঠাণ্ডা জল তুলে সরাসরি তার মুখের দিকে ছুড়ে দিল।