পঞ্চম অধ্যায়: ভূমিকম্পের পূর্বে সাপ, পোকা, ইঁদুর ও পিঁপড়ারা
লুয়াং নগরের শোভন ও শান্ত একান্তিক বাগানবাড়ির ভেতরে, স্যুয়াই জুংক পাথরের টেবিলের পাশে গম্ভীর হয়ে বসে আছেন, হাতে ‘ই জিং’ ধরা, মনোযোগ দিয়ে পড়ছেন। কিছুক্ষণ পর, তিনি বইটি নামিয়ে দীর্ঘশ্বাস ছাড়লেন।
“হায়, সত্যিই দোটানায় পড়েছি।”
স্যুয়াই জুংক আফসোসের সুরে বললেন।
তিনি আসলে লিউ ই শৌ-কে খুঁজতে যেতে চেয়েছিলেন, কিন্তু হঠাৎ মনে পড়ল সেইদিনের রাগান্বিত কথাগুলো—তবে কি সত্যিই নিজেকে পশুর মতো করবে?
“দিনভর অকর্মণ্য ঘুরে বেড়াও, না চাকরি করো, না চিকিৎসালয়ে মন দাও। বাসাতেও চিকিৎসার বই পড়ো না, শুধু সারাদিন ইয়িন-ইয়াং আর গণিত নিয়ে পড়ে থাকো, মনে হচ্ছে তোমাকে পারিবারিক শাস্তি দিতে হবে!”
পেছন থেকে এল পরিচিত অথচ কড়া স্বর, আর কেউ নন, তার পিতা স্যুয়াই জিংঝে।
“বাবা, আমি কি এমনি এমনি থাকি নাকি?”
স্যুয়াই জুংক হাসিমুখে বাবাকে বসালেন, কাঁধে মালিশ দিতে লাগলেন।
স্যুয়াই জিংঝের মুখটা একটু নরম হয়ে এল, যদিও মাঝে মাঝে ছেলেকে ঝুলিয়ে পেটাতে ইচ্ছা করে, কিন্তু এই প্রজন্মে তার একমাত্র সন্তান তো সে-ই।
এই অপদার্থটাকে মেরে ফেললে বংশধর কে হবে?
প্রত্যেক পরিবারেই একেকটা অমীমাংসিত অধ্যায় থাকে। পুরুষরা যদি নারীঘেঁষা হয়, সন্তান বেশি হলে সম্পত্তি ভাগ হয়; নারীঘেঁষা না হলে, হয়তো কেবল একজন সন্তান হয়—পুরুষদের জীবন সত্যিই কঠিন।
“সবসময় এদিক-ওদিক ঘুরে বেড়াও, ঠিক কী চাও করো, বলো তো? আর যদি এভাবে চলতে থাকো, তাহলে তোমাকে ফিরিয়ে দেব কুইংহে জেলার পুরানো বাড়িতে।”
স্যুয়াই জিংঝে বিরক্ত সুরে বললেন।
“বাবা, এই অশান্ত সময়ে চিকিৎসা দিয়ে কয়জনকে বা বাঁচানো যায়? বড় বিপর্যয় আসন্ন, আমি ঠিক করেছি বাড়িতে ফিরে কয়েক বছর দরজা বন্ধ রেখে পড়াশুনা করব।”
একি?
স্যুয়াই জিংঝে অবাক হয়ে গেলেন, দাড়ি ছুঁয়ে কণ্ঠে একটু মমতা এনে বললেন, “হুম, তা বলা যায় না। তুমি যদিও একটু দুষ্টুমি করো, তবু বড় কোনো ঝামেলা করোনি।
চিকিৎসা পছন্দ না হলে, চাকরিতে যেতে পারো। প্রকৃত পুরুষ সামান্য কারণে হাল ছেড়ে দেয় না। বড় কোনো ভুল করলে পরে পুরানো বাড়িতে গিয়ে শাস্তি ভোগ করো।”
স্যুয়াই জিংঝে আবার দেশের চিকিৎসা আর রোগীর চিকিৎসার পার্থক্য নিয়ে লম্বা বক্তৃতা দিতে যাচ্ছিলেন, কিন্তু স্যুয়াই জুংক তাড়াতাড়ি থামিয়ে বলল, “বাবা, আপনি কি বিশ্বাস করেন, মৃত মানুষ আবার বেঁচে উঠতে পারে?”
স্যুয়াই জুংক রহস্যময় স্বরে বলল, “আমি সম্প্রতি একজনের মুখ দেখে বুঝলাম, তার আয়ু কম হওয়ার কথা ছিল, অথচ সে দিব্যি বেঁচে আছে। আপনি বলেন তো, কেন হয় এমন?”
স্যুয়াই জিংঝে ছেলের মুখে এমন কথা শুনে একটু চমকালেন। কিছুক্ষণ চুপ থেকে স্যুয়াই জুংককে সামনে বসতে বললেন।
“লোকটার নাম লিউ ই শৌ, মুখ ঝকঝকে, চোখ দুটো উজ্জ্বল, তীক্ষ্ণ ভ্রু, অষ্ট-হাত লম্বা…”
তোমার আচরণ ঠিক ঠাক ঠেকছে না!
ছেলের গল্প শুনে স্যুয়াই জিংঝে বিরক্ত হয়ে টেবিলে হাত চাপড়ালেন, “অপ্রয়োজনীয় কথা বাদ দাও, আসল ব্যাপার বলো।”
“আর কিছু নেই, শুধু দেখতে আমার চেয়ে একটু ভালো, প্রথম দেখাতেই মনে হল আয়ু কম, কিন্তু এখন দিব্যি আছে। আবার মুখ দেখে আর কিছু বোঝা যাচ্ছে না।”
স্যুয়াই জুংক হতাশ স্বরে বলল।
যদি শুধু একটু সুন্দরই হয়, তবে তোমার চোখে পড়বে কেন? স্যুয়াই জিংঝে নিজের ছেলের রুচিতে অগাধ আস্থা রাখেন।
কিছু লোক নিজে দেখতে সাধারণ হলেও, তাদের পছন্দ অতি উচ্চমানের হয়, স্যুয়াই জুংকের মতো।
“রাষ্ট্র ধ্বংসের পথে গেলে, অস্বাভাবিক কিছু নিশ্চয়ই ঘটবে।”
স্যুয়াই জিংঝে মাথা নেড়ে গলায় স্বর নামিয়ে বললেন, “আজ সকালে রাজদরবারে সম্রাট আর রানী মা প্রকাশ্যে ঝগড়া করেছেন, দ্বন্দ্ব এখন প্রকাশ্য। ওয়েই রাজ্যে বড় বিপর্যয় আসছে, সন্দেহ নেই।”
সম্রাট ইউয়ান শু এ বছর সতেরো, যৌবনের চূড়ায়, পূর্বতন সম্রাট ইউয়ান হোংয়ের মতো মহৎ কাজ করতে চায়।
কিন্তু রানী মা হু, জীবনযাপন শৃঙ্খলাহীন, রাজকীয় সভায় হস্তক্ষেপ, নিজের লোকদের পদে বসানো—অনেক মন্ত্রী তার ওপর ক্ষুব্ধ।
উত্তর ওয়েই রাজ্যে নারী শাসন ঠেকাতে ‘মা মহিমা মানে মৃত্যু’ প্রথা ছিল—অর্থাৎ যুবরাজ হলে তার মা-কে হত্যা করা হত, যাতে মাতৃপরিবার ক্ষমতা না পায়।
পরবর্তীতে নিয়মটি শিথিল হলেও, তার ছায়া রয়ে গেছে।
এ দিক থেকে হু রানী মা কিছুতেই ভয় পান না, কারণ নিয়ম অনুযায়ী তিনি এখন মৃত।
“রাজকার্য এখন রানী মায়ের লোকেদের হাতে, সম্রাটের কয়েকজন বিশ্বস্ত ছাড়া কেউ নেই।
আমি যদি সম্রাট হতাম, চুপিচুপি বিশ্বস্তদের পাঠিয়ে সীমান্তের সেনা ডাকতাম।”
স্যুয়াই জুংক গম্ভীর হয়ে বলল, তার চিরাচরিত হাস্যরস উধাও।
স্যুয়াই জিংঝে অবাক, ছেলের মুখেই নিজের না বলা কথাটা শুনে।
“দেখা যাচ্ছে, আমি তোমাকে ছোট করে দেখেছি।”
“আমি গতকাল ভাগ্য গণনা করেছিলাম, বলল এখানকার দেয়াল বিপজ্জনক।
ভাবলাম, সীমান্তের সেনা না এলে, আর কোনো কারণ নেই রানী মা এভাবে হত্যাযজ্ঞ চালান।
এ শহর বেশিদিন থাকার জায়গা নয়, বাবা, চলুন আমরা দুজনই পুরানো বাড়ি ফিরে বিপদ এড়াই।”
স্যুয়াই জুংক অনুরোধ করলেন।
“আমি রাজকর্মচারী, সহজে যেতে পারি না, তুমি নিজে যাও।”
“বাবা!”
“চুপ করো। আমার কিছু হলে, বড় স্যুয়াই বংশে লোকের অভাব নেই। আমি তোমার ওপর আস্থা রাখি। পুরানো বাড়ি যেতে লজ্জা লাগলে, ইয়েঁ নগরে চাচার বাড়ি যাও।”
পুরানো বাড়ি, নাকি চাচা স্যুয়াই শিউ-র বাড়ি? খুব কঠিন সিদ্ধান্ত নয়।
স্যুয়াই জুংক একটু ভেবে মাথা নেড়ে বলল, “বন্ধুদের কিছু বলে আজই ইয়েঁ নগরে রওনা হব।”
বিপদের প্রাচীরে দাঁড়ায় না ভদ্র পুরুষ, পরিস্থিতি খারাপ হলে পালানো লজ্জার কিছু নয়।
...
কয়েকদিন কেটে গেছে, মন্দিরের নিরামিষ ভোজন এখন দারুণ চলছে। আশ্রয় নিশ্চিত হলে, লিউ ই শৌ ঠিক করল ছোট লিয়েজিকে নিয়ে মন্দিরে থাকবে, লুয়াংয়ের জমি বেচে পালানোর প্রস্তুতি নেবে।
সেদিন নিরামিষ খাবার বিক্রি শেষে, লিউ ই শৌ শহরতলির খামারবাড়ির পথে হাঁটছিল, “বাড়ি” ফেরার ছলে ভাবছিল—সে আগের যেটা বুঝতে পারেনি।
ওই উপকারকারী, দেখতে অভাবী, কিন্তু লুয়াং শহরতলিতে জমি আছে, যা কেউ দখল করতে পারেনি—তাহলে সে-ই বা কতটা অভাবী?
এর মধ্যে নিশ্চয়ই কোনো ব্যক্তিগত কারণ আছে।
খামারবাড়ির কাছে গিয়ে দেখে, বাড়ির বাইরে বেশ কিছু বাচ্চা বেড়া পেরিয়ে মাটি ছুড়ছে।
“ছোট লিয়েজি, তুই একটা নষ্ট বাচ্চা!”
নেতা বাচ্চাটি হাসতে হাসতে গালি দিচ্ছিল।
লিউ ই শৌ নির্লিপ্ত চোখে তাকিয়ে রইল, দেখতে চাইল এই গুলোর উদ্দেশ্য কী।
“তোমরা সবাই নষ্ট বাচ্চা।”
বাড়ির ভেতর থেকে ছোট লিয়েজি তীব্র স্বরে পাল্টা গালি দিল।
“তোর মা যখন তোদের বাসায় এসেছিল, পেটে তোরে নিয়ে এসেছিল। তোকে জন্ম দিয়ে পালিয়ে গেছে! তুই তো কারো চাওয়া সন্তান না।”
“তোমরা সবাই নষ্ট বাচ্চা।”
ছোট লিয়েজি আবারও একই গলায় উত্তর দিল।
একপাশে দাঁড়িয়ে থাকা লিউ ই শৌ হাসি আটকে রাখতে পারল না।
“ছোট লিয়েজি, তুই তো মা-বাবাহীন।”
শিশুরা তো মুখে যা আসে তাই বলে, কিন্তু তাদের কথা গভীর ক্ষত করে, মানুষের স্বভাব ছোটবেলা থেকেই নির্দয় হতে পারে।
“তোমরা সবাই নষ্ট বাচ্চা।”
বাড়ির ভেতর থেকে আবারও সাহসী উত্তর এল।
এ মেয়ে সত্যিই কৌশল বোঝে, যত দিক থেকে আক্রমণ আসুক, জবাব তার একটাই। ছোট লিয়েজি শুধু এই বাক্যেই আটকে রেখেছে সবাইকে।
“কোন বাড়ির বাচ্চারা এত অসভ্য? যাও, তোমাদের বাবা-মাকে ডেকে আনো।”
লিউ ই শৌ এগিয়ে এসে গম্ভীর গলায় বলল।
চাষা ও ছেঁড়া জামা-কাপড় পরা বাচ্চাদের সামনে সে একটুও ভীত নয়।
কোমরে ঝোলানো চেন ইউয়ানকাং-এর দেওয়া তরবারি আছে, এসবের সামনে সাহস দেখাতে তার দুঃখ নেই।
তরবারি মানেই প্রতীক, সমাজে আইন-কানুন না ভাঙলে, একেবারে নিম্নবিত্তও তোমার কিছু করতে সাহস করে না।
“তোমরা থাক, আমি গিয়ে বাবাকে ডেকে আনছি!”
নেতা ছেলেটি হুমকি ছুড়ে পালাল, আর সবাই দৌড়ে সরে গেল।
অভাবী মানুষ সব সময় একই পরিস্থিতির মানুষের প্রতি সহানুভূতি দেখায় না, কখনো উল্টো তাদের অপমান করেই আনন্দ পায়।
আমার মা-বাবা আছে, তুই নষ্ট সন্তান—এটাই শ্রেষ্ঠত্ববোধ। সেই থেকে আনন্দ আসে, যুগে যুগে এক।
“ভাইয়া! ওরা আমাকে কষ্ট দিচ্ছে, বলছে ধরে নিয়ে গিয়ে ছোট বউ বানাবে!”
ছোট লিয়েজি লিউ ই শৌ-র কাছে এসে কাঁদতে কাঁদতে জড়িয়ে ধরল।
শিশুদের জগৎও বেশ জটিল।
লিউ ই শৌ মনে মনে ভাবল, ছোট লিয়েজির অশ্রুসিক্ত মুখ দেখে তার মনে সন্দেহ ঘনাল।
ওই ছেলেটির গালিতে হয়তো সত্যিই কিছু ছিল!
উপকারক লোকটি ছিল বলবান, চওড়া, সামান্য খসখসে, মুখও বেশ রূঢ়।
সে কি এমন সুন্দর, বড় চোখ, ছোট ঠোঁট, শুধু অপুষ্টিতে শুকনো মেয়ের জন্ম দিতে পারে?
দুই জন্মের অভিজ্ঞতায় লিউ ই শৌ বুঝল, ছোট লিয়েজিকে একটু যত্ন নিলে ভবিষ্যতে সে নরম-সুন্দরী হয়ে উঠবে।
এখানে নিশ্চয়ই কোনো গল্প লুকানো!
একসময়, তার মনে এল উপকারকের আশাহত চেহারা—
“তার সন্তান আমি দেখব।”
“যাও, তুমি যোগ্য নও।”
“তাহলে... আমি তার পদবি নেব, এবার হবে তো?”
...
মন থেকে অপ্রয়োজনীয় ভাবনা সরিয়ে, লিউ ই শৌ চারপাশে ছড়িয়ে থাকা নোংরা বাড়ি আর গরুর গোবরের মত জিনিস দেখে দীর্ঘশ্বাস ফেলল।
উপকারক ইতিমধ্যে বাড়ির উঠোনে সমাধিস্থ, লিউ ই শৌ আর এখানে থাকতে চায় না, এবার চিরতরে চলে যাওয়ার সময়।
“বাড়ির জিনিস যতটা পারো রেখে দাও, আর ফিরে এসো না। যেহেতু তোমার বাবা উঠোনেই শুয়ে আছেন, মনে করো তিনিই এখানে থাকছেন।
এখন আমরা সাময়িকভাবে শেংমিং মন্দিরে যাব।”
এখানে নিরাপত্তা কম, প্রতিবেশীরাও ভালো না, মন্দিরেই থাকা নিরাপদ।
যত দ্রুত সম্ভব শহর ছাড়তে হবে, এখানে থাকাটা বিপজ্জনক।
লিউ ই শৌ জানে লি চুং কে, চেন ইউয়ানকাং তো আরও বিখ্যাত।
কিন্তু সে চায় না এই যুগে বিশৃঙ্খলা পাকাতে।
এমন লোকের কাছাকাছি থাকলে মরা অবধারিত।
লি চুংকে বলা হত উত্তর ওয়েইয়ের শেষ ভরসা, আর চেন ইউয়ানকাং ছিল কেবল উচ্চাশাবাদী।
দুই বছর আগে যখন সে ভরসা হারাল, রাজধানী লুয়াংয়ের শাসন আর রক্ষা করা গেল না, এখান থেকে যত তাড়াতাড়ি পালানো যায় তত ভালো।
আসন্ন হ্য-ইন বিদ্রোহ, ইতিহাসে বলা হয় মাত্র দুই হাজার মন্ত্রী নিহত হয়েছিল।
কিন্তু তার প্রভাব ছড়িয়ে পড়েছিল শহরের প্রতিটি স্তরে, ইতিহাসে ছোট্ট ইঙ্গিতেই বড় বিপর্যয় লুকানো।
ভেবো না তুমি বড়লোক বা আধিকারিক নও বলে বেঁচে যাবে।
সেই সময় শৃঙ্খলা ভেঙে পড়লে, তুমি যত বড় বংশের মেয়ে বা ছেলে হও না কেন, দাঙ্গাবাজদের হাতে পড়লে শেষ।
এরা কারা? যে কেউ, কেবল তোমাকে হার মানাতে পারলেই হলো।
“ঠিক আছে, ছোট লিয়েজি, তোমার আসল নাম কী?”
“ছোট লিয়েজি মানে ছোট লিয়েজিই তো।”
কান্নাজড়ানো কণ্ঠে ছোট মেয়ে বলল।
দেখা যাচ্ছে, সে নিশ্চয়ই কোনো দয়ালু লোকের আশ্রিত অনাথ।
“এখন থেকে কেউ জিজ্ঞেস করলে বলবে, তোমার নাম লিউ সিয়াওয়ে। আমি তোমার আপন ভাই, বুঝেছো?”
“ছোট লিয়েজি বুঝেছে।”
“আমি যেখানে যাব, তুমিও যাবে, বুঝেছো?”
“ছোট লিয়েজি কেবল বড় ভাইয়ের কথা শুনবে।”
লিউ ই শৌর মনে হল এ মেয়ে কেমন যেন বড়দের মতো পরিণত, যদিও কথাবার্তা শিশুসুলভ।
বাড়ির সব পয়সা সঙ্গে নিল, মেয়ের কয়েকটা পুরনো কাপড় নিয়ে চুপিচুপি বেরিয়ে পড়ল।
...
“ছোট ভাই, তোমার চামড়া তো খুব নরম মোলায়েম।”
লুয়াংয়ের পূর্ব ফটকে, আগে দেখা যায়নি এমন এক সেনাপতি, লাল রঙের রাজরক্ষীদের বর্ম পরে, লিউ ই শৌ-কে শহরে ঢোকার পথে থামাল।
শেংমিং মন্দির শহরের ভেতরেই, সাদা ঘোড়া মন্দিরের মতো বাইরে নয়।
“জনাব, কোনো বিশেষ কারণ?”
লিউ ই শৌ হাসিমুখে জিজ্ঞেস করল।
“হুম, এখন একটা ভালো সুযোগ আছে, তোমার চেহারা বেশ ভালো, দেখতে চাই তুমি বিশেষ কিছু পারো কি না, আমাদের সঙ্গে চলো।
কাজ শেষ হলে, হয়তো আমাকে ধন্যবাদ দেবে।”
লাল বর্মওয়ালা সেনাপতির চোখে সূক্ষ্ম অবজ্ঞা, ঠোঁটে হাসি নেই।
তার কথা শুনে, লিউ ই শৌর মনে পড়ল নানা লোককথা—বেশি সুন্দরও অনেক সময় বিপদের কারণ।
“তুমি কী করবে? তুমি আমার ভাইকে ধরতে চাও মানে তোমরা খারাপ।
আমার ভাই বলেছে, প্রকৃত পুরুষ অন্যায় দমন করে, দুর্বলকে সাহায্য করে, ছোটদের ওপর অত্যাচার করে না।”
ছোট লিয়েজি সাহসী কণ্ঠে সামনে এসে দাঁড়াল, তার কথা শুনে সেনাপতির মনে পড়ল নিজের অযোগ্য সন্তানদের কথা।
লিউ ই শৌকে ধরে নিয়ে গেলে, মেয়েটি নিশ্চয়ই বাঁচবে না।
মানুষের হৃদয়ে ভালোবাসা থাকে, এই ছেলেটির দোষ শুধু—সে দেখতে খুব সুন্দর, হয়তো রানী মা পছন্দ করবেন।
তবে আজ তারা এখানে পাহারা দিচ্ছে আরও জরুরি কিছু কারণে, রানী মায়ের জন্য কোনো সুন্দর পুরুষ খুঁজতে নয়।
বাড়তি ঝামেলা প্রয়োজন নেই।
“তল্লাশি করো, দেখো তার শরীরে রক্তমাখা কাপড় আছে কি না।”
লাল বর্মওয়ালা সেনাপতির গলা নিস্পৃহ, নিয়মরক্ষার কাজ।
যাকে ধরতে হবে সে নিশ্চয়ই শহরের বাইরে পালাবে, ভেতরে আসবে না।
প্রত্যাশা মতো, লিউ ই শৌর কাছে কিছুই নেই, শুধু চেন ইউয়ানকাং দেওয়া তরবারি, তাও সাধারণ।
নির্মম রাজরক্ষীরা ছোট লিয়েজির শরীরও তল্লাশি করতে চাইল, কিন্তু সেনাপতি তাদের এক লাথিতে সরিয়ে দিল।
“বুদ্ধি নেই নাকি? রক্তমাখা কাপড় একটা ছোট মেয়ের কাছে থাকবে? তোমরা সকালেই কি বেশি খেয়েছো?”
এ কথা শুনে, লিউ ই শৌ ছোট লিয়েজির শরীর নিজে দেখিয়ে বলল, “দেখুন, সত্যিই কিছু নেই।”
মাটিতে গড়াগড়া সেনা কৃতজ্ঞ দৃষ্টিতে তাকাল।
“ভালো, দেখছি কাজ ঠিক করছো। এবার যাও, তোমরা দুজন যখন শহর ছাড়বে, আর কিছু দেখাতে হবে না। আমার নাম ইউ, ইউ সেনাপতি বললেই হবে।”
ইউ সেনাপতি হাত নাড়িয়ে তাদের যেতে বললেন।
শহরে ঢুকে, লিউ ই শৌর মনটা ডুবে গেল। বোঝা গেল, এই অল্প সময়েই শহরে ভয়াবহ কিছু ঘটেছে, “রক্তমাখা কাপড়” শুনলেই বোঝা যায় ভালো কিছু নয়।
শেংমিং মন্দিরে পৌঁছে দেখে, দুজন যুদ্ধভিক্ষু লাঠি হাতে দরজায় পাহারা দিচ্ছে, পরিবেশ একেবারে বদলে গেছে।