পঞ্চাশতম অধ্যায় নতুন নাট্যপট (প্রথম খণ্ড সমাপ্ত)

পূর্ণ মাত্রার পরিচালক জিরা দিয়ে ভুনা কিডনি 2479শব্দ 2026-03-18 16:53:56

লিন জুয়ানের গম্ভীর ভঙ্গি দেখে হান শিয়াওসুয়ের সুন্দর মুখে এক মৃদু হাসির রেখা খেলে গেল।
তার মনে হচ্ছিল, লিন জুয়ান বোধহয় তাকে পছন্দ করেন, কারণ তিনি কখনোই তা লুকান না। তবে এতে সে মোটেও অস্বস্তি বোধ করছিল না, বরং দু’জনের কথা বলাটা বেশ স্বাভাবিক ও স্বচ্ছন্দই মনে হচ্ছিল। কারণ, লিন জুয়ান খুবই খোলামেলা, এবং তার কথাবার্তা কিংবা আচরণে কোনো চাপ বা ঝামেলা নেই, তাই ধীরে ধীরে হান শিয়াওসুয়েও নিঃসংকোচ হয়ে উঠল।
সে এক চুমুক কফি খেল এবং মৃদু হাসিতে বলল, “নতুন সিনেমার শুটিং কবে শুরু করছ?”
“সম্ভবত জুলাই-আগস্টে। তবে তার আগে অভিনেতাদের সামরিক প্রশিক্ষণ নিতে হবে, তাই মে মাসেই ইউনিটে ঢুকতে হবে,” কিছুক্ষণ ভাবার পর বলল লিন জুয়ান।
হান শিয়াওসুয়ে মাথা নাড়ল। লিন জুয়ানের নতুন সিনেমা যে সামরিক বিষয়ক, সেটা সে আগেই শুনেছিল। একটু ভেবে সে স্বাভাবিকভাবে বলল, “সামরিক প্রশিক্ষণের দায়িত্বটা আমার ওপর ছেড়ে দাও। আর কোনো ব্যাপারে সাহায্য লাগবে?”
“এ…,” লিন জুয়ান কিছুটা নিরুত্তর, সত্যি বলতে মাঝে মাঝে সে ভুলেই যায় হান শিয়াওসুয়ের পারিবারিক পটভূমি। কিন্তু যখনি হান শিয়াওসুয়ে এমন নির্লিপ্তভাবে কিছু বলে ওঠে, তখনই মনে পড়ে তার সেই লাল রঙের বংশধারা।
হঠাৎ করেই সে একটু অস্বস্তি অনুভব করল…
“না, আর কিছু দরকার নেই…” লিন জুয়ান মাথা নাড়ল।
“ঠিক আছে, তাহলে সামরিক সিনেমা বানানোর ভাবনাটা এলো কেন?”
“ঠিক বলতে গেলে, আমি একে বৈজ্ঞানিক কল্পকাহিনি বলব, যদিও কল্পের অংশটা বেশ কম।”
“বৈজ্ঞানিক কল্পকাহিনি?”
“হ্যাঁ, তুমি স্ক্রিপ্ট পড়লে বুঝতে পারবে।”
“…।”
দু’জনেই হালকা গল্প করছিল, আধাঘণ্টা পর হান শিয়াওসুয়ে হাসিমুখে বলল, “তাহলে আমি আগে বাড়ি গিয়ে স্ক্রিপ্টটা পড়ি।”
“ঠিক আছে।” লিন জুয়ান হাসিমুখে মাথা নাড়ল। হান শিয়াওসুয়ে উঠে চলে গেল, মুখে লেগে রইল সেই হাসি—কয়েকদিনের খারাপ মেজাজও যেন ধীরে ধীরে কাটতে শুরু করেছে।
জীবনে হঠাৎ করেই যেন নতুন কোনো প্রত্যাশা তৈরি হয়েছে।
আগে বাড়ি গিয়ে স্ক্রিপ্টটা দেখাই যাক।
হান শিয়াওসুয়ের পেছনে, লিন জুয়ান ওর চলে যাওয়া পথের দিকে তাকিয়ে রইল, তারপর ওর বসার জায়গায় দৃষ্টিটা আটকে রইল। চিবুকের ওপর হাত রেখে অনেকক্ষণ ধ্যানস্থ।
এখনো মনে হচ্ছে, ও কি আমায় একটু হলেও পছন্দ করে?
বেকারির সাউন্ডবক্সে এক গান বারবার বাজছিল লিন জুয়ানের কানে—
“আমার একটা স্বপ্ন আছে, বৃষ্টির পরে রঙধনুর মতো।
সব চোখের জল দিয়ে হাসি কিনেছি।
আরো একটা ভালোবাসা আছে, যা মানুষের ভিড় পেরিয়ে গেছে।”
লিন জুয়ানের মুখে হঠাৎ উষ্ণ হাসি ফুটে উঠল।
সিনেমার বাইরে, সে যেন এমন কিছু খুঁজে পেল যা ওর হৃদয়কে আবার ধড়ফড় করায়, খুশি, দুঃখ, উত্তেজনা এনে দেয়।
এটাও তো কম প্রাপ্তি নয়।
কিছু মানুষকে জীবনেই দেখা—এটাই তো সৌভাগ্য।
জীবনপথ দীর্ঘ, চলা যাক।
“ওয়েটার, বিল দাও।”

পরের এক মাসে, ‘ভূপৃষ্ঠের অভিযান’ অবশেষে ধীরে ধীরে প্রেক্ষাগৃহ থেকে বিদায় নিল। মোট চব্বিশশো তিরিশ কোটি আয় করে এ বছরের শীর্ষ আয়ে, আর চীনের চলচ্চিত্র ইতিহাসে পঞ্চদশ স্থানে।
এখন চেনগুয়াং পরিকল্পনা করছে সিনেমাটি বিদেশে মুক্তি দেওয়ার। দেশের আয় ও জনপ্রিয়তার সুবাদে বিদেশি পরিবেশনার কাজও সহজেই এগোচ্ছে। আগামী ছ’মাসে ‘ভূপৃষ্ঠের অভিযান’ একে একে অনেক দেশ ও অঞ্চলে মুক্তি পাবে, উত্তর আমেরিকাও তার মধ্যে।
তবে লিন জুয়ানদের আর প্রচারে যেতে হবে না।
‘ভূপৃষ্ঠের অভিযান’ মুক্তি শেষ হলেও, তার রেশ এখনো রয়েছে।
ঝাং শান এখন নির্ভেজাল এক নম্বর অভিনেতা, বয়সে তরুণ হলেও কেউ তাকে ‘ছোট্ট তারকা’ ভাবে না—‘অভিনেতা’ শব্দটা সে তার দাপটে প্রমাণ করেছে।
এখন অসংখ্য স্ক্রিপ্ট তার কাছে আসছে, কোনো প্রযোজনা ইউনিটে তার নাম থাকলেই বিনিয়োগ বাড়ে। আর সে প্রতিটি কাজের আগে লিন জুয়ানকে জানিয়ে নেয়, তার শিডিউল লিন জুয়ানের সিনেমার সঙ্গে মিলে যাচ্ছে কি না।
কারণ, সে লিন জুয়ানের সিনেমা কোনোভাবেই মিস করতে চায় না।
গুয়ান শাওতংও এখন প্রথম সারির তরুণী অভিনেত্রী। অন্য অভিনেত্রীদের ভক্তরা পেছনে পড়ে বলে, তার নাকি ভাগ্যটাই ভালো। কিন্তু এসব তাকে থামাতে পারছে না—সে নিঃসন্দেহে উদ্ভাসিত।
উইলও খুব ব্যস্ত, এক বড় বাজেটের সিনেমায় পার্শ্বচরিত্রে অভিনয় করছে। তবু সে লিন জুয়ানকে নিয়মিত ম্যাসেজ, ফোন করে গল্প করে।
‘ভূপৃষ্ঠের অভিযান’-এর প্রধান চরিত্ররা এখন সবাই খুব ভালো আছে।
এসবই লিন জুয়ানের অবদান। এখন অনেক এজেন্সি কোম্পানি লিন জুয়ানকে বিশেষ নজরে রেখেছে। তার নতুন সিনেমার খবর ছড়িয়ে পড়লেই, অডিশনের একটা সুযোগের জন্য এইসব কোম্পানি একে অপরের সঙ্গে লড়াই করতে প্রস্তুত।
একই সঙ্গে, চেনগুয়াং এই সময়ে একশ কোটি বিনিয়োগ চারটি কোম্পানির মধ্যে ভাগ করে দিয়েছে।
চুক্তি স্বাক্ষরের সময় লিন জুয়ান আবারও নিশ্চিত করল সিনেমার স্বত্ব। সিনেমার স্বত্বের অনেক ভাগ—বিতরণ, কপি, প্রদর্শন ইত্যাদি।
এসব নিয়ে লিন জুয়ান চিন্তিত নয়, শুধু মূল স্বত্ব সে শক্ত হাতে ধরে রেখেছে। তার অনুমতি ছাড়া কেউ ভবিষ্যতে সিনেমার চরিত্র বদলাতে, পুনর্নির্মাণ, বা সিক্যুয়েল করতে পারবে না।
এ নিয়ে, সে ইতিমধ্যেই স্ক্রিপ্টের স্বত্বও নিবন্ধন করিয়েছে।
এটাই সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ। সে মূলত পুঁজিপতিদের থেকে সতর্ক।
এসব ব্যস্ততার বাইরে, লিন জুয়ান এই এক মাস জিয়াংচেংয়ে মা-বাবার সঙ্গে ছিল। মার্চের কোনো চলচ্চিত্রজগতের আড্ডায় সে যায়নি, ইন্টারভিউও প্রত্যাখ্যান করেছে। বাড়িতেই সবচেয়ে স্বস্তি বোধ করে। ফাঁকে ফাঁকে গ্রামের বাড়িতে গিয়ে ভিল্লা মেরামতের কাজও দেখে আসে।
হ্যাঁ, দাদা-দাদীকে ইয়াংচেংয়ে পাঠানো হয়েছে। এরপর বাবা লিন জুয়ানকে শোনামাত্রই লোক ডেকে ডিজাইন করিয়ে, ভিল্লা মেরামতের কাজ শুরু করে দিয়েছে!
এখানে লিন জুয়ানকে থাকতে হয় না। অবসর সময়ে সে স্টোরিবোর্ড আঁকে। এখন ‘নম্বর ০০১’-এর স্টোরিবোর্ড প্রায় শেষ।
এই জীবনটা লিন জুয়ান খুবই ভালোবাসে।
তবে এবার কাজ শুরু করার সময় এসে গেছে।
ছয়ই এপ্রিল, লি লান ফোনে জানাল, সিনেমার ইউনিট তৈরি হয়ে গেছে। পুরোনো দলটাই আছে, এখন শুধু তার ফেরার অপেক্ষা।
লিন জুয়ান আবার তার কালো ট্র্যাভেল ব্যাগ কাঁধে নিয়ে তিয়ানহাইয়ের বিমানে চড়ল।
বিকেলে সে চেনগুয়াং ভবনের কনফারেন্স রুমে পৌঁছাল।
পুরোনো দলের সবাই, প্রবেশ করতেই উষ্মা ও উত্তেজনায় করতালি পড়ল।
কয়েক মাস আগেও এই কনফারেন্স রুমেই লিন জুয়ান ওদের একগাদা কাগজ দিয়েছিল, তারপর সবাই মিলে এক রূপকথা সৃষ্টি করেছিল!
এবার শুরু নতুন আরেকটি অধ্যায়!

শুটিং ইউনিটের কাজ শুরু হলো। প্রথম ধাপ—অভিনেতা নির্বাচন।
এই সিনেমার জন্য প্রচুর অভিনেতা লাগবে, ‘ভূপৃষ্ঠের অভিযান’-এর মতো দু-একজন নয়।
অডিশনের খবর ছড়াতেই সিনেমা অঙ্গনে হুলুস্থুল পড়ে গেল।
প্রত্যেকে তাদের শিল্পীদের তথ্য চেনগুয়াং-এ পাঠাতে শুরু করল। এই সময়ে চেনগুয়াংয়ের পদস্থরা বিরাট চাপ ও বিরক্তির মুখে পড়ল।
অগণিত মানুষের দৃষ্টি এই সিনেমার ইউনিটের দিকে।
তবে সবাই অবাক, অডিশনের তথ্যপত্রে কেন নায়ক-নায়িকার নাম নেই?
অনেক খোঁজাখুঁজির পর তারা জানল, নায়িকা হিসেবে হান শিয়াওসুয়ে চূড়ান্ত। এ নিয়ে কিছু করার নেই।
তবে নায়ক কে?
সব চেষ্টা করেও ইউনিটের কারও মুখ থেকে নায়কের নাম বার করতে পারল না—কারণ ইউনিটের লোকেরাও জানে না।
এতে সবাই হতাশ। যদি নায়কের নাম জানা যেত, তাহলে টার্গেট করে চেষ্টা করা যেত। চলচ্চিত্রজগতে চূড়ান্ত কিছু নেই, চুক্তি করেও ভঙ্গ হয়।
এখন তো একেবারে আঁধারে হাতড়ানো।
এই সময়, তিয়ানহাইয়ের এক রেস্তোরাঁর ব্যক্তিগত কক্ষে—
লিন জুয়ান সামনের লোকটার দিকে এগিয়ে দিল একখানা স্ক্রিপ্ট।
সাদা মলাটের ওপর বড় অক্ষরে লেখা—
‘হুয়া শিয়া অধিনায়ক’