বত্রিশতম অধ্যায় সমাপ্তির দ্বারপ্রান্তে
জিয়াংচেং শহরে, প্রায় ষাট বর্গমিটার জায়গার একটি ছোট্ট ফ্ল্যাটে, এক মধ্যবয়স্ক পুরুষ রান্নাঘরে ব্যস্ত। তার চেহারায় পাকা আকর্ষণ, পরিপক্বতার ছাপ স্পষ্ট— একদম সুদর্শন ও অভিজ্ঞ এক ভদ্রলোক।
ড্রয়িংরুমের সোফায়, বেশ গোলগাল চেহারা ও গড়নের এক মাঝবয়সী নারী টিভি দেখতে দেখতে ফল খাচ্ছিলেন। হঠাৎ পাশের মোবাইলটি ‘ডিংডং’ করে বেজে উঠল, তারপর যান্ত্রিক কণ্ঠে জানালো—
“নমস্কার, আপনার ৬২০৫ নম্বর সমাপ্তি বিশিষ্ট নির্মাণ ব্যাংক কার্ডে সদ্য তিন লক্ষ পঞ্চাশ হাজার টাকা জমা হয়েছে, বর্তমান ব্যালান্স হচ্ছে তিন লক্ষ পঞ্চান্ন হাজার ছয়শো তেইশ টাকা।”
মহিলাটি হতবাক হয়ে গেলেন। ব্যাপার কী? এখনকার প্রতারণার কৌশল এতটা উন্নত হয়েছে নাকি? তিনি হাত মুছে, স্বতঃস্ফূর্তভাবে মোবাইল খুলে, মোবাইল ব্যাংক অ্যাপে ঢুকে দেখলেন—
“আহ্!!!!”
রান্নাঘরের পুরুষটি ভয়ে চমকে উঠল, তাড়াতাড়ি দৌড়ে এসে বলল, “কি চিৎকার করছো! আমার তো হাত থেকে খুন্তি পড়ে যাচ্ছিল।”
“ছেলে! ছেলে আমাকে এইমাত্র তিন লক্ষ পঞ্চাশ হাজার টাকা পাঠিয়েছে!” উচ্ছ্বাসে বললেন নারী। তার গোলগাল মুখে ভীষণ স্নেহ ও মমতার ছাপ, এমনকি হাসতে হাসতে চোখের পাতাও মুছে গেছে, যেন মন্দিরের কোনো দেবীর মতন, মোবাইলটা উঁচিয়ে ধরে দেখালেন— “দেখো, তিন লক্ষ পঞ্চাশ হাজার! আহা, আমাদের ছেলের এত বড় কৃতিত্ব!”
মহিলাটি আনন্দে আত্মহারা। পুরুষটি কিছুটা হতবাক, কপাল কুঁচকে বলল, “তিন লক্ষ পঞ্চাশ হাজার? ছোটো কুয়ানের তো বলেছিলো মাত্র কয়েক লাখ আছে!”
“কে জানে, হয়তো আগেই বলেছিল যে কপিরাইট বিক্রি হয়েছে?” নারীর দ্বিধা।
“একবার ফোন করে জেনে নাও,” পুরুষটি কপাল কুঁচকে বলল।
“ঠিক আছে।” বলেই কল করতে যাচ্ছিলেন, এমন সময় মোবাইল আবার বেজে উঠল—
“তুমি কেমন নিষ্ঠুর মানুষ…”
পাশে বসা লিনবাবা বিড়বিড় করল, “এই রিংটোনটা এখনও বদলাওনি…”
“ছেলে ফোন করেছে,” নারী হাসিমুখে জবাব দিলেন, বিশেষ আনন্দে ভরা কণ্ঠে কল রিসিভ করলেন।
“হ্যালো, ছেলে!”
“মা, টাকা পেয়েছ তো?”
“হ্যাঁ হ্যাঁ, এত টাকা তুমি কোথা থেকে পেলে?”
“বক্স অফিসে ত্রিশ লাখের বেশি উঠেছে, শুধু ভাগেই এক লাখের বেশি পাবো, যদিও এখনও আসেনি। আর কপিরাইট বিক্রি হয়েছে বারো লাখে, সেটা গতকালই পেয়েছি, কিন্তু কার্ডে লিমিট ছিল বলে আজ ব্যাংক থেকে তোমাদের পাঠালাম,” লিন কুয়ান ব্যাখ্যা দিল, হাসিমুখে, মনটা আনন্দে ভরা।
“তাহলে তো দুই লাখেরও বেশি! তুমি কি মাত্র তিন মাসে বাড়িতে বসে বানানো ওই সিনেমার জন্য এত টাকা পেলে? অবিশ্বাস্য!” মা হতবাক।
এত সহজে টাকা! অথচ সারাজীবন খেটে আমরা তো ক’হাজারই জমাতে পারিনি…
তবে ছেলের দক্ষতা বলেই তো!
“দুই লাখেরও বেশি বলছো?” বাবা কথা বললো, আরেকটা চোখরাঙানি পেলেও পাত্তা দিল না, কান লাগিয়ে শুনল।
“তোমরা সময় পেলে গিয়ে বাড়ি দেখে এসো। আর তুমি আর চাকরি কোরো না, দোকান দেখে চলো, জামাকাপড় বা প্রসাধনী বিক্রি করতে পারো, আমাদের ফ্র্যাঞ্চাইজি বা ডিলারশিপ নিতে পারি, আমি কথা বলব,” বলল লিন কুয়ান।
“ভালো, ভালো। তুমি এখন ইউনিটে কেমন আছো?” মায়ের মুখে হাসি আর থামছে না, বাবার মুখেও হাসির আভাস।
হঠাৎই তারা বুঝলেন, জীবনের চাপ ধীরে ধীরে মিলিয়ে যাচ্ছে।
বাকি জীবনটা নিশ্চিন্তে, আশায় ভরা।
---
এদিকে, লিন কুয়ান ফোন রেখে দেখল, গাড়ি প্রায় ইউনিটে পৌঁছে গেছে। সে দুপুরের খাবারের বিরতিতে বাইরে এসেছিল, কারণ তার কার্ডে বড় লেনদেন সম্ভব নয়, তবে পরে আর সমস্যা হবে না।
স্বীকার করতেই হয়, সমাজে অদৃশ্য শ্রেণিবিভাগ আছে, তবে এটা সামাজিক জীব হিসেবে স্বাভাবিক, কিছু বলার নেই। উপরে উঠতে চাইলে পরিশ্রম করো।
“পরিচালক, আপনি ফিরে এলেন।” ঝাং শান হাসিমুখে ডেকেই দিল, পাশেই ওয়েইল সাদা দাঁত বের করে হাসল, “পরিচালক।”
গুয়ান শাওতং লিন কুয়ানকে দেখে তাড়াতাড়ি স্ক্রিপ্ট নিয়ে এগিয়ে এসে বলল, “পরিচালক, দেখুন তো, আজকের দৃশ্যটা আমার কিছুটা বুঝতে অসুবিধা হচ্ছে…”
“কোথায়?”
---
যদি বলা হয়, ভূগর্ভস্থ গুহার অংশটা দর্শকদের প্রথম ধাক্কা দেয়, প্রধানত নতুনত্ব ও পরিচয়ের জন্য, তবে অন্ধকার অরণ্য অংশটা জঙ্গলের কঠোর নিয়মের নগ্ন পরিস্ফুটন, নির্মমতার চূড়ান্ত প্রকাশ।
এখানে আছে মনোরম অরণ্য, অজানা সব বিস্ময়কর প্রাণী, আক্রমণাত্মক উদ্ভিদ; তিনজন চরিত্র অরণ্যে পালাতে পালাতে নানা বিপদে পড়ে। এখানে আবেগের দৃশ্যও জুড়ে দেওয়া হয়েছে, বলা চলে সিনেমার সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ অংশ, অভিনেতাদের দক্ষতার প্রকৃত পরীক্ষা।
শুটিংয়ের কাজ খুবই টাইট, অন্ধকার অরণ্যের জন্য নির্ধারিত বারো দিনের মধ্যে চার দিন কেটে গেছে, ভূগর্ভস্থ সাগরের শুটিং ছয় দিন, পাহাড়ি অঞ্চলের জন্য ষোল দিন, এরপর স্কুলের দৃশ্য ও কিছু দৃশ্যের জন্য হেইলুংজিয়াং যেতে হবে।
পুরো “ভূগর্ভ অভিযান” ইউনিটটা চাপের মধ্যেও প্রতিদিন আনন্দ ও উৎসাহে ভরা শুটিংয়ে মগ্ন।
---
যেমন, ভূগর্ভস্থ সাগর দৃশ্য শুটিংয়ের সময়, স্টুডিওতে বিশাল পানির ট্যাংক রাখা, তার মধ্যে গাছের ডালে বাঁধা কাঠের ভেলা। শুটিংয়ের সময়, ভেলাটিও ঠিকমতো নড়ে না, অথচ সবাইকে জোরে দাঁড় টানার অভিনয় করতে হয়।
সমুদ্রে চরিত্রদের আক্রমণ করে পিরানহা ও সমুদ্র দানব। ইউনিটের লোকজন কৃত্রিম মাছ ও দানব বানিয়ে বল ছোড়ার খেলায় নেমে পড়ে, প্রাণপণ ছুড়ে আঘাত করে, সবাই মেতে ওঠে খেলায়।
এ রকম বহু স্মৃতি জমা হয়েছে, ঘাম আর হাসিতে ভরা। নভেম্বরের আঠারো তারিখ, একত্রে সাতচল্লিশ দিন শুটিং শেষে, ইউনিট নির্ধারিত সময়ের তিন দিন আগেই স্টুডিওর কাজ শেষ করল। যখন লিন কুয়ান “শুটিং শেষ” ঘোষণা করল, স্পষ্ট দেখতে পেল ঝাং শানরা হাঁফ ছেড়ে বাঁচল, কিন্তু মুখে রয়ে গেলো কৃতজ্ঞতার ছাপ।
এই ছবির শুটিং প্রায় শেষ, আর মাত্র কয়েকদিন।
“আজ বিকেলটা ভালোভাবে বিশ্রাম করো, কাল স্কুলের দৃশ্য শুটব— দশটারও বেশি সংলাপের দৃশ্য, দু-তিন দিনে হয়ে যাবে, তারপর শুটিং শেষ, হেইলুংজিয়াং গিয়ে বাকি অংশ তুলব,” হাসিমুখে বলল লিন কুয়ান।
সদা প্রাণবন্ত ঝাং শানের গলায় আজ একটু বিষণ্ণতা, বলল, “লিন পরিচালক, আশা করি ভবিষ্যতেও একসঙ্গে কাজের সুযোগ হবে।”
“হ্যাঁ, নিশ্চয়ই হবে। আচ্ছা, শাওতং, কাল তো বাইরের শুটিং, তোমার প্রেমিককে কাস্ট করতে বলো না?” লিন কুয়ান মজা করল।
“সত্যি? তাহলে জিজ্ঞেস করি,” শাওতং হেসে বলল। ছোটবেলা থেকেই ইউনিটে বড় হয়েছে, এমন বিচ্ছেদে অভ্যস্ত, শুধু এই ইউনিটটা আগের চেয়ে ভিন্ন, শুরু থেকে শেষ পর্যন্ত শুধু চারজন সমবয়সী, কোনো ঝামেলা নেই, আবেগও আলাদা।
“আমি ওর জন্য ভালো চরিত্র রেখেছি। তবে সময় না পেলে সমস্যা নেই,” লিন কুয়ান হাসল, সত্যিই তার কিছু এসে যায় না, এই কথাটা শুধু পরিবেশটা হালকা করতে।
শাওতং মাথা নেড়ে গিয়ে ফোনে কথা বলতে লাগল।
“ওয়েইল, কী হলো, এত দুঃখী মুখ কেন?” লিন কুয়ান কাঁধে হাত রাখল। ওয়েইল ছিল চুপচাপ, হাসলেও জোর করে।
“আমি…,” ওয়েইল হাত বাড়িয়ে বলল, “আমার একটু আফসোস হচ্ছে।”
তার মুখে তখন এক অদ্ভুত অভিব্যক্তি।
“আরে!” ঝাং শান তার অন্য কাঁধে চাপড় দিল, “কী আফসোস? আমরা সবাই তো একই ইন্ডাস্ট্রিতে, সুযোগ হলে তোমাকে আবার ডেকে আনব, তখন আবার একসঙ্গে কাজ।”
“বন্ধু, এটাই প্রথম বার আমি প্রধান চরিত্রে, যদিও নায়ক না…”
লিন কুয়ান হেসে বলল, “চিন্তা কোরো না, সামনে নায়ক চরিত্র পাবে, আমি নিশ্চিত, তোমরা আবারও এক সিনেমায় কাজ করবে।”
বলেই, ওয়েইলের কাঁধে আবার চাপড় দিয়ে বলল, “চলো, আজ একটু মদ খাই, আমার পক্ষ থেকে।”