একান্নতম অধ্যায়—নাম ছড়িয়ে পড়ল সমগ্র মার্শাল জগতে
উনিশে ফেব্রুয়ারি, ভোরের হালকা কুয়াশা ঘিরে রেখেছে তিয়ানহাই শহরকে, যা কুয়াশার নগরী নামেই পরিচিত।
এটি ছিল এক স্বাভাবিক, শান্ত সকালের শুরু। অফিসগামী মানুষেরা মুখে তেলে ভাজা রুটি চেপে, দুধের পেয়ালা হাতে দ্রুত পদক্ষেপে ছুটে চলেছে কোম্পানির দিকে। মেট্রোতে উঠতে উঠতে তারা দেয়ালজুড়ে লাগানো সিনেমার পোস্টারগুলো দেখে মনে মনে ভাবছে, নতুন বছরের ছুটিও মেলেনি, কখন অফিস ছুটবে, কোন সিনেমাটা দেখা যায় ভালো করে।
আজ সকাল অবধি, ‘অযাত্রা’ সিনেমার মোট আয় পনেরোশো আশি কোটি টাকায় পৌঁছেছে। দর্শকদের প্রতিক্রিয়া দুই মেরুতে বিভক্ত—যারা ভালো বলছে, তারা প্রশংসায় ভরিয়ে দিচ্ছে; আবার যারা খারাপ বলছে, তারা প্রবল সমালোচনা করছে।
‘কুংফু ভারত’ সিনেমার আয় বারোশো কোটি, প্রতিক্রিয়া মোটামুটি। ‘তরঙ্গে ভাসা’ নিয়ে বেশিরভাগেই প্রশংসা করেছে, আয় পৌঁছেছে নয়শো ষাট কোটি, দশশো কোটি পার করতেই পারবে বলে মনে হয়, তবে সম্ভাবনা এখানেই প্রায় শেষ। ‘নাক্ষত্রিক উদ্ধার’ সিনেমার মান পড়ে গেছে, প্রদর্শন কমে পাঁচ শতাংশে এসে ঠেকেছে, মোট আয় কেবল দশশো কোটি পার হয়েছে, যেকোনো সময় প্রদর্শন বন্ধ হয়ে যেতে পারে।
ঠিক এই দিনেই, ‘ভূগর্ভ অভিযান’ এক রাতেই দুই লক্ষ ত্রিশ হাজারের বেশি আয় করে সপ্তাহের আয় তালিকায় প্রথম দশে উঠে আসে, আর তাৎক্ষণিক আয় তালিকায় উঠে যায় এক নম্বর স্থানে।
বোনা চলচ্চিত্র সংস্থার প্রধান কার্যালয় তিয়ানহাইতে। তাদের বিনিয়োগ বিভাগের প্রধান, লি, আজ যথারীতি সকাল সকাল অফিসে এসে, মুখে গরম পাঁউরুটি কামড়ে, মোবাইলে আয় তালিকা দেখতে শুরু করলেন।
একবার চোখ বুলিয়ে তিনি বুঝতে পারলেন, চোখে কি ধাঁধা লেগেছে? এই যে আয় তালিকার প্রথমে আছে, এটা তো সেই চেনা সিনেমাগুলো না, যেগুলো গত অর্ধমাস ধরে দেখে আসছি; বরং এমন এক ছবি, যেটাকে তিনি প্রথমে গুরুত্ব দেননি।
অবশেষে পঞ্চাশ লক্ষ টাকার বাজেট, নতুন প্রজন্মের অভিনেতারা, যারা এখনও সবচেয়ে জনপ্রিয় নয়, আর পরিচালকও ইন্ডাস্ট্রিতে বেশ হাস্যকর ব্যক্তিত্ব হিসেবে পরিচিত।
মোবাইল পরিচালক! এটা দেখতে কে যাবে?
তবে তিনি নিশ্চিত হয়ে যখন দেখলেন ভুল দেখেননি, তখন আবার স্বাভাবিক হয়ে গেলেন। এ তো নতুন ছবি, রাতারাতি দুই লক্ষের বেশি আয় করেছে শুনে একটু চমকে গেলেও, এমন কিছু অবিশ্বাস্য নয়। বেশি হলে সন্ধ্যায়ই এই ‘ভূগর্ভ অভিযান’ ছিটকে যাবে।
লি নিজে দৃঢ় বিশ্বাস করলেন। সবাই তো এই ব্যবসায়, সিনেমা বানানো কত কঠিন, তা কে না জানে! ভালো সিনেমা কি এত সহজে হয়?
কিন্তু যখন তিনি আর অন্যরা এমন ভাবছিলেন, তখন এ ছবির অগ্রগতি সবাইকে অবাক করে দিল।
সকাল আটটা—‘ভূগর্ভ অভিযান’ তাৎক্ষণিক আয় তালিকায় এক নম্বরে। স্বাভাবিক! এই সময়ের কোনো ভালো ছবি নেই, বড় বাজেটের ছবিগুলো প্রায় বিশ দিন ধরে চলছে, যাদের দেখা দরকার তারা দেখে ফেলেছে, সন্ধ্যায় পেরে উঠবে না।
দুপুর বারোটা—এ ছবির আয় তেরো লক্ষ, এখনও এক নম্বরে। বাহ, ভালোই তো করছে! দ্বিতীয় স্থানে থাকা ‘অযাত্রা’র আয় আজ মাত্র আট লক্ষের কিছু বেশি, তাহলে সন্ধ্যায় কী হয় দেখা যাক।
বিকেল ছয়টা—যারা এতক্ষণ গুরুত্ব দেয়নি, তাদের মুখ গম্ভীর হয়ে উঠল, ঠিক করল অফিস শেষে গিয়ে এ ছবি দেখবে।
বলেন কী! ছবির আয় কখন পাঁচ কোটি ছাড়াল, টেরই পেলাম না!
এতেই পুরো খরচ উঠে গেল! এ তো কেবল একটা দিন! আর সবাই জানে, সন্ধ্যাতেই তো আয় বেশি হয়!
রাত নয়টা—ইন্ডাস্ট্রির সহকর্মীরা হতভম্ব মুখে সিনেমা হল থেকে বেরিয়ে এলেন।
এটা কোন দিক থেকে এমন এক প্রতিভা বেরিয়ে এলো! পঞ্চাশ লক্ষে এমন সিনেমা! আমি তোমাকে দশশো কোটি দেব, বিশটা নয়, দশটা এমন ছবি বানাও। তুমি রাজি হলে আমি একবারও চোখের পাতা ফেলব না!
আবার মোবাইলে চেক করলেন—আয় একশো কোটি ছাড়িয়ে গেল।
এত সহজে, ডিম ভাঙার মতো, একশো কোটি পার হয়ে গেল।
এই দিনেই, লিন জুয়ান-এর নাম সবার মুখে মুখে ছড়িয়ে পড়ল!
এক ফ্যাশন ব্র্যান্ডের বসন্তকালীন অনুষ্ঠান। ঝাং শান হাসিমুখে মঞ্চে উপস্থাপকের সঙ্গে গল্পে মেতে আছেন, নিচে সাংবাদিক আর কিছু ভক্ত। হঠাৎ, তাঁর সহকারী অস্থির মুখে দৌড়ে মঞ্চে উঠে কানে কানে বলল, ‘শান দাদা, চাচা তিনবার ফোন করেছেন, আমি পরিস্থিতি বলেছি, কিন্তু তিনি আপনাকেই ফোন ধরতে বলছেন।’
ঝাং শান ভ্রু কুঁচকালেন, পরে হেসে পরিস্থিতি সামলে নিয়ে বললেন, ‘দুঃখিত সবাই, একটু অপেক্ষা করুন, বড়দের ফোন, না ধরার উপায় নেই।’
তাঁর স্বতঃস্ফূর্ত ভঙ্গি দেখে ভক্তরা হাসিতে ফেটে পড়ে, উপস্থাপকও হাসলেন, ‘তাহলে একটু অপেক্ষা করি, কোনো সমস্যা নেই।’
ঝাং শান মাথা নেড়ে, ভক্তদের দিকে হাত নাড়িয়ে দ্রুত মঞ্চ থেকে নেমে ফোন ধরলেন, ‘হ্যাঁ, কী হয়েছে? এখানে তো অনুষ্ঠান চলছে।’
‘ওদিকে কথা বলো, একটু তাড়াতাড়ি শেষ করো।’ বাবার গলা গম্ভীর।
‘কী হয়েছে?’ তিনি অবাক।
‘তুমি এখন বড় হয়ে যাচ্ছো, আধা ঘণ্টা আগে ‘ভূগর্ভ অভিযান’ একশো কোটি ছাড়িয়েছে। এখন ইন্টারনেটে প্রশংসার ঢল, তোমার জীবনের বড় সুযোগ। চেন গুয়াং এখন চেইন সিনেমা হলে প্রচারণার দাবি মেনে নিয়েছে, তোমাকে সঙ্গে সঙ্গে ইউনিটে যোগ দিয়ে পরিচালকের সঙ্গে দেশজুড়ে প্রচারণা করতে হবে। আগামী দুই সপ্তাহের সব কাজ আমি বাতিল করেছি।’
‘এখন থেকে তোমার সব কিছু ‘ভূগর্ভ অভিযান’কে জায়গা করে দেবে!’ বাবার জোরালো নির্দেশে ঝাং শান কিছুক্ষণ চুপ থেকে বলল, ‘একশো কোটি! দুপুরে দেখলাম তো মাত্র বিশ লক্ষ ছিল, ঠকাচ্ছো না তো?’
‘বাজে কথা কোরো না, তাড়াতাড়ি শেষ করো, আজ রাতেই তিয়ানহাই যেতে হবে, আগামীকাল থেকে প্রতিদিন দুইটা সিনেমা হলে প্রচার করতে হবে।’
‘ঠিক আছে, যাচ্ছি।’ ফোন রেখে ঝাং শান আনন্দে আত্মহারা, কিন্তু এখনও অবিশ্বাস্য লাগছে।
সত্যিই একশো কোটি পার করল? একদিনেই? আর আমি প্রধান চরিত্রে? ভীষণ উত্তেজনাকর!
এই সময়, অনলাইনে ‘ভূগর্ভ অভিযান’-এর জনপ্রিয়তা ঠিকই বিস্ফোরণ ঘটিয়েছে!
ওই সোশাল মিডিয়ায়, ‘ভূগর্ভ অভিযান’ নিজস্ব গরমে উঠে গেছে এক নম্বর আলোচিত বিষয়ের তালিকায়!
চতুর্থ নম্বরে—‘গুয়ান শিয়াওতং লু ইয়ানের প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান’।
আরো নিচে—‘ঝাং শান দারুণ帅’, ‘লিন জুয়ান অর্থনৈতিক পরিচালক’, ‘গুয়ান শিয়াওতং ভূগর্ভ অভিযান’, ‘ওয়েইয়ার’ ইত্যাদি, মোট ছয়টি আলোচ্য বিষয় দখল করেছে!
নেটিজেনদের মন্তব্যে প্রশংসার বন্যা।
‘ছোট স্ট্রবেরির বাবা’: ‘জোরালো সুপারিশ! সিনেমা হলে দেখে পুরো শরীরে আগুন লেগে গেল!’
‘ছোট স্ট্রবেরি’: ‘উপরের জন... এমম...’
‘বিমান উড়িয়ে মিথ্যে’: ‘গতকাল মুক্তির দিন দেখেছি, স্পেশাল ইফেক্ট অনবদ্য! কাহিনি টানটান, একটুও বিরক্তিকর নয়, ঝাং শান দারুণ帅! শেষে সবাই স্বতঃস্ফূর্তভাবে করতালি দিয়েছে!’
‘ওয়াং ইউশি’: ‘আমি প্রচণ্ড ভক্ত! আজ বন্ধুদের নিয়ে আবার দেখতে যাচ্ছি!’
‘হাস্যরসের রাজা’: ‘আমার বন্ধু নেই... তাই বান্ধবীকে নিয়ে যাচ্ছি [রসিকতা]’
‘চিরন্তন বাঁধন’: ‘এই সিনেমা বসন্ত উৎসবে মুক্তি পাওয়া উচিত! আবার বলছি, বসন্ত! উৎসব!’
‘গাধার গোবরের মাঝে ছুটি’: ‘লিন পরিচালককে আরও বেশি বাজেট দাও! তিনি যত টাকা চান, দাও! দাও!’
‘প্রিয়জন ৯১১’: ‘বনের দৃশ্যগুলো অসাধারণ ছিল, এই ছবি পুরোপুরি টিকিটের মূল্য পেয়েছে, তিনবার দেখব! উপরওয়ালাকে জিজ্ঞাসা, এ রকম শখ কীভাবে হলো...’
...
গুয়ান শিয়াওতং তিয়ানহাইয়ের পথে গাড়িতে বসে সোশাল মিডিয়া স্ক্রল করছেন উত্তেজনায় মুখ উজ্জ্বল। তিনিও মাত্র খবর পেয়েছেন, দ্রুত ইউনিটে পাঠানো হয়েছে, আর সোশাল মিডিয়ায় শতাধিক মানুষ তাঁকে ভালোবাসার বার্তা দিচ্ছে, বিকেলেই অনুরাগী বেড়েছে এক লাখের ওপর! ঝাং শানের সংখ্যাটা আরও ভয়ানক—তিন লাখের বেশি!
এটা সত্যিই প্রথম সারিতে ওঠার ইঙ্গিত! আর দর্শকদের প্রতিক্রিয়ায় তিনি শক্তিশালী অভিনেত্রী হিসেবেই মনে হচ্ছে!
এই মুহূর্তে গুয়ান শিয়াওতং মনে মনে সিদ্ধান্ত নিয়েছেন, লিন জুয়ান পরিচালকের হাত শক্ত করে ধরতেই হবে!
আর পাশে বসা গুয়ান মায়ের মুখে আফসোস, অস্থিরতা।
আগে জানলে, নিজে কেন এত কথা বলেছিলাম!
সেই রাত, প্রায় বারোটার সময় ‘ভূগর্ভ উদ্ধার’-এর প্রধানরা আবার একত্র হলেন। তখন ‘ভূগর্ভ অভিযান’-এর আয় এক কোটি ত্রিশ লক্ষ ছাড়িয়েছে! আয় তালিকার শীর্ষে শক্ত অবস্থান, দ্বিতীয় স্থানে থাকা ‘অযাত্রা’র চেয়ে প্রায় নয় কোটি বেশি!
পরদিন তারা দেশব্যাপী প্রচারাভিযান শুরু করল।
একটি কিংবদন্তি—শুধুই শুরু!