ত্রিশষ্ঠ অধ্যায় অভ্যন্তরীণ চলচ্চিত্র প্রদর্শনী

পূর্ণ মাত্রার পরিচালক জিরা দিয়ে ভুনা কিডনি 2459শব্দ 2026-03-18 16:51:58

“হ্যাঁ… ঠিক তা-ই।”
দেং কিকি লজ্জায় হাসল এবং লিন জুয়েনের দিকে উত্তর দিল, চোখের দৃষ্টি স্ক্রিনে আটকে, যেন সরাতে ইচ্ছা করে না। সে আবিষ্কার করল…
এই সিনেমাটা বেশ আকর্ষণীয়!
আসলে লিন জুয়েনও এখন কিছুটা অস্বস্তিতে আছে, তবে সে ঠিক আগেই বুঝেছে, অস্বস্তি বেশী হলে সেটা স্বাভাবিক হয়ে যায়, অভ্যাসে পরিণত হয়। তার পাশে উইল-এর মত একজন বকবক করা লোক আছে, এখন সে একটু অনুকরণ করল।
কথা বলতে বলতে বেশ মজাই লাগছে।
বকবক করার আনন্দ কি যে, কল্পনাও করা যায় না!
তবে শেষপর্যন্ত স্বভাবের কারণে, ধীরে ধীরে লিন জুয়েন আবার শান্ত হয়ে গেল, মনোযোগ দিয়ে দেং কিকিকে সিনেমা দেখতে সঙ্গ দিল। এতে দেং কিকিও স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল, মন লাগিয়ে সিনেমায় ডুবে গেল।
লিন জুয়েন সিনেমার দৃশ্য চালাতে লাগল—প্রথম দৃশ্য থেকে, লাইব্রেরি, এরপর লু ইয়ান অতিথি চরিত্রে আবির্ভূত হল। তখন দেং কিকি হেসে উঠল, স্পষ্টতই সে ভাবেনি লিন জুয়েন এমন মজার কিছু করবে।
এরপর দৃশ্য বদল—প্রফেসরের বাড়ি। প্রফেসরের চরিত্রে অভিনয় করেছেন চেন গুয়াংয়ের পরিচয় সূত্রে আসা এক মহান শিল্পী, তখন তিনি ঠিক তিয়ানহাই-এ ছিলেন, কিছু ঘন্টা সময় বের করে অভিনয় করেছিলেন।
এই মহান শিল্পীর নাম ছিল জিন শিজিয়ে।
এই দৃশ্যে, অতিরঞ্জিত না হলেও, ঝাং শান পুরোটা সময় যেন নিপীড়নের মধ্যে ছিল। এই প্রবীণ ব্যক্তি নিঃসন্দেহে অভিনয়ের চূড়ান্ত পর্যায়ে ছিলেন।
এখান থেকেই সিনেমা একেবারে উত্তেজনাপূর্ণ পর্বে প্রবেশ করে, তিনজন যখন অন্ধকার বনভূমিতে প্রবেশের প্রস্তুতি নিচ্ছে, তখন চল্লিশ মিনিটের মতো সময়েই সিনেমা শেষ হয়ে গেল।
“আর নেই?” দেং কিকি কিছুটা মন খারাপ করে লিন জুয়েনকে জিজ্ঞেস করল।
“আরো কিছু প্রস্তুতকৃত ভিজ্যুয়াল এফেক্টের দৃশ্য আছে, তবে কিছু এখনো তৈরি হয়নি, তাই জোড়া লাগানো যাচ্ছে না। আপাতত সেগুলো দেখাতে পারি।”
“আমি দেখতে চাই!” দেং কিকির চোখে উজ্জ্বল আশা।
“অবশ্যই, তোমাকে দেখানোর জন্যই তো।” লিন জুয়েন হেসে বলল।
তখন কিছু বিচ্ছিন্ন ভিজ্যুয়াল এফেক্ট চালানো হল।
রাতের অন্ধকার বনে ঝিকিমিকি আলো, ঝাং শান ও গুয়ান শিয়াওতং কয়েকজনের বাহুডোরে জড়িয়ে থাকা পুরনো গাছের ছায়ায় কথা বলছে, ঝুঁকিপূর্ণ পরিবেশে এক অদ্ভুত রোমান্স।

সাগরে উত্তাল যুদ্ধ, হাজার মাছের ঝাঁক উন্মত্ত ছুটে চলেছে।
পাহাড় ধসে পড়ে, আগ্নেয়গিরি বিস্ফোরণ, ক্যামেরা দ্রুত উপরের দিকে উঠে যায়, তিনটি মানুষের ছায়া উদ্যমে দৌড়াচ্ছে, মাথার ওপর এক বিশাল ডানা ওয়ালা প্রাণী উড়ছে, দৃশ্যটি হৃদয়কাড়া ও মহাকাব্যিক।
একটি একটি করে ভিজ্যুয়াল এফেক্টের দৃশ্য দেং কিকির সামনে ভেসে উঠল, তার চোখ আরও উজ্জ্বল হয়ে উঠল, হাসতে হাসতে বলল, “আমি এখন খুবই চাই এই সিনেমা বড় পর্দায় দেখতে।”
লিন জুয়েন খুশি হয়ে মাথা নেড়ে সম্মতি দিল, এটিই তার সিনেমার প্রথম স্বীকৃতি।
“তুমি কি আমাকে স্ক্রিপ্টের একটি কপি দিতে পারবে? আমি বাড়িতে ভালো করে পড়ব, এই সিনেমার থিম সং লেখার সুযোগ পেয়ে আমি গর্বিত।” দেং কিকি হাসল, প্রথমে অস্বস্তিকর কথাবার্তার তুলনায় এখন তার ভাবটা অনেক আন্তরিক।
“অবশ্যই, আসলে আমি এখানে একটি গানের কথাও লিখেছি, তুমি参考 হিসাবে নিতে পারো, ভালো লাগলে ব্যবহার করো, না লাগলে বাদ দাও।”
লিন জুয়েন হাসতে হাসতে আগে থেকেই প্রস্তুত স্ক্রিপ্ট ও একটি A4 কাগজ দেং কিকির হাতে দিল।
দেং কিকি কিছুটা অবাক হয়ে নিয়ে দেখল, তারপর হাসল, “ঠিক আছে, বেশ মানানসই মনে হচ্ছে।”
একই সঙ্গে মনে মনে হাসল, আগের গুঞ্জনটা আসলে নিজে গানের কথা লিখে রাখার জন্যই, এই পরিচালক বেশ মজার!
“তাহলে আমি এখন যাই, পরিচালক, আপনি কাজে মন দিন।”
“ঠিক আছে, ধন্যবাদ।”
“আরে না না, আমি তো এক আধা সিনেমা দেখলাম—না, আধা নয়, চমৎকার এক সিনেমা।” দেং কিকি হাসলে তার গালটা গোল হয়ে ওঠে, তাই তো তার ‘গোল্ডফিশ’ ডাকনাম।
লিন জুয়েন হেসে বলল, “তাহলে, বিদায়?”
মূল কথা শেষ, সে বলেছে যেতে হবে, নিজেও ব্যস্ত, অতিথিকে বিদায় দেওয়া স্বাভাবিক, নাহলে কি খাবার খাওয়ার দাওয়াত দিবে? নিজে একা বসে টেকআউট খাওয়া অনেক আরামদায়ক…
“ঠিক আছে, বিদায়।” দেং কিকি হাত নেড়ে স্ক্রিপ্ট নিয়ে চলে গেল। নিজের গাড়িতে ফিরে সে উৎসাহ নিয়ে লিন জুয়েনের লেখা গান বের করল, প্রথমে ভাবছিল স্রেফ দেখে নেবে, কারণ পরিচালকের লেখা তার চাহিদার কাছাকাছি।
কিন্তু কে জানত…
দেখতে দেখতে, এক অসাধারণ ও বীরত্বপূর্ণ সুর তার মনে জন্ম নিল।

প্রস্তুত ভিজ্যুয়াল এফেক্টের দৃশ্য প্রতিদিন যেন দুধের ছানার মতো এসে পড়ছিল, সেপ্টেম্বর থেকে চার মাস ধরে, প্রতিটি ভিজ্যুয়াল এফেক্ট কোম্পানিকে দশটি বা পাঁচ-ছয়টি দৃশ্য তৈরি করতে হয়েছে, যদি লিন জুয়েনের দৃশ্যের জন্য অপেক্ষা করতে না হত, আরও আগে কাজ শেষ হয়ে যেত।

ডিসেম্বরের আঠারো তারিখে, যখন দুই-তৃতীয়াংশ ভিজ্যুয়াল এফেক্ট দৃশ্য প্রস্তুত, দেং কিকি-র গানও এসে গেল, লিন জুয়েন যখন পেল, মনে মনে হাসল—পুরো গান তার কল্পনার সঙ্গে প্রায় অভিন্ন, শুধু গানের কথায় সামান্য পরিবর্তন, যা সিনেমার সঙ্গে আরও বেশি মানানসই।
সময় ধীরে ধীরে কেটে গেল, ‘ভূগর্ভ অভিযান’ অল্প কিছু দর্শকের প্রত্যাশায় নিরব-নিভৃতে কাজ চলছিল, শুধুই ভিজ্যুয়াল এফেক্ট শেষের অপেক্ষা। এখন সব কাজ শেষ, শুধু ভিজ্যুয়াল এফেক্টের জন্য অপেক্ষা।
বাইরের জগতে, ডিসেম্বরের বক্স অফিসে কোনো বড় সিনেমা নেই, সবচেয়ে জনপ্রিয় সিনেমা ছিল ‘তোমার নাম’ নামে একটি জাপানি অ্যানিমেশন প্রেমের ছবি।
সত্যি বলতে লজ্জার, এতগুলো দেশীয় সিনেমা, এক জাপানি অ্যানিমেশনেই হারিয়ে গেল।
তবে এর কারণ, সব দেশীয় বড় বাজেটের ছবি একত্রে জানুয়ারির শেষ, নতুন বছরের দিনে মুক্তির পরিকল্পনা করেছিল, তাই ডিসেম্বরের বড় ছবিতে ফাঁকা অবস্থা।
আরেকটি তুলনামূলক ভালো ছবি ছিল ‘আটাশ বছর বয়সে শিশু’, তবে সেটাও দুই ভাগে বিভক্ত।
এই পরিস্থিতিতে, সময় জানুয়ারির শুরুতে পৌঁছাল, ‘ভূগর্ভ অভিযান’-এর সব ভিজ্যুয়াল এফেক্ট দৃশ্য অবশেষে জমা পড়ল, পাঁচ দিন পর, জানুয়ারির আট তারিখে, লিন জুয়েন সব সম্পাদনা ও ডাবিংয়ের কাজ শেষ করল, পুরো সিনেমার কাজ সম্পন্ন হল।
এই খবর পেয়ে, লি লান লিন জুয়েনকে জানাল, আগামী দিন বিকেলে এক অভ্যন্তরীণ প্রদর্শনী হবে, সিনেমাটির চূড়ান্ত অভ্যন্তরীণ মূল্যায়ন হবে, কোম্পানি পরে কত সম্পদ বিনিয়োগ করবে প্রচার ও প্রদর্শনের জন্য, তা নির্ধারণ হবে।
নয় তারিখ দুপুরে, লিন জুয়েন উইলকে নিয়ে চেন গুয়াং ভবনে এল, উইল জোর করেই আসতে চেয়েছিল, তার আকুল চোখ দেখে লিন জুয়েন নরম হয়ে গেল, কী-ই বা করবে বাড়িতে বসে…
এখন লিন জুয়েনও ভালোই বুঝে গেছে, উইল কী অবস্থায় আছে—মাসের বেশিরভাগ দিনই সে বাড়িতে অলস, মাঝে মাঝে দুই-তিন দিন অভিনয় করতে বের হয়, কী অভিনয় করে বলার অপেক্ষা রাখে না, সবই ছোটখাটো অতিথি চরিত্র, যেমন টিভি সিরিয়ালে কুনলুনের দাস, কোনো ব্যবসায়ী বা আফ্রিকান উদ্বাস্তু ইত্যাদি।
“পরিচালক, আপনি কি নার্ভাস নন? আমি তো ভীষণ নার্ভাস! সবাই বড় বড় মানুষ, তাই তো?” উইল এক নাগাড়ে বকবক করে, কপালে ঘাম।
“এখন বের হয়ে গেলে সমস্যা নেই।” লিন জুয়েন হেসে বলল। সময়ের সাথে তার নীরব থাকার দক্ষতা বেড়েছে।
“না না, আমি যাব না, আমাদের সিনেমা দেখতে চাই, হয়তো কোনো প্রযোজকের চোখে একটা ভালো印象 তৈরি হবে।” উইল বকবক করতে থাকে, যুক্তি স্পষ্ট, লিন জুয়েন অন্যমনস্ক মাথা নেড়ে ভাবল, ছেলেটার অনেক আশা আছে!
কোম্পানিতে ঢুকে, দু’জনকে সরাসরি নিয়ে যাওয়া হল লি লানের অফিসে। আজকের পরিবেশ কিছুটা ভারী, কয়েকটি কথা বলার পর লি লান লিন জুয়েনকে নিয়ে প্রদর্শনী কক্ষে গেল, মাঝেমধ্যে কোম্পানির নেতৃত্ব এসে হাসিমুখে লিন জুয়েনের সাথে কথা বলল, কেউ আন্তরিক, কেউ কৃত্রিম।
বাতাসে যেন ভান করার গন্ধ।
সময় বেশী লাগল না, সবাই ব্যস্ত, উপস্থিতির পর সবাই বসে পড়ল, আলো নিভে গেল, সিনেমা শুরু হল।