একত্রিশতম অধ্যায়: যদি তুমি একজন নারী হতে...

পূর্ণ মাত্রার পরিচালক জিরা দিয়ে ভুনা কিডনি 2352শব্দ 2026-03-18 16:51:41

নারীদের ষষ্ঠ ইন্দ্রিয় ভয়ঙ্কর, তারা চিরকাল সহজেই বুঝতে পারে কে তাদের দিকে তাকাচ্ছে—লু শুনের এই কথাটি কে বলেছে, লিন জুয়ান জানে না, তবে দায়িত্ব তিনি গাছমানুষের ওপর চাপিয়ে দেন। কিছু মেয়েরা সহজেই ভুল ধারণা পোষণ করে—ওই ব্যক্তি আমাকে পছন্দ করে।

গুয়ান শাওতং অবশ্য এমন কিছু ভাবেন না, কারণ লিন জুয়ানের সঙ্গে এতদিনের সম্পর্কেও তিনি কখনও বিশেষ মনোযোগ পাননি, বরং তার মনে হয়, লিন জুয়ান উইলকে তার চেয়ে বেশি খেয়াল করেন...

লিন জুয়ান একটু দ্বিধা নিয়ে মাথা নিচু করে খেতে শুরু করলেন, "কিছু না।" ভাবতে চান না, ভাবতে চান না, এমন কথা কারও সাথে বলা যায় না, সেটে আছেন, অন্য কিছু নিয়ে আলোচনা না করাই ভালো।

কিন্তু গুয়ান শাওতং সহজে ছাড়তে নারাজ, কিছু না হলে আপনি বারবার আমাকে দেখছেন কেন! নিশ্চয় কিছু একটা আছে, তিনি খেতে মনোযোগ রাখতে পারলেন না, আন্তরিকভাবে বললেন, "পরিচালক, যদি আমার কোনো সমস্যা থাকে আপনাকে অবশ্যই বলতে হবে।"

এই নাটকের জন্য তিনি সত্যিই সর্বোচ্চ চেষ্টা করেছেন, ঝাং শানের সঙ্গে অভিনয় করতে গিয়ে সবচেয়ে বেশি অনুভব করেছেন—তাঁর সামনে অভিনয়ে কখনও পারা যায় না, সেটা হোক আন্দোলন, সংলাপ, ছন্দ, বা বিস্ফোরণ, ঝাং শান অভিনয় করার সময় তিনি নিজেও বারবার মনোযোগ ঝাং শানের ওপর কেন্দ্রীভূত করে ফেলেন, পুরো সময় ছন্দে টেনে নিয়ে যান।

তার ওপর উইলও আছে, উইল এবং ঝাং শানের মধ্যে অভিনয় কোনো কমতি নেই, মাঝে মাঝে চরিত্রের ক্ষেত্রে উইল আরও নিখুঁতভাবে ধরতে পারেন, তাই তিনি বেশ হতাশ হয়েছেন, প্রতিদিন সর্বশক্তি দিয়ে গতির সঙ্গে তাল মিলিয়ে চলেন, না হলে ব্যবধান এত বেশি হলে সবাই বুঝতে পারবে, লজ্জাজনক হবে।

লিন জুয়ান খেতে খেতে অনুত্তরিতভাবে বললেন, "কিছু না, খুব ভালো।"

গুয়ান শাওতং এখন যথেষ্ট ভালো করছেন, আসলে এই নাটকে নায়িকার অভিনয় দক্ষতার চাহিদা খুব বেশি নয়, কিছুটা আভিজাত্য থাকলে, সুন্দর ফুলের মতো থাকলেই চলে, আরও ভালো করতে পারলে ভালো, না পারলেও অসুবিধা নেই।

সত্যি বলতে, লিন জুয়ানের দৃষ্টিকোণ থেকে, গুয়ান শাওতং এই চরিত্রের অনুভূতি এখনও পুরোপুরি উপলব্ধি করেননি, কিছু সূক্ষ্ম জায়গা এখনও ঠিকমতো ধরতে পারেননি, না হলে এই সিনেমা আরও উচ্চতায় যেতে পারত, তবে এটা জোর করে চাওয়া যায় না, তিনি একটু দুর্বল হলে কম দৃশ্য দেবেন।

"তাহলে আপনি বারবার আমাকে দেখছেন কেন?"

"উঁ..." লিন জুয়ান একটু ভেবে নিলেন, অবশেষে খাবারের বাক্সটা রেখে সোজা হয়ে বসলেন, মুখে গম্ভীরতা এনে গুয়ান শাওতংয়ের দিকে তাকালেন, এতে তিনি অজান্তেই চুপচাপ হয়ে গেলেন, এরপর লিন জুয়ান আরও সিরিয়াসভাবে জিজ্ঞাসা করলেন, "তুমি কী মনে করো আমি কেমন?"

"আ?" গুয়ান শাওতং হতভম্ব।

"ফুস!" ঝাং শান মুখের খাবার ছিটিয়ে দিলেন, খিঁচিয়ে কাশতে লাগলেন, তবুও হাসি থামাতে পারলেন না।

"হাহাহাহাহাহা।"

উইলও চপস্টিক হাতে অদ্ভুতভাবে লিন জুয়ান আর গুয়ান শাওতংয়ের দিকে তাকাতে লাগলেন।

"আমার অর্থ স্বভাবের কথা, তুমি কী মনে করো আমার স্বভাব কেমন? তুমি কি আমার মতো ধরনের কাউকে পছন্দ করতে?" লিন জুয়ান ব্যাখ্যা করলেন, তবে এই ব্যাখ্যা না করলেই ভালো হত।

ঝাং শান কাশতে কাশতে ঠাট্টা করলেন, "তাহলে কি এখনই প্রেমের প্রস্তাব পরিচালক? কাশ কাশ, ওর তো বয়ফ্রেন্ড আছে।"

গুয়ান শাওতং পুরোপুরি হতবাক, তোতলাতে তোতলাতে বললেন, "পর...পরিচালক, আমার তো বয়ফ্রেন্ড আছে, আপনি জানেন।"

"আমি জানি, আমার অর্থ যদি তোমার বয়ফ্রেন্ড না থাকত।" লিন জুয়ান বলেই বুঝলেন কথাটা একটু ভুল, ভুল বোঝাবুঝি হতে পারে, তাড়াতাড়ি বদলে বললেন, "আমার অর্থ যদি তুমি নারী হতে।"

গুয়ান শাওতংয়ের মুখ কালো হয়ে গেল, কী অর্থ? আমি নারী নই!?

লিন জুয়ান হতাশ হয়ে হাত বাড়ালেন, এমন প্রশ্ন কীভাবে করা যায়, তিনি বললেন, এমন প্রশ্ন ভাবলেই নিজেকে বোকা মনে হয়,苦 হাসলেন, আর ব্যাখ্যা করলেন না, কীভাবে বলবেন জানেন না, ঝাং শানের দিকে ঘুরে বললেন, "ঝাং শান, তুমি নারী হলে কি আমাকে পছন্দ করতে?"

"না।" ঝাং শান স্পষ্ট বললেন, হাসিতে মরতে মরতে, উইল মাথা নিচু করে হাসি চেপে রাখলেন, জোরে হাসার সাহস পেলেন না, খুব কষ্ট হলো।

ঝাং শান খুব মজার, এবার একটু শান্ত হয়ে বললেন, "তবে আমি বুঝে গেছি পরিচালক কী বলতে চেয়েছেন, লিন জুয়ান, আপনি জানতে চাচ্ছেন, আপনার স্বভাব মেয়েদের জন্য কতটা আকর্ষণীয়, তাই তো?"

"হ্যাঁ।" লিন জুয়ান মাথা নাড়লেন, যেন এক বোঝা নেমে গেল।

"হ্যাঁ।" ঝাং শানও মাথা নাড়লেন, তারপর কালো মুখের গুয়ান শাওতংয়ের দিকে ইঙ্গিত করে বললেন, "তুমি ওর মুখ দেখলেই বুঝবে।"

লিন জুয়ান স্বতঃস্ফূর্তভাবে গুয়ান শাওতংয়ের দিকে তাকালেন, দেখলেন তিনি তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছেন, সঙ্গে সঙ্গে দীর্ঘশ্বাস, মুখে বিষণ্নতা।

"আহ..."

গুয়ান শাওতংয়ের মুখ আরও কালো হলো, কী অর্থ আমার মুখ দেখে দীর্ঘশ্বাস! তোমাকে হতাশ করলাম, ক্ষমা চাই!

ঝাং শান লিন জুয়ানকে গুয়ান শাওতংয়ের দিকে দীর্ঘশ্বাস ছাড়তে দেখে আর চেপে রাখতে পারলেন না, এই দৃশ্য অত্যন্ত হাস্যকর, তিনি মনে করেন আজ লিন জুয়ান খুব মজার, একেবারে আগের মতো নন।

"হাহাহাহাহা।" ঝাং শানের নির্লজ্জ হাসি পুরো ইউনিটে ছড়িয়ে পড়ল, কর্মীরা বারবার তাকাতে লাগল।

উইল নিজেকে কামড়াতে শুরু করলেন, হাসা যাবে না, হাসা যাবে না।

লিন জুয়ান ঝাং শানের দিকে তাকালেন, মুখে কোনো ভাব প্রকাশ না করে ওয়াকিটকি তুলে বললেন, "খেয়ে দ্রুত সাজান, আজ একটু দ্রুত কাজ করি, কালকের দৃশ্যও আজই তুলে নিই..."

"ক্যা..." হাসি হঠাৎ থেমে গেল।

"না পরিচালক!!!"

...

কালকের দৃশ্য শেষ করা অসম্ভব, অবশেষে লিন জুয়ান ঝাং শানের করুণ চিৎকার আর গুয়ান শাওতংয়ের তাড়াহুড়ো করে মুখ বদলে আদর-ভরা অনুরোধে দমলেন।

শুটিং শেষে, আজ লিন জুয়ান, ঝাং শান, উইল এবং গুয়ান শাওতং মিলে বারবিকিউ খেতে ও মদ খেতে বের হলেন, সব সময় ঘরে বসে থাকলেও চলে না, কিছুদিনের অভ্যস্ততার পর এখন সবাই অনেক সহজভাবে কাজ করেন, আগের মতো প্রতিদিন ফিরে এসে ক্লান্ত হন না, এখন তাদের সম্পর্কও আরও ঘনিষ্ঠ।

"লিন জুয়ান, তোমার জন্য এক পেগ।"

"ধন্যবাদ পরিচালকের জন্য।"

"উইল, কখনও জিজ্ঞেস করা হয়নি, তুমি কীভাবে চীন দেশে এলে?"

"পরিচালক, ওইসব গাছপালা, দানব—কীভাবে ভাবলে? খুবই অসাধারণ।"

"ঠিক আছে পরিচালক, এই সিনেমার জন্য পাঁচ কোটি টাকা কি যথেষ্ট? মনে হয় সবটাই ভিজ্যুয়াল ইফেক্টে গেলেও কম হবে।"

চারজন নানা বিষয় নিয়ে গল্প করতে লাগলেন, বন্ধুদের সঙ্গে মদ ও কথা বলার এই অনুভূতি লিন জুয়ানের জন্য খুবই আরামদায়ক ও আনন্দদায়ক, কারণ তিনি আগে কখনও একা ছিলেন।

এভাবেই রাত এগারোটার বেশি পর্যন্ত গল্প চলে, তারপর সহকারী সবাইকে হোটেলে পৌঁছে দিলেন।

লিন জুয়ান ঘরে ফিরে তাড়াতাড়ি গোসল করে গভীর ঘুমে ডুবে গেলেন।

পরদিন, তেইশে অক্টোবর, লিন জুয়ান যখন শুটিং করছিলেন, তখন একটি কালো ব্যবসায়িক গাড়ি স্টুডিওর দরজায় এসে থামল, গাড়ি থেকে দুইজন নারী নামলেন।

লি লান ও হু চিন, তারপর লি লান এগিয়ে স্টুডিওতে ঢুকলেন।

"লান কাকিমা?" লিন জুয়ান দ্রুত লি লানকে দেখে আনন্দে বললেন, "আপনি এলেন!"

লি লান লিন জুয়ানকে একবার পর্যবেক্ষণ করে সন্তুষ্ট হয়ে মাথা নাড়লেন, "হ্যাঁ, মনোভাব ভালোই দেখছি।"

"আমি এসেছি তোমার সঙ্গে কপিরাইট চুক্তি করতে, সাথে সাথে তোমাকে দেখতে, দ্রুত কাজটা শেষ করি, ওদিকে অনেক কোম্পানি ও বিভাগ অনুমতি পাওয়ার অপেক্ষায় আছে।" লি লান হাসতে হাসতে বললেন।

"ঠিক আছে কাকিমা, চুক্তি এনেছেন তো?"

"এনেছি, তোমার এখানে কাজ শেষ হয়েছে? আমরা গাড়িতে বসে কথা বলি?"

"ঠিক আছে।" লিন জুয়ান মাথা নাড়লেন, ওয়াকিটকিতে নির্দেশ দিয়ে লি লানের সঙ্গে স্টুডিও ছাড়লেন।