ঊনত্রিশতম অধ্যায়: চলচ্চিত্র দলের দৈনন্দিন জীবন

পূর্ণ মাত্রার পরিচালক জিরা দিয়ে ভুনা কিডনি 2351শব্দ 2026-03-18 16:51:32

“নিশ্চয়ই আমার কথা! লিন পরিচালক, আপনি রাগ করবেন না, আমি শুধু খুব কষ্ট পাই।” গুঁয়ান মা নরম স্বরে বললেন, এই বয়সের মানুষ তো আর নির্বোধ নয়, লিন জুয়ানের মুখ দেখে তিনি একটু নম্র হয়ে গেলেন।

“চাচী, আমি বুঝতে পারি আপনি কন্যার জন্য উদ্বিগ্ন, কিন্তু আপনি কি ভেবেছেন, আপনি এভাবে এসে গেলে, পরে সে কীভাবে আমার সঙ্গে কাজ করবে?”

“এই নাটকের পরিচালক হিসেবে, আমার দায়িত্ব আছে; তেমনি ছোটো তং অভিনেত্রী হিসেবে দায়িত্বশীল হতে হবে। সে খুব মনোযোগী ও পরিশ্রমী, আপনি এভাবে এসে তার পরিশ্রমকে অস্বীকার করছেন। আপনার কি মনে হয় আমি তাকে কম পরিশ্রম করতে বলি, তার জন্য তার দৃশ্যগুলো খারাপভাবে ধারণ করি?”

গুঁয়ান মায়ের মুখে বিস্ময়ের ছাপ, তিনি ভাবতেও পারেননি, এই তরুণ পরিচালক কীভাবে এভাবে তার মুখোমুখি হতে পারে?

লিন জুয়ান এমন...

তাকে বেশ নির্বোধ দেখালো...

তিনি তো শুধু একটু অনুগ্রহ চাইতে এসেছিলেন, কন্যার জন্য কোনো বিকল্প অভিনেতা বা কিছু—বড়দের জগতে এমন সরাসরি কথা তো কেউ বলে না...

তার মুখে খানিকটা অস্বস্তি ও লজ্জা ফুটে উঠল, “আমি অবশ্যই এমনটা চাইনি।”

“চাচী, একজন অভিনেত্রীর সেরা সময় খুবই সীমিত। যদি ছোটো তং সত্যিই এই পেশায় থাকতে চায়, অভিনয়ই তার ভরসা। আমি দেখি ও খুব চেষ্টা করছে। বিকল্প আর মূল অভিনেতার মধ্যে পার্থক্য আছে। বারবার শুট করা মানে আমি তাদের কষ্ট দিচ্ছি না। আপনি যদি সত্যিই তার মঙ্গল চান, তাকে চেষ্টা করতে দিন।” লিন জুয়ান শান্তভাবে বললেন।

“হ্যাঁ, আপনি ঠিকই বলেছেন, তাহলে... আমি এখনই চলে যাচ্ছি।” গুঁয়ান মা মুখে লজ্জার ছাপ।

“ঠিক আছে, চাচী, বিশ্রাম নিন।”

“ঠিক আছে, পরিচালক, এটা নিয়ে ভাববেন না। ছোটো তং আসলেই জানে না।” গুঁয়ান মা হাসলেন।

“হ্যাঁ।” লিন জুয়ান মাথা নাড়লেন, একটুকু হাসি ফুটে উঠল।

দরজা বন্ধ করে, লিন জুয়ান ধীরে একটি দীর্ঘ নিশ্বাস ফেললেন। গুঁয়ান মা তুলনামূলকভাবে ভদ্র, তা বোঝা যায়। আসলেই কেউ যদি চুক্তি নিয়ে এসে কঠোরভাবে দাবি করত—নির্ধারিত আট ঘণ্টা, রাত দশটার পরে নয়, অতিরিক্ত দৃশ্যের জন্য অস্বীকারের অধিকার—তাহলে তা খুব কঠিন হত। তারা বলে দিত, শুটিং হবে না। খুব বেশি হলে, পরিচালকের পক্ষ থেকে অভিনেতার বিরুদ্ধে মামলা করা সম্ভব নয়।

তাহলে তা একেবারে বিপর্যয়।

আহ... সফলভাবে এক ঝামেলা সামাল দিলাম, চমৎকার...

অস্পষ্ট এক অনুভূতি নিয়ে লিন জুয়ান ধীরে ঘুমিয়ে পড়লেন।

আহ... আমি সত্যিই বিনোদন জগতে পা রেখেছি...

...

লিন জুয়ান বিশেষভাবে খেয়াল করলেন ছোটো তং-কে। সে আগের মতোই বসে আছে, স্ক্রিপ্ট পড়ছে, মুখে ক্লান্তির ছাপ। মনে হয়, গতকালের ঘটনা সে সত্যিই জানত না, এবং তার চাওয়া ছিল না। এতে লিন জুয়ানও আশ্বস্ত হলেন, নইলে হতাশা আসত।

“মেকআপ, ছোটো তং-এর মেকআপ ঠিক করে দাও।” লিন জুয়ান নির্দেশ দিলেন।

“পরিচালক, আপনি চলে এসেছেন।” ছোটো তং মাথা তুলে হাসলেন। ঝাং শান ও উইলও অভিবাদন জানালেন।

“হ্যাঁ।” লিন জুয়ান শান্তভাবে মাথা নাড়লেন, তাকে ভালোভাবে খুঁটিয়ে দেখে হাসলেন, “নিজের অবস্থা ঠিক রাখো।”

নাটকে ছোটো তং-এর সাজ—মধু চা রঙের চুল, চটপটে পনিটেল, সামনে দুটি চুলের গোছা, পরিপাটি ও আধুনিক। পোশাক—নাভি বের করে ছোটো টপ, ওপর দিয়ে পাতলা জ্যাকেট, জিন্সের অতি ছোটো প্যান্ট, বুট, লম্বা পা ও细细 কোমর, চোখে লাগে। এমনকি বক্ষের একটু অংশও সাদা ঝলমল করছে।

উত্তেজক!

এই চরিত্রে সে পুরোপুরি সফল।

“হ্যাঁ।” ছোটো তং মাথা নাড়লেন। গতকালের শেষ দৃশ্য দেখে তার আত্মবিশ্বাস আরও বাড়ল, তরুণী মন দিয়ে বড় কিছু করার চেষ্টা করছে।

“পরিচালক, নাস্তা খেয়েছেন? একসঙ্গে খাবেন?” ঝাং শান পাশে বসে, এক হাতে পাঁউরুটি, অন্য হাতে চামচ দিয়ে পাজ খাচ্ছেন, মুখভর্তি খাবার নিয়ে বললেন।

“খেয়েছি, হোটেলে অনেক নাস্তা ছিল।” লিন জুয়ান হাসলেন, “তোমাদের প্রস্তুতি কেমন?”

ঝাং শান খেতে খেতে উদ্দীপনা নিয়ে বললেন, “কোনো ব্যাপার না, যতক্ষণ না আপনার সন্তুষ্টি, ততক্ষণ শুটিং! আমি এই নাটকের সঙ্গে লড়ব!”

লিন জুয়ান আঙুল তুলে প্রশংসা করলেন, তারপর চুপচাপ নাস্তা খেতে থাকা উইলকে জিজ্ঞেস করলেন, “কী হয়েছে, উইল? আজ এত চুপচাপ?”

উইল তাকালেন, কথা বলার আগে ঝাং শান বললেন, “ও উত্তেজিত, আজ তাকে কয়েকবার এনজি দেখেছি।”

“কেউ উত্তেজিত? আমি? না, আমি মোটেও উত্তেজিত নই, একটু পরেই একবারেই শেষ করব, সর্বোচ্চ দুইবার! তুমি আমার হাস্যকর কিছু দেখতে পাবে না।” উইল গুরুত্ব দিয়ে বললেন।

“হা!” ঝাং শান মাথা তুলে হাসলেন, বিদ্রূপ স্পষ্ট।

লিন জুয়ান হাসিমুখে তাদের হৈচৈ দেখছেন, এখনও সেট সাজাতে সময় লাগবে।

“তোমরা কি বাজি ধরবে? আমি বিচারক হব, আজকের রেডবুল নিয়ে বাজি।” ছোটো তং যোগ দিলেন, বিয়ের বড় মেয়েরা, কখনও হৈচৈ করতে ভয় পান না।

তাই বাজি চূড়ান্ত হল, ঝাং শান বাজি ধরলেন উইল তিনবারের বেশি এনজি করবে, উইল বাজি ধরলেন করবে না। এই তিনজন প্রতিদিনই মজা করেন।

শিগগিরই, সেট সাজানো হয়ে গেল, সকালে উইল-এর দৃশ্য। লি মো ও ওয়াং চিয়েনের সঙ্গে বিচ্ছিন্ন হয়ে, সে দেখল দানব তাদের তাড়া করছে, সে পেছনে দাঁড়িয়ে দানবকে হাত নাড়ল, দানব তার কথা শুনল না, দৃশ্যটা নিঃসঙ্গ।

শেষে সে দাঁত চেপে তাড়া করল।

এই ছোটো ঘটনা, তারপর ঝাং শানদের দৃশ্য।

ফলাফল...

উইল সব দৃশ্য একবারেই শেষ করলেন, ঝাং শান বিস্ময়ে চিৎকার করলেন, “ওহ ভাই, তুমি কী ঔষধ খেয়েছ? এত দুর্দান্ত? পরিচালক, আপনি কি সহজ করে দিয়েছেন?”

লিন জুয়ান তাকে চোখ ঘুরিয়ে দেখালেন। আসলে, লিন জুয়ানও মনে মনে প্রশংসা করলেন, উইল নাটকের জন্য অনেক পরিশ্রম করেছেন, সব দৃশ্য সহজেই, নিখুঁতভাবে, বাড়াবাড়ি ছাড়া, নিস্তেজও না, হাস্যরসের দায়িত্ব খুব ভালোভাবে পালন করেছেন।

শুটিং দ্রুত এগিয়ে গেল, সকাল দশটা থেকে ঝাং শানদের দৃশ্য শুরু হল, আজকের দৃশ্য উত্তেজনাপূর্ণ।

ঝাং শান দানবকে আটকাতে গিয়ে দেখলেন, পাঁচ ভাগের এক ভাগ মাধ্যাকর্ষণে তিনি যেন অতিমানব, দানবের সঙ্গে সরাসরি লড়তে পারেন, এক পায়ে দানবকে দুই-তিন মিটার দূরে ছুড়ে ফেলেন। কম মাধ্যাকর্ষণে দানবের হাড় দুর্বল, শক্তি কল্পনার মতো নয়।

লিন জুয়ানের পরিকল্পনায়, এই লড়াই পরে বড় ছবির জন্য প্রস্তুতি।

শুটিং কঠিন হলেও যথেষ্ট সফলভাবে চলছে। গল্পে, উইল এসে দুইজন মিলে দানবকে পরাজিত করল, ফলে দুইজন পুরো দিন তারে ঝুলে থাকলেন।

ছোটো বস শেষ করে, আরও অনুসন্ধান করে গল্প পৌঁছল অন্ধকার বন অধ্যায়ে, তবে তার আগে, লিন জুয়ান তিনজনের পড়ে যাওয়ার দৃশ্য শুট করবেন।

সময় ধীরে ধীরে এগিয়ে চলল, অর্ধমাস পেরিয়ে গেল, প্রতিদিনের দৃশ্য পাঠানো হয় কোম্পানি বা ভিএফএক্স কোম্পানিতে। লি লানও ফোনে শুটিংয়ের অগ্রগতি জানতে চেয়েছেন, শুনে জেনে কিছুটা অবাক, সন্তুষ্ট হয়ে লিন জুয়ানকে প্রশংসা করলেন, তারপর ছবির মুক্তি নিয়ে আলোচনা করলেন।