তেত্রিশতম অধ্যায় বিদায়, আমার অভিনেতারা
আজকের দিনটি ছিল তিয়ানহাই শহরের শিক্ষক প্রশিক্ষণ মহাবিদ্যালয়ে অদ্ভুত রকমের সরব। একটি সেমিনার কক্ষের বাইরে ভীড় জমেছে বহু মানুষ।
“ঝাং শান কোথায়? ও কি ভেতরে আছে?”
“গুয়ান শাওতং বাস্তবে কতটা সুন্দর! ওর মুখ এত ছোট কী করে হয়!”
“ওর পা-ও তো কত লম্বা।”
“কেউ ভেতরের ছাত্রদের চেনে? ভেতরে আসলে কী হচ্ছে, একটু ছবি তুলতে বলো তো।”
“আগে জানলে আমি আগে চলে আসতাম, নির্বাচিত হলে সিনেমা বের হলে...”
“ঠিক বলেছ! নিজেকেও দেখা যাবে!”
“কী ধরনের সিনেমা হচ্ছে এটা?”
“ঝাং শান বাস্তবে এতটাই সুদর্শন!”
এমন নানা কথাবার্তায় বিশজনের বেশি ছাত্র সেমিনার কক্ষের বাইরে উত্তেজনায় মুখরিত, কেউ কেউ আরও এসে যোগ দিচ্ছে। ঠিক তখনই, সানগ্লাস পরা এক ছায়ামূর্তি দুই দেহরক্ষীর মাঝে দিয়ে এগিয়ে এল, দূর থেকেই চিৎকারের ঝড় উঠল।
“লু ইয়ান!! মা গো!! সত্যিই লু ইয়ান!”
“আহ! এ কি দর্শনে এল?”
“কি দারুণ সুদর্শন! বাঁচাও!!”
জনতার মধ্যে হইচই পড়ে গেল! লু ইয়ানের উপস্থিতিতে চারপাশে আলোড়ন, ক্যামেরার ঝলকানি থামছে না।
লু ইয়ান হাসিমুখে সবার দিকে হাত নাড়ল, দেহরক্ষীদের মাঝে দিয়ে নাটকের ইউনিটের নির্ধারিত সীমানার ভেতরে ঢুকে পড়ল। এদিকে ইউনিটও刚刚 ওঠা হইচইতে শুটিং বন্ধ রেখেছে। লু ইয়ান দরজা ঠেলে ভেতরে ঢুকতেই সবার নজর পড়ল তার দিকে, ছাত্রছাত্রীরাও মুহূর্তে উল্লাসে ফেটে পড়ল, অনেকেই মোবাইল বের করে ছবি তুলতে ব্যস্ত হয়ে পড়ল।
লু ইয়ান চারদিকে খুঁজে দেখে, তার আগমনে আনন্দিত হয়ে উঠে আসা গুয়ান শাওতংয়ের ওপর দৃষ্টি স্থির করে।
“পরিচালক, আমি আপনার সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিই, লু ইয়ান।” গুয়ান শাওতং হাত ধরে লু ইয়ানকে লিন জুয়ানের সামনে নিয়ে এসে হাসিমুখে বলল। মুখে প্রেমে বিভোর নারীর ছাপ, লিন জুয়ানও হাসিমুখে হাত বাড়াল, “নমস্কার, আমি এই ছবির পরিচালক, লিন জুয়ান।”
“নমস্কার, অনেকবার শাওতংয়ের মুখে আপনার কথা শুনেছি।” লু ইয়ান প্রাণখোলা হাসিতে হাত বাড়িয়ে করমর্দন করল লিন জুয়ানের সঙ্গে।
লিন জুয়ান মনে মনে তাকিয়ে ভাবল—
এত সুদর্শন হয় কী করে...!
“তাহলে নিশ্চয়ই ভালো কিছু শোনেননি।” লিন জুয়ান হাসতে হাসতে ঠাট্টা করল। বলতে বলতে চোখ একবার ঘুরিয়ে দেখল, চতুর্থ সারিতে বসা ঝাং শান নড়ল না, অলস ভঙ্গিতে বসে আছে, তবে উইল একটু যেন সংকোচ নিয়ে এগোতে চাইছিল, ঝাং শান বাধা দিল।
ঝাং শান লু ইয়ানের এই দু’জন দেহরক্ষী নিয়ে ঢোকার ভঙ্গিটা একেবারেই পছন্দ করল না, নিজে থেকে উঠে গিয়ে অভ্যর্থনা জানানোটা বাদই দিল, কেবল বসে থেকে হাত নেড়ে এক চিলতে হাসি দিল।
ছেলেটা বেশ নির্লিপ্ত, তবে লিন জুয়ান তাতে কিছু যায় আসে না।
“লু ইয়ান, আমাদের সময় একটু টানাটানি, তোমরা একটু পাশে বসো।” লিন জুয়ান হাসিমুখে বলল। সে এমনিতেই বেশি কথা বলা পছন্দ করে না, এই ক’টা বাক্যেই একটু অস্বস্তি হচ্ছিল।
“ওহ, ঠিক আছে, আপনি কাজে মন দিন, আমাদের নিয়ে ভাববেন না।” লু ইয়ান তাড়াতাড়ি বলল, প্রাণবন্ত ছেলের মতো, বেশ হাসিখুশি।
“হুম।” মাথা নেড়ে লিন জুয়ান গুয়ান শাওতংকে বলল, “শাওতং, ওকে তোমার দায়িত্বে দিলাম।”
“চিন্তা করবেন না পরিচালক।” গুয়ান শাওতং লু ইয়ানের হাত ধরে পাশে গিয়ে চুপিচুপি কথা বলতে লাগল। লিন জুয়ান ওয়াকিটকি ধরে বলল, “চলো, আবার শুরু করো।”
...
সেমিনার কক্ষে শুটিং হওয়া দৃশ্যটাই ছিল প্রথম, দ্রুত শেষ হয়ে গেল। কয়েকজন অভিনেতা একে অপরের সঙ্গে কুশল বিনিময় করল, লিন জুয়ান আজকের দ্বিতীয় দৃশ্যের প্রস্তুতি নিতে শুরু করল। এই দৃশ্যটা বিশেষভাবে লু ইয়ানের জন্য যোগ করা হয়েছে, গল্পটা সহজ।
স্থান: স্কুলের কোনো একটি ছোট রাস্তা।
লি মো ও ওয়াং চিয়ান লাইব্রেরি থেকে বেরিয়ে লু ইয়ান অভিনীত সহপাঠীর সঙ্গে দেখা করে।
দশ মিনিটের মধ্যে সেট প্রস্তুত, ইউনিটের নির্ধারিত সীমানার বাইরে কয়েকশো ছাত্র দর্শক হয়ে দাঁড়িয়ে, তবে সবাই বেশ সংযত, কেউ শোরগোল করছে না।
লিন জুয়ান গুয়ান শাওতংয়ের পাশে বসা লু ইয়ানকে জিজ্ঞেস করল, “লু ইয়ান, সব ঠিক আছে তো?”
“সব ঠিক, এটা না পারলে তো আর চলবে না।” লু ইয়ান প্রাণখোলা হাসিতে বলল, বলে গুয়ান শাওতংয়ের দিকে তাকাল, মিষ্টি এক চোখরাঙানি পেল।
ঝাং শান পাশে ঠোঁট কুঁচকে হাসল, মনে হলো যেন দাঁত ব্যথা করছে।
“ঠিক আছে, তাহলে শুরু করি, সবাই প্রস্তুত?”
লিন জুয়ানের নির্দেশে ঝাং শান, গুয়ান শাওতং ও লু ইয়ান নির্ধারিত জায়গায় গেল, অল্প সময়ের মধ্যেই দৃশ্যের শুটিং শুরু হয়ে গেল।
লি মো আর ওয়াং চিয়ান পাশাপাশি ক্যামেরায় এল।
“লি মো, তুমি কখন থেকে পৃথিবীর কেন্দ্র খুঁজতে এমন আগ্রহী?”
“ছোটবেলা থেকে। আমার বাবা ছিলেন ভূতত্ত্ব গবেষক, কিন্তু একবার তিনি নিখোঁজ হয়ে যান, তাঁর নোটবুকে আমি...”
“ওয়াং চিয়ান, কেমন আছো?” লু ইয়ান প্রাণবন্ত উচ্ছ্বাসে ছুটে এল, মুখে লাজুক ও অস্বস্তির ছাপ।
গুয়ান শাওতং অবাক হয়ে ভদ্রভাবে জিজ্ঞেস করল, “তুমি কে?”
“আমি দ্বিতীয় বর্ষের, আমার নাম লু ইয়ান, অনেক দিন ধরে তোমাকে লক্ষ্য করছি, জানতে চাইছিলাম আজ রাতে তোমার সময় আছে কি? তোমাকে ডিনারে আমন্ত্রণ জানাতে চাই।”
“দুঃখিত, আমার সময় নেই।” গুয়ান শাওতং হাসিমুখে প্রত্যাখ্যান করল। লু ইয়ান সঙ্গে সঙ্গেই মোবাইল বের করে আবার জিজ্ঞেস করল, “তাহলে কি...”
“না, আমি তোমার এই ধরনের পছন্দ করি না, দুঃখিত।”
“তাহলে... ঠিক আছে।” লু ইয়ান হতাশ ও বিব্রত মুখে চলে গেল।
ঝাং শান সামান্য ভ্রু তুলল, ঠোঁট চেপে হাসল না কাঁদল বোঝা গেল না, চোখে ছিল মজা ও খুনসুটির ছাপ; এই একটাই অভিব্যক্তিতে সে লু ইয়ানের উপস্থিতির প্রভাব পুরোপুরি ফিরিয়ে আনল। মানতেই হবে, অভিনয়ে এই দুই জনের পার্থক্য আকাশ-পাতাল।
“আমি ওকে চিনি না।” গুয়ান শাওতং লজ্জায় মুখ নামিয়ে বলল।
“হুম, জানি। চলো।”
...
দৃশ্য শেষ, ঝাং শান মন ভরে অভিনয় করল, লিন জুয়ানের মুখেও অস্পষ্ট হাসির রেখা।
হ্যাঁ... আসলে ওর ভেতরে একটু দুষ্টুমিও আছে।
এই দৃশ্যের শুটিংয়ের কিছু পরেই লু ইয়ান তাড়াহুড়ো করে চলে গেল, দেশের শীর্ষ তারকা বলে কথা, সময় তার একেবারে টানাটানি।
তবে এই এক সকালেই তার উপস্থিতির প্রভাব যথেষ্ট ছিল, লু ইয়ান কতটা জনপ্রিয় তা স্পষ্ট।
কবে থেকে কে জানে, ‘লু ইয়ান তিয়ানহাই শিক্ষক প্রশিক্ষণ মহাবিদ্যালয়’ এই ট্যাগটি ট্রেন্ডিং তালিকায় উঠে এল।
ছায়ারশ্মি কোম্পানির প্রচার বিভাগও বসে থাকেনি, সঙ্গে সঙ্গে পানি স্বচ্ছ করে এই বিষয়ে প্রচার শুরু করল, যাতে ‘পৃথিবীর কেন্দ্রের অভিযান’ নামটা আরও বেশি মানুষের চোখে পড়ে।
সবই তো ভবিষ্যতের বক্স অফিস, এই এক ঢেউ উন্মাদনায় ইউনিট কয়েক লাখ প্রচার খরচ বাঁচাতে পারবে।
তাই তো, এইসব জনপ্রিয় তারকাদের অভিনয় ক্ষমতা না থাকলেও কেন এত নাট্য ইউনিট তাদের মোটা অঙ্কে নিয়ে আসে?
তারা কিনে নেয় জনপ্রিয়তাই, অভিনয় তো কেবল বাহানা; তারা নিজেরাও জানে, জনপ্রিয়তা পেয়ে গেলে আর অভিনয়ের দাবি করা অবিবেচনা...।
তাহলে অভিনয়ই বা চাইবে কেন!
তবে অতিথি শিল্পী হিসাবে লু ইয়ানের অভিনয়টা খারাপ হয়নি।
আসলে নিজের চরিত্রেই অভিনয়।
কয়েকদিন পর, ফটোস্টুডিওর বাইরের দৃশ্যের শুটিং পুরোপুরি শেষ হলো, লিন জুয়ান ক্ল্যাপস্টিক পার্টির আয়োজন করলেন, তারপর অল্প কয়েকজনকে নিয়ে গেলেন হেইলংজিয়াংয়ের জিংপোহুতে, শেষ দৃশ্যগুলো শুট করতে।
অন্যদিকে, নভেম্বরের আটাশ তারিখ, জিংপোহু আগ্নেয়গিরির ঢালে দাঁড়িয়ে লিন জুয়ান ঘোষণা করলেন—‘পৃথিবীর কেন্দ্রে উদ্ধার’ ছবির সব শুটিং শেষ।
চারপাশে পাহাড়, ভেসে চলা সাদা মেঘ, ঝাং শানরা মাথায় কাপড় বেঁধে বোকা বোকা হাসিতে ছবি তুলছে, লিন জুয়ান ভেতরে ভেতরে তাদের নিয়ে ঠাট্টা করল, আবার নিজেও মোবাইল বের করে তাদের সবাইকে ফ্রেমে নিয়ে হাসিমুখে ছবি তুলল।
[ক্লিক]
বিদায়, আমার অভিনেতারা।