চব্বিশতম অধ্যায় চলচ্চিত্র ধারণের সূচনা
“তোমরা এত হাসছো কেন?” লিন চুয়েন দরজা ঠেলে মেকআপ রুমে ঢুকে জিজ্ঞেস করল।
“হা হা, পরিচালক, দেখুন তো ঝাং শানকে।” গুয়ান শাওতং মুখ ঢেকে হাসতে লাগল। লিন চুয়েন ঝাং শানের দিকে তাকাল, দেখল সে কোথা থেকে যেন এক বিশাল ঢেউয়ের কৃত্রিম চুল বের করেছে। লিন চুয়েন তাকালে সে একদম পুরুষোচিত ছলনাময় চাহনি ছুঁড়ে দিল।
ওয়েইল বিস্ময়ে চিৎকার করল, “তুই কী করছিস ভাই?”
লিন চুয়েন ঠোঁট সেঁটে, মেকআপ শিল্পীকে বলল, “তাড়াতাড়ি ওর সাজ ঠিক করে দাও, চোখে লাগছে।”
“আমি চাই না আমার নায়ক এভাবে ক্যামেরায় আসুক।”
গুয়ান শাওতং আবার হেসে উঠল।
“মাঝেমাঝে পরিবেশটা একটু প্রাণবন্ত করি, না হলে একঘেয়ে লাগে।” ঝাং শান বলল, ছদ্মচুলটা খুলে ফেলল। লিন চুয়েন তাদের চেহারা পর্যবেক্ষণ করল।
ঝাং শানের পরনে সাদা ছোট হাতা আর জিন্সের প্যান্ট। গুয়ান শাওতং সাদা নাভি বের করা পোশাক পরে, তার ওপর পাতলা জ্যাকেট, চুল পনি টেইলে বাঁধা, পরনে অতিশয় ছোট জিন্সের শর্টস, উজ্জ্বল ফর্সা পা উন্মুক্ত, দেখতেও যৌন আবেদনময় অথচ নিষ্পাপ, একেবারে তরুণী।
লিন চুয়েন একবার তাকিয়ে আবার ঝাং শানের ছদ্মচুল মাথায় পরিয়ে দিল, মেকআপ শিল্পীকে বলল, “ওর চুল একটু ফ্যাশনেবল করে দাও, চুল খুব ছোট।”
“এখনও ছোট? পরিচালক…”
…
বিকেলে চরিত্রের পোশাকের ছবির শুটিং, পরদিন নাটকের ফটোশুট, শুরুর ভোজ। অক্টোবর তিন তারিখ, সকালের আলোয় সবাই উঠে স্টুডিওর উদ্দেশে রওনা দিল।
এই নাটকে লিন চুয়েন অনেক অপ্রয়োজনীয় সংলাপ, চরিত্র বাদ দিয়েছে। দুই-তৃতীয়াংশ দৃশ্য তিন মূল চরিত্রকে নিয়ে ভূপৃষ্ঠের গভীরে, কোনো অতিরিক্ত অভিনেতা নেই। বাঁচানো বাজেট সবই বিশেষ প্রযুক্তিতে গেছে। তাই বিশালদল হলেও আসলে মাত্র তিনজন অভিনেতা।
ভোরে স্টুডিওর সামনে পুজোর জন্য সাজানো টেবিল, তিনরকমের পশু, ক্যামেরার ওপর লাল কাপড় ঢাকা। মিডিয়া নানা দৃশ্য ধারণ করছে। ঝাং শান ও শাওতং বর্তমানে জনপ্রিয়, দৃষ্টি আকর্ষণ করে।
“পটকা ছোঁড়!” লিন চুয়েন সময় দেখে现场 পরিচালকের উদ্দেশে বলল। একদল লোক তার পেছনে দাঁড়িয়ে, যেন কোনো অপরাধী দলের মতো। লি লানও এসেছে, তাঁর পেছনে দাঁড়িয়ে। সেটের নিয়ম, পরিচালক সর্বশক্তিমান।
পটকা ছোঁড়া হলো, স্টুডিওতে সশব্দে বিস্ফোরণ। লিন চুয়েন প্রথমে ধূপ দিল, ক্যামেরার কাপড় খুলল, ঘোষণা করল, “শুরু! সবাই নড়াচড়া করো!”
পরিচালনা বিভাগ ছোট ক্রেন, ট্র্যাক ও কার্ট নিয়ে ছুটল। লাইটিং বিভাগ ছোট বাতির মালা দৃশ্যপটের পাতার নিচে লাগাল, কোথাও কোথাও দ্যুতিময় পাউডার ছড়িয়েছে।
পরবর্তী প্রযুক্তি দিয়ে ছবির দৃশ্যে লিন চুয়েনের কাঙ্ক্ষিত ফল পাওয়া যাবে।
এটা একেবারে কারিগরি কাজ, কেমন করে নিখুঁতভাবে তৈরি করলে বাস্তব অনুভব হবে।
ভাগ্য ভালো, লিন চুয়েন সিস্টেমে বহুবার অনুশীলন করেছে।
দলের সদস্যরা জায়গা পরিষ্কার করতে লাগল, সাংবাদিকদের জন্য আলাদা লোক রয়েছে। লিন চুয়েন বিভিন্ন জায়গা ঘুরে দেখল, নির্দেশ দিল আলো কোথায় যাবে।
কিছুক্ষণ পর ক্যামেরা প্রস্তুত, লিন চুয়েন মনিটরের সামনে ফিরে দৃশ্য পর্যবেক্ষণ করল। সবাই অপেক্ষায়, মাসব্যাপী প্রস্তুতি পর্বে তার পেশাদারি ও শান্ত স্বভাব সবাইকে মুগ্ধ করেছে, সবাই তাকে কেন্দ্রবিন্দু মনে করে।
“ঠিক আছে, শুরু।” লিন চুয়েন ওয়াকি-টকি হাতে বলল, বিকৃত বিদ্যুতের শব্দ পুরো টিমে ছড়িয়ে পড়ল।
“শিক্ষকরা অবস্থানে যান!”现场指导 শুনে চিৎকার করল। এখানে কাজ দ্রুত করতে হয়, অলসতা চলবে না, তাতে বকা খেতে হয়।
ঝাং শান ঢিলেঢালা আট নম্বরের পা টেনে গেল, গুয়ান শাওতং মুখে প্রত্যাশার ছাপ, উচ্ছ্বসিতভাবে যোগ দিল। ওয়েইল কোকড়ানো চুলে ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা করে, তারপর স্নায়বিক মুখে এগিয়ে গেল।
এটা তার প্রথমবার প্রধান চরিত্র! যদিও দ্বিতীয় পুরুষ, তবুও তার উত্তেজনা ও উদ্বেগ অনস্বীকার্য। তার ওপর সে সত্যিই আন্তরিক।
আমি এসেছি, আমার স্বপ্নের চীন!
তিনজন নির্দিষ্ট দৃশ্যস্থলে পৌঁছাল।现场指导, এক লম্বা মধ্যবয়সী পুরুষ, নাম লিউ কাই। সে নম্রভাবে তিনজনের উদ্দেশে বলল, “শিক্ষকগণ, এটাই আপনার অবস্থান, আরাম করে শুয়ে পড়ুন।”
এই দৃশ্যের শুরুতে তিনজন ভূপৃষ্ঠের প্রবেশদ্বার থেকে পড়ে যায়, গুহার হ্রদে যেখানে মাধ্যাকর্ষণ নেই, জলকেন্দ্রে বিশাল জলঘূর্ণি তৈরি হয়। এইসব কারণেই তারা ভাগ্যক্রমে ছিন্নভিন্ন হয়নি, ভিজে চিড়ে গেছে, তা অবশ্য অনিবার্য।
এটাই সিনেমার প্রথম চমকপ্রদ দৃশ্য, আজই শুটিং শুরু, তাই কোনো জটিল দৃশ্য নয়, কেবল শুভ সূচনা।
তাই এ দৃশ্য তারা তীরে উঠে আসার পরের অবস্থা।
তিনজন ক্লান্ত হয়ে দ্যুতিময় পোক্ত নদীর তীরে শুয়ে আছে।
নদীর তীরের দৃশ্য তৈরি, ঝাং শান মাঝখানে জায়গা নিল, আগের গল্প ও চরিত্রের স্বভাব ভাবল, মাটিতে বসে ডান পা সোজা, বাঁ পা ভাঁজ করে, বাঁ হাত পায়ে, ডান হাত মাটিতে ঠেকানো, ভঙ্গি সংযত, চেহারার প্রতি যত্নবান।
তার তুলনায় ওয়েইল পুরোটা নদীর তীরে ছড়িয়ে, মরা মাছের মতো। গুয়ান শাওতংও পাশে শুয়ে, এক হাত মাথার নিচে।
“পরিচালক, ভঙ্গি ঠিক আছে?” লিউ কাই জিজ্ঞেস করল।
লিন চুয়েন মনিটরের পেছনে বসে, চারটি ক্যামেরায় আসা দৃশ্য ভালো করে দেখল, ওয়াকি-টকি হাতে বলল, “শাওতং, মুখটা একটু ওপরে তোলো, আলো আটকাচ্ছে।”
ওপাশে লিউ কাই তাড়াতাড়ি বলল, “শাওতং শিক্ষক…”
গুয়ান শাওতং কয়েকবার ঠিক করল, অবশেষে লিন চুয়েন মাথা নেড়ে বলল, “ঠিক আছে, হয়ে গেছে।”
লিউ কাই নিশ্চিত করল, “পরিচালক, বাকিরাও ঠিক আছে তো?”
“হ্যাঁ।” লিন চুয়েন নিশ্চিত করল, মনে মনে ঝাং শানের অভিজ্ঞতার প্রশংসা করল, ক্যামেরার কোণ ঠিকঠাক। ওয়েইল তেমন দক্ষতা নেই, শাওতং একটু কম।
“তাহলে তিনজন শিক্ষকেরা এই ভঙ্গি মনে রাখুন, আমাদের দৃশ্যের ধারাবাহিকতা রাখতে হবে।” লিউ কাই হাসল।
ঝাং শান ঢিলেঢালা বলল, “নিশ্চিন্ত থাকুন, ছবিও তো আছে, সমস্যা নেই, তাড়াতাড়ি আসুন।”
“ঠিক আছে।” লিউ কাই মাথা নেড়ে বলল, “লোকজন, জল আনো।”
এক নির্দেশে তিনজন তিনটি বালতি নিয়ে এল।
“তিনজন শিক্ষকেরা, দুঃখিত, এবার জল ঢালুন।” লিউ কাই মুখে হালকা হাসি নিয়ে বলল, নির্দেশে তিনজন বালতি থেকে জল ঢালতে শুরু করল।
গুয়ান শাওতংয়ের ওপরটা সবচেয়ে নরম, একটু একটু করে। ওয়েইলের ওপরটা পুরো মুখে, যেন জল ছুঁড়ে দিচ্ছে। ঝাং শানের ওপরও মাথা গোঁজে ঢালা।
ঝাং শান মুখ মুছে, ঘুরে বলল, “বন্ধু, তুই কি আমার শত্রু? প্রায় ভাসিয়ে দিয়েছিস।”
ওই ব্যক্তি লজ্জায় হাসল, ঝাং শানও কেবল মজা করল। মাথা ঘুরিয়ে লিউ কাইকে বলল, “তাড়াতাড়ি আসুন, আর একটু অপেক্ষা করলে জল শুকিয়ে যাবে।”
“ঠিক আছে, এবি ক্যামেরা প্রস্তুত!”
“এ ক্যামেরা চালু।”
“বি ক্যামেরা চালু।”
“সি…”
“ডি…”
সেটের রেকর্ডার ধারাবাহিকভাবে ক্ল্যাপ বোর্ড মারল, চার ক্যামেরা প্রস্তুত হলে লিউ কাই দ্রুত দূরে গিয়ে চিৎকার করল, “৩! ২! ১! শুরু!”
মনিটরের পেছনে বসা লিন চুয়েন অনুভব করল শরীরে এক বিদ্যুতের প্রবাহ বয়ে গেছে, শুরু হলো! বাস্তব জগতে তার প্রথম পরিচালনা।
মনিটরে, তিনজন যেন ক্লান্ত হয়ে হাঁপাচ্ছে, গুয়ান শাওতং মুখ থেকে জল উগড়ে দিয়ে, ভ্রু কুঁচকে যন্ত্রণায় মুখ।
গল্পে সে appena পানিতে ডুবে যাচ্ছিল, লিন চুয়েন তাকে উদ্ধার করেছে।
“তুমি ঠিক আছো তো?” ঝাং শান গুয়ান শাওতংয়ের দিকে তাকিয়ে, বুক ওঠানামা করছে, ক্লান্ত মুখে জিজ্ঞেস করল।