চল্লিশতম অধ্যায়: "পৃথিবীর অন্তঃস্থলে অভিযান" (দ্বিতীয়)

পূর্ণ মাত্রার পরিচালক জিরা দিয়ে ভুনা কিডনি 2623শব্দ 2026-03-18 16:52:49

এটি একটি দুইতলা ছোট biệtভিলা। গুঞ্জনাতং দরজা ঘন্টার বোতাম চাপার পর, দরজা খুলে যায় এবং পিছনে ভেসে ওঠে জনশিজিয়ের সেই মুখ, যা দেশের অধিকাংশ দর্শকের কাছে সুপরিচিত।
তুমি হয়তো তার নাম জানো না, কিন্তু অবশ্যই তার অভিনীত কোনো সিনেমা বা টেলিভিশন নাটক দেখেছো।
তিনি যখন গুঞ্জনাতংকে দেখলেন, মুখে সেই পরিচিত হাসি ফুটে উঠল, যা একমাত্র তারই: “আয়, আমার আদরের মেয়ে ফিরে এসেছে, আজ কেমন ছিলো? বিকেলে আর কোনো ক্লাস আছে? ভেতরে আসো, ভেতরে আসো।”
শুটিংয়ের সময়, এই মহান অভিনেতাকে দেখে, লিনজুয়ান স্ক্রিপ্টটি তাকে দেখিয়ে সরাসরি ছিঁড়ে ফেলেছিলেন এবং জনশিজিয়ে কাকাকে বলেছিলেন, তিনি যেন নিজের মতো করে অভিনয় করেন। তাই এখন দর্শকদের সামনে যে দৃশ্য ফুটে উঠেছে, তা জনশিজিয়ে কাকার সেই পরিচিত মেয়েকে আদর করার দৃশ্য।
“না, বাবা। আমি তোমার সাথে একজন আমার সহপাঠীকে পরিচয় করিয়ে দিচ্ছি, ওর নাম লিমো।” গুঞ্জনাতং জনশিজিয়ের বাহু ধরে আদর করে বলল, সে যেন এক পুষ্পবতী তরুণী।
“আপনি কি হাসপাতালের পরিচালক? আমি তৃতীয় বর্ষের ছাত্র, আগে আপনার ক্লাসে এসেছি।” ঝাংশান সম্মান দেখিয়ে হাসল।
“তুমি কোন বর্ষে পড়ো?” জনশিজিয়ে চোখ কুঁচকে প্রশ্ন করলেন।
“তৃতীয় বর্ষ।” ঝাংশান অবাক হয়ে আবার বলল।
“আমার ক্লাসে অনেকেই এসেছে, তুমি কোন বিভাগে পড়ো? আমার মেয়ের সাথে তোমার সম্পর্ক কী?” জনশিজিয়ে দরজার সামনে দাঁড়িয়ে চোখ আধঘুমানো করে ধীরে ধীরে বললেন, তার ব্যক্তিত্ব যেন পর্দা জুড়ে ছড়িয়ে পড়ে, ঝাংশান সম্পূর্ণভাবে তার দ্বারা চেপে পড়ে।
ঝাংশান পুরোপুরি হতবাক হয়ে গেল।
এই দৃশ্যটা শুটিংয়ের সময় বাস্তবেই ঘটেছিল, তখন ঝাংশান একেবারে বিভ্রান্ত ছিল, কারণ স্ক্রিপ্ট বাদ দেওয়া হয়েছিল, শুধু মূল কাঠামো রয়ে গেছে। বলা যায়, জনশিজিয়ের দৃশ্যগুলো পুরোপুরি অভিনয় প্রতিযোগিতা ছিল! শুধু দক্ষতার উপর নির্ভর করে, তাই ঝাংশান পুরোপুরি হারিয়ে যায়।
ভাগ্য ভালো, নাটকের চরিত্রের সম্পর্ক এমনই ছিল, তাই উপস্থাপিত দৃশ্যগুলো আরও বেশি স্বাভাবিক হয়ে ওঠে।
“আহ বাবা! তুমি কেন এমন করো, লিমো শুধু ভূগর্ভের ব্যাপারে জানতে এসেছে, আমি ওর শুধু সাধারণ সহপাঠী!” গুঞ্জনাতং একটু উদ্বিগ্ন হয়ে আদর করে বলল।
“ওহ~ ভালো~ কোনো সমস্যা নেই, তুমি ভেতরে আসো।”
গুঞ্জনাতংকে সামনে রেখে মুখে আদর, আর ঝাংশানের দিকে চোখ কুঁচকে তাকিয়ে, আচরণের পরিবর্তন স্বাভাবিক এবং নিখুঁত, যা সিনেমা হলে বসে থাকা দর্শকদের মনে হাসি ছড়িয়ে দেয় এবং একই সঙ্গে জনশিজিয়ের অভিনয় দক্ষতার প্রশংসা করতে বাধ্য করে। তিনি সত্যিই অভিনয়ের জাদুকর, শুধু মুখাবয়ব বা অঙ্গভঙ্গি নয়, সেই বিশেষ সংলাপ বলার ভঙ্গি তার একান্ত নিজস্বতা নিয়ে হাজির হয়, যেন অজেয়।
হলে থাকা নারী দর্শকরা ঈর্ষায় ভরে ওঠে; কে না চায় এমন একজন বাবা, যে নিজেকে আদর করে?
দৃশ্য বদলে যায়, তিনজন সোফায় বসে আছে, গুঞ্জনাতং শান্তভাবে জনশিজিয়ের পাশে বসে তার বাহু ধরে আছে।
“তুমি ভূগর্ভ খুঁজতে চাও?” জনশিজিয়ে সোফায় বসে, শরীর সামনের দিকে ঝুঁকিয়ে, কনুই হাঁটুতে রেখে, মৃদু হাসি নিয়ে জিজ্ঞেস করলেন।
“হ্যাঁ, দয়া করে পরিচালক আমাকে দিকনির্দেশনা দিন।”
“তুমি কেন ভূগর্ভ খুঁজতে চাও?” জনশিজিয়ে একেবারে ঝাংশানকে পাত্তা দিলেন না।

“কারণ আমার বাবার রেখে যাওয়া একটি নোট আছে, তিনি... তিনি ছিলেন ভূতাত্ত্বিক অভিযাত্রী। আমি ছোট থাকতে এক অভিযানে গিয়ে আর ফেরেননি।” ঝাংশান কাঁধ উঁচিয়ে অনাগ্রহের ভান করল, কিন্তু চোখের লাল ভাব আর কাঁপা কণ্ঠ তার অভিনয়ের নিদর্শন।
গুঞ্জনাতং ঝাংশানের মুখের দিকে তাকিয়ে উদ্বেগে ভরে গেল, জনশিজিয়ের মুখও কিছুটা মোলায়েম হয়ে উঠল।
“তোমার বাবা কোথায় হারিয়ে গিয়েছিলেন?”
“পরে আমি খোঁজ নিয়ে দেখলাম, তিনি হেইলংজিয়াং যাওয়ার টিকেট কিনেছিলেন।” ঝাংশান চোখ তুলে জনশিজিয়ের দিকে গভীরভাবে তাকিয়ে রইল, চোখে অনুসন্ধানী ভাব, যেন কোনো কিছুই না মিস করতে চায়, সিনেমা হলের দর্শকরা বুঝতে পারল, দুজনেই অভিনয়ে প্রতিযোগিতা করছে!
“ওহ~ হেইলংজিয়াং।” জনশিজিয়ে ঝাংশানের দৃষ্টি এড়িয়ে না গিয়ে, ঝাংশানের মুখে হাসি ফুটিয়ে তাকালেন, শরীর পিছিয়ে নিয়ে পাশে বসে থাকা গুঞ্জনাতংকে দেখলেন: “এই মেয়েটাই তোমাকে বলেছে, তাই তো?”
ঝাংশান কিছু বলার আগেই, জনশিজিয়ে আবার তাকালেন, মৃদু হাসি নিয়ে টেবিলের ওপর থাকা একটি নোটবুক তুলে বললেন: “ঠিক, আমার কাছে হেইলংজিয়াং সংক্রান্ত কিছু সূত্র আছে, এই নোটবুকে, কিন্তু আমি তোমাকে বলব না।”
“কেন?”
ঝাংশান তখনও শান্ত, কিন্তু গুঞ্জনাতং উদ্বিগ্ন হয়ে জনশিজিয়ের বাহু ছেড়ে দিল: “কেন বাবা!”
এটি ছিল এই দৃশ্যে তার প্রথম স্পষ্ট উপস্থিতি...
বলেই গুঞ্জনাতং উঠে ঝাংশানের পাশে বসতে যাচ্ছিল, জনশিজিয়ে মাথা না তুলে চোখে কুঁচকে ঠান্ডা গলায় বললেন: “ফিরে এসো।”
সে মুহূর্তে জনশিজিয়ের ব্যক্তিত্ব যেন পর্দা ছাড়িয়ে দর্শকদের হৃদয়ে চাপ সৃষ্টি করল।
দুই দৃশ্যের শেষে, সবাই গভীর মনোযোগে দেখছে, মনোভাব গল্পের স্রোতে ভেসে যাচ্ছে, দুজনের অভিনয়ের অদৃশ্য শক্তি দর্শকদের গল্পে গভীরভাবে নিয়ে গেছে।
গুঞ্জনাতং আটকে গেল, শেষে পা ঠুকে আবার জনশিজিয়ের পাশে বসে রাগে চুপ থাকল।
জনশিজিয়ের মুখাবয়ব তখন শান্ত, গুঞ্জনাতংকে পাত্তা না দিয়ে ঝাংশানের দিকে তাকিয়ে বললেন: “আমি যদি তোমাকে দিই, তবে তা তোমার জন্য ক্ষতি হবে। আমার কথা শোনো, যা গেছে তা যেতে দাও, ভালোভাবে বাঁচো, তোমার মত তরুণ ছেলেরা কেন এমন উদাসীন?”
জনশিজিয়ের সেই বিশেষ সংলাপ বলার ভঙ্গি হলে শোনা গেল, কথা থামা, উচ্চারণ, ভঙ্গি অত্যন্ত স্পষ্ট, ভ্রু কুঁচকে, মাথা কাত করে, ঝাংশানের দিকে সন্দেহভরা দৃষ্টিতে তাকিয়ে, আন্তরিকভাবে উপদেশ দিচ্ছেন।
ঝাংশান জনশিজিয়ের দিকে তাকালো, মাথা নীচু করে আবার তুলল, শ্বাস টেনে, হাত শক্ত করে চেপে ধরল, তার অন্তরের চাপ দর্শকরা অনুভব করতে পারল: “পরিচালক, সূত্রটি কি উহু দালিয়ানচিতে? উহু দালিয়ানচিতে বারোটি আগ্নেয়গিরি আছে, নিশ্চয়ই তার মধ্যে একটিতে।”
ঝাংশান জনশিজিয়ের দিকে গভীরভাবে তাকিয়ে রইল, জনশিজিয়ে হেসে উঠলেন, মুখে স্বস্তি: “তুমি আমাকে পরীক্ষা করছ?”
তার চোখের ভাষা, তুমি ছেলেটা ঠিক নেই।
“তাহলে কি জিংবো হ্রদ?” ঝাংশান জনশিজিয়ের চাপকে উপেক্ষা করে এগিয়ে গেল।
জনশিজিয়ের হাসি থেমে গেল, চোখের পাতা তুলে, চোখ কুঁচকে গুঞ্জনাতংকে একবার তাকালেন, তারপর ঝাংশানের দিকে, আর কিছু বললেন না।

“ধন্যবাদ পরিচালক।”
ঝাংশান ভদ্রভাবে উঠে মাথা নত করে কৃতজ্ঞতা জানাল: “আজ তোমার অসুবিধা করেছি, আমি এবার চলে যাচ্ছি।”
জনশিজিয়ে চুপচাপ বসে রইলেন, ঝাংশান ঘুরে চলে গেল, গুঞ্জনাতং ঝাংশানের দিকে তাকিয়ে আবার জনশিজিয়ের দিকে ফিরল, হঠাৎ ঝাঁপিয়ে জনশিজিয়ের কাঁধে জড়িয়ে মুখে চুমু খেয়ে খুশি হয়ে বলল: “ধন্যবাদ বাবা!”
এ কথা বলে, গুঞ্জনাতং উঠে ‘ঠক ঠক’ করে ঝাংশানের পেছনে ছুটে গেল।
জনশিজিয়ে হেসে মাথা নাড়লেন, নিজেকে নিয়ে বললেন: “মেয়েরা বড় হলে আর ধরে রাখা যায় না।”
তারপর তিনি যেন হঠাৎ কিছু মনে পড়ে গুঞ্জনাতং যাওয়ার দিকে চিৎকার করলেন: “ঐ, চিয়েনচিয়েন, নোটবুকটা নিয়ে যাও!”
গুঞ্জনাতং আবার ফিরে এসে নোটবুক তুলে নিয়ে মিষ্টি হাসল: “বাবা, তুমি দারুণ।”
এ কথা বলে, গুঞ্জনাতং আবার ছুটে গেল, এবার সত্যিই চলে গেল।
জনশিজিয়ে চুপচাপ তার চলে যাওয়া দেখলেন, মুখের হাসি ধীরে ধীরে ফিকে হয়ে গেল, হঠাৎ দীর্ঘশ্বাস ফেলে, শরীর সোফায় হেলিয়ে দিলেন। ক্যামেরার কাছের দৃশ্যে, তিনি কপাল চেপে ধরেছেন, মুখে চিন্তার ছায়া, পিছনে অন্ধকার, এখন তিনি আর আগের মতো দৃঢ় নন, বরং কিছুটা... একাকী।
দৃশ্য বদলে গেল, উজ্জ্বল রোদে ঝাংশান উচ্ছ্বসিত হয়ে ক্যাম্পাসে হাঁটছিল, ঠিক পরের মুহূর্তে তার সামনে হাজির হলেন উইল: “হে লিমো।”
ঝাংশানের মন ভালো, হাঁটা থামালেন না, হাসিমুখে উইলকে আঙুলে ইশারা করে বললেন: “কী ব্যাপার, আগেই বলে রাখি, তোমার সেই দেবীর কথা আমাকে বলবে না।”
উইল নিরীহভাবে হাত ছড়িয়ে বলল: “বন্ধু, আমি সন্দেহ করি তুমি কি আসলেই পুরুষ, নাকি তুমি পুরুষদেরই পছন্দ করো?”
ঝাংশান মজার হাসি নিয়ে থেমে গেল, হাসিমুখে গালে রেখা ফুটে উঠল, উইলের দিকে একদম পুরুষালি চোখে তাকাল।
এই দৃশ্য আবার সিনেমা হলে হালকা হাসির তরঙ্গ তুলল, এরপর ঝাংশানের অডিশনের দৃশ্য, এবার তার অভিনয় আরো নিখুঁত।
ঝাংশান অভিনীত লিমোর আনন্দ সিনেমা হলে ছড়িয়ে পড়ল,刚刚 সেই দৃশ্যের ভারী আবহ অনেকটা হালকা হয়ে গেল।
এখন পর্যন্ত, সিনেমা চলেছে আঠারো মিনিট।