সপ্তম অধ্যায়: “ভূগর্ভ অভিযানের” প্রকল্প
“দাদী, আজ আমি সিনেমাটি বিক্রি করে দিয়েছি।”
“এখনো নিশ্চিত নয়, তবে দশ-পনেরো লাখ তো হবেই।”
“দাদী, আমি ফিরে এসে আপনাদের জন্য বড় বাড়ি বানাবো।”
...
“মা, আজ আমার সিনেমার জন্য একজন পরিবেশক পেয়েছি, তারা কপিরাইট কিনতে চায়।”
“কয়েক হাজার টাকা নয়... তারা আমাকে দুই মিলিয়ন দিতে চেয়েছিল, আমি রাজি হইনি।”
“কিছু না, আমি ক্লান্ত নই, কোম্পানি আমাকে হোস্টেল দিয়েছে, চিন্তা কোরো না, আমি চুক্তিও করেছি।”
“হ্যাঁ, তোমরা নিজেরাও ভালো করে দেখাশোনা করো, জানলাম।”
“এখন প্রেম করার সময় নয়... টাকা পেলেই তোমাদের পাঠিয়ে দেবো, তোমরা বাড়ির জন্য অগ্রিম দাও, দাদীর জন্যও নতুন ঘর বানাও...”
...
ড্রয়িংরুমে বারবার হাঁটতে হাঁটতে, কয়েকটি ফোন কল শেষ করতে আধা ঘণ্টা কেটে গেল, মায়ের বিস্ময় আর দাদীর আনন্দে লিন জুয়ান এক অনির্বচনীয় সন্তুষ্টি অনুভব করল। সাফল্যের সেই মুহূর্তটুকু স্বাদ নিয়ে সে নরম সোফায় বসে পড়ল, তার ব্যাগ চা-টেবিলের ওপর রাখা, সেখানে তার ল্যাপটপ আর সাদা মলাটের একটি নাটকও আছে। নাটকের ওপরে লেখা—"ভূগর্ভ অভিযান"।
এটাই তার প্রথম কাজ। সত্যি বলতে, আজ অনেক কিছু ঘটল; সিনেমার পরিবেশক ঠিক হয়ে গেল, কপিরাইটের কথাও পাকা, সে নিজেও চুক্তিবদ্ধ হল, নতুন নাটকও হাতে পেল। সবকিছু যেন খুব দ্রুত ঘটছে, কিন্তু সে একদম শান্ত, স্থির—এতদিন একা একা জীবন কাটিয়ে, সে শিখে নিয়েছে মনের সবকিছু ভিতরে রেখে দিতে।
এখন সে নাটকটি নিয়ে খুব আগ্রহী, বিছানার চাদর-তোশক কেনার চিন্তা আপাতত পিছিয়ে রেখেছে; সিনেমা তার সত্যিকারের ভালোবাসা, এটাই তার জীবনের প্রথম ভাগ, আর সম্ভবত দ্বিতীয় ভাগও। নাটকটি এখন তার।
ফচ্।
লিন জুয়ান মলাট খুলল, নতুন পাতাগুলো তার আঙুলে ছোঁয়া দিয়ে মনোমুগ্ধকর শব্দ তুলল, সে আশায়-আশায় প্রথম পৃষ্ঠায় চোখ রাখল।
[প্রথম দৃশ্য, দিন, অভ্যন্তর।]
[দিনের বেলা, ক্লাসের ফাঁকে, বিশ্ববিদ্যালয়ের সেমিনার রুম।]
[লিন হাই উঠে ব্যাগ গুছাচ্ছে]
[শু ওয়েন, লিন হাইয়ের কাঁধে ঠেলে মজা করে বলল: এত তাড়াহুড়ো কেন, তাহলে কি অবশেষে তাং দিদির সঙ্গে দেখা হবে?]
[লিন হাই: আমার চেহারা দেখে বলো তো কী লেখা আছে।]
[শু ওয়েন খুঁটিয়ে দেখল: দুর্ভাগ্য!]
[লিন হাই চোখ ফিরিয়ে, ব্যাগ ঘুরিয়ে বলল: তাহলে তো শেষ, চলি, আমি লাইব্রেরিতে যাচ্ছি, আর না পড়লে শেষ হয়ে যাবে।]
[শু ওয়েন হাসল, লিন হাই ক্লাসরুম থেকে বেরিয়ে গেল]
...
গুড়গুড়।
ঘরের ভেতর সূর্যকিরণ ধীরে ধীরে হলদেটে হয়ে পড়ল, তারপর মলিন। মনোযোগী লিন জুয়ান নাটক থেকে ফিরতে ফিরতেই দেখতে পেল ঘরের আলো এতটাই কম যে নাটকের অক্ষরও আর পরিষ্কার চোখে পড়ে না। তার পেট গুড়গুড় করে উঠল। সময় দেখে নিল—বিকেল ছয়টা পেরিয়ে গেছে। সে চার ঘণ্টা পড়েছে, নাটকের অর্ধেকই পড়তে পেরেছে।
সামান্য বিশ্লেষণে, নাটকটি... উহ... খুব ব্যতিক্রমী নয়, আবার অতটা সাধারণও নয়। যদি সিস্টেমের মধ্যে বিচার করা হয়, লিন জুয়ান হয়তো 'সি' গ্রেড দিত, মূলত বিষয়বস্তুর নতুনত্বের জন্য।
এই প্রকল্পের বাজেট মাত্র পাঁচ কোটি, তাই বড় বাজেটের সিনেমা নয়। গল্পটি এক ভূতত্ত্ববিদের মেয়েকে ঘিরে, যিনি বাবার গবেষণার সূত্র ধরে ভূগর্ভে প্রবেশের সম্ভাব্য স্থান নিয়ে কৌতূহলী হন এবং অভিযানে বেরিয়ে পড়েন। তাকে দেখে নায়ক বাধা দিতে চায়, কিন্তু স্বাভাবিকভাবেই মেয়েটিকে ঠেকানো যায় না।
কোন পুরুষই নিজের ভালোবাসার মেয়েকে জিততে পারে না।
তারপর দুজন একসাথে ভূগর্ভের সন্ধানে রওনা দেয়, আর হঠাৎই এক গোপন স্থানে প্রবেশ করে, পথে নানা বিপদ আর রোমাঞ্চের মুখোমুখি হয়।
মোটের ওপর, সম্ভবত বাজেট সীমাবদ্ধতার কারণে, নাটকটির কল্পনাশক্তি তেমন নেই, ভূগর্ভের স্থানটি বৈচিত্র্যহীন, নায়ক-নায়িকার মধ্যে আবেগের বিনিময়ও কিছুটা কম।
অবশ্য, লিন জুয়ানের দৃষ্টিতে, হয়তো অন্যদের কাছে যথেষ্ট ভালো।
ঠকঠক।
লিন জুয়ান উঠে পড়তেই দরজায় কাকতালীয়ভাবে শব্দ হল, সে মাথা ঘুরে যাওয়া অনুভব করে, দরজার দিকে এগিয়ে গেল, পথে ড্রয়িংরুমের আলোও জ্বালল, তারপর দরজা খুলল। অপরিচিত মুখ দেখে সে কপালে ভাঁজ ফেলল।
এটি একজন কৃষ্ণাঙ্গ।
এখানে কৃষ্ণাঙ্গ কীভাবে এল?
“আপনি লিন পরিচালক, আমি আপনার পাশের ফ্ল্যাটে থাকি, আমিও 'ধূলিকণা'-র অভিনেতা, আমার নাম উইল ব্রুস।” উইল কিছুটা নার্ভাস ভঙ্গিতে পরিচয় দিল, চোখে শুধু আতঙ্ক নয়, একরকম আকাঙ্ক্ষাও।
তার বয়স বেশি নয়, পঁচিশ-ছাব্বিশ হবে। লিন জুয়ান তাকে পর্যবেক্ষণ করে প্রশ্ন করল, “আপনি আমাকে চেনেন?”
“অবশ্যই, এখন 'ধূলিকণা'-র সব অভিনেতাই জানে আমাদের কোম্পানিতে এক পরিচালক চুক্তিবদ্ধ হয়েছেন, আমার এজেন্ট বলেছে তিনি আমার পাশের ফ্ল্যাটে থাকেন। আমি বহুক্ষণ ভাবলাম, অবশেষে দেখা করতে এলাম, আশা করি আপনাকে বিরক্ত করিনি।”
দেখা যায় উইল কিছুটা নার্ভাস, কিন্তু কথা পরিষ্কার, ইচ্ছাকৃতভাবে স্বর হালকা রেখেছে, হাতে যে ফলের ব্যাগ নিয়ে এসেছে তাও দেখিয়ে দিল।
এশিয়ার রীতি বেশ ভালোই জানে।
লিন জুয়ান হাসল, সে সব সময় মানুষের সঙ্গে ভদ্র আচরণ করে: “ধন্যবাদ, ভিতরে আসবেন?”
“অবশ্যই, ধন্যবাদ।” উইল মাথা নাড়ল, মুখে হাসি, চোখে উত্তেজনা।
সত্যি বলতে, লিন জুয়ান কৃষ্ণাঙ্গদের চেহারায় একটু বিভ্রান্ত হয়, মনে হয় সবাই একইরকম, যেমন সে মনে করে এই উইল দেখতে অনেকটা সেই উইল স্মিথের মতো, যিনি দক্ষ অভিনেতা, তবে স্পষ্টতই এই উইল সেই নয়।
একবার ঘুরে এসে লিন জুয়ান মনে মনে হিসেব করল, মনে হয় কোম্পানির মধ্যে তার চুক্তির খবর ছড়িয়ে পড়েছে, এজেন্টরা নিজেদের অভিনেতাদের জানিয়ে দিয়েছে, সামনে বেশ কিছু সামাজিক আয়োজনের জন্য প্রস্তুত থাকতে হবে—এই ভাবনায় মাথা ব্যথা করে উঠল।
“যেকোনো জায়গায় বসুন, আমি নতুন এসেছি, বাড়িতে কিছু নেই, একটু বাইরে গিয়ে কিছু কেনার কথা ভাবছিলাম।” লিন জুয়ান শান্ত স্বরে বলল।
“সমস্যা নেই, আপনি কি তোশক-চাদর-টুথব্রাশ কিনতে যাচ্ছেন? আমি জানি কোথায় পাওয়া যায়, আমি নিয়ে যেতে পারি।” উইল ব্যাগের ফল রেখে দ্রুত বলল, দরজার কাছে ঠিকঠাক দাঁড়িয়ে, চোখে আশা।
লিন জুয়ান হেসে উঠল, সে লক্ষ্য করল উইলের চোখ মাঝে মাঝে চা-টেবিলে রাখা নাটকের দিকে যায়, যদিও সে সেটা দেখার ভান করল না; এই নাটকে কৃষ্ণাঙ্গ চরিত্র নেই।
এখন এশিয়ার সিনেমায় কিছু সায়েন্স ফিকশন, যুদ্ধ বা পৌরাণিক ছবিতে মাঝে মাঝে কৃষ্ণাঙ্গ চরিত্র দেখা যায়, তবে খুব কম। কোনো সিনেমায় কৃষ্ণাঙ্গ নায়ক নেই—এই ছেলেটি এশিয়ায় ক্যারিয়ার গড়তে এসেছে, তার ভাবনা কী জানি!
লিন জুয়ান হাসল, বলল: “ঠিক আছে, চলুন, আমি আপনাকে খাওয়াব, সামনে আমরা সহকর্মী।”
“আমি খাওয়াব, আমি খাওয়াব।” উইল খুশি হয়ে বলল, তার আনন্দের কারণ আছে; এই তরুণ পরিচালক সহজেই মিশে যেতে পারে মনে হচ্ছে।
লিন জুয়ান বেশি কিছু গোছাতে হল না, উইলকে নিয়ে বেরিয়ে পড়ল। পথে উইল তার জাতিগত বৈশিষ্ট্যের পুরোটা দেখাল—টানা কথা বলে, যেন র্যাপ গানের মতো নিজের পরিচয় দিল।
“আমি আমেরিকার লস অ্যাঞ্জেলেস থেকে এসেছি, জানেন, সেখানে অভিনেতাদের জন্য জীবন খুব কঠিন, বিশেষ করে আমার মতো কৃষ্ণাঙ্গদের জন্য। আমি অনেক ছোট ছোট চরিত্রে অভিনয় করেছি, কিন্তু কখনো বড় সুযোগ পাইনি। যখন আমি হতাশ, তখন একদিন দেখলাম এশিয়ার একটি সিনেমা—‘তারা জোট’। জানেন, ছবিটা অসাধারণ ছিল...”