চতুর্দশ অধ্যায় "বাড়ি ফেরা"

ডান কাঁধের পেছন থেকে তোলা দৃশ্যটি আবারও ফিরে আসে। অন্ধকার ঘরে দাদু বিছানায় শান্তভাবে শুয়ে আছেন। ক্যামেরায় দেখা যায় তাঁর ধূসর, বয়স্ক মুখ, চোখ দুটি ফাঁকা, ক্যামেরার দিকে তাকিয়ে আছে।
শুধু একটি দৃশ্য দেখেই সোনপংয়ের গা কাঁটা দিয়ে ওঠে!
“কি হয়েছে দাদু?” লিনজুয়েন ধৈর্য ধরে জানতে চায়।
“শৌচাগারে যাবো।” দাদু নিস্তেজভাবে উত্তর দেয়।
লিনজুয়েন আবারও দাদুকে বসতে সাহায্য করে। কয়েকটি দৃশ্যের মধ্যে তাঁর মুখাবয়ব সবসময় দ্বিধাগ্রস্ত দেখা যায়। বিছানায় দাদুকে শোয়ানোর পর লিনজুয়েন একটু দ্বিধায় থাকেন, চোখ নিচের বিছানার চাদরে পড়ে থাকে। ক্যামেরা চাদরের ওপর ক্লোজআপ দেয়, ধীরে ধীরে কাছে আসে।
সোনপং অনুভব করে যেন বাতাস স্থির হয়ে গেছে! হৃদস্পন্দন দ্রুত হচ্ছে! তাঁর মনোযোগ চরমে পৌঁছেছে, শরীর পিছিয়ে, এক হাত দিয়ে মুখ ঢেকে, চোখ আধা বন্ধ করে, বিকৃত মুখে স্ক্রীনের দিকে তাকিয়ে থাকে।
কমেন্টগুলো দ্রুত ছুটছে।
“আরো না! তুলবে না!”
“আবার? আসুক!”
“আমার মা, ভয় লাগছে, আর দেখতে পারছি না।”
“তুললেই, দিদিমা!”
“শুধু আমারই কি মনে হচ্ছে এতটা ভয়ানক না?”
“যারা বলে ভয়ানক না, তারা থাকো! আমাকেও সাহস দাও!”
...
সোনপং দ্রুত স্ক্রীন আর কমেন্টের মধ্যে চোখ ঘোরাচ্ছে, মনোযোগ অন্যদিকে নিতে চাইছে, নইলে ভয়ে মারা যেতে পারে।
দৃশ্যে, লিনজুয়েন দাঁতে দাঁত চেপে চাদর তুলে দেখে। তাঁর চোখ দুটো বড় বড়, মনে হয় মানসিক চাপ চরমে।
বিছানার নিচে কিছু নেই। লিনজুয়েন বড় করে নিশ্বাস নেয়, মুখে স্বস্তি ফিরে আসে, বিছানার পাশে বসে কপাল মুছে।
“মনে হচ্ছে সত্যিই এই সময়টা খুব ক্লান্ত ছিলাম।” লিনজুয়েন নিজে নিজে বলে।
“তুমি কি খুঁজছো?” দাদু অবাক হয়ে জানতে চায়, তাঁর কণ্ঠস্বর অদ্ভুত শোনায়।
লিনজুয়েন মাথা তুলে হাসে, উঠে বলে, “কিছু না।”
“ওহ।” দাদু মাথা নেড়ে হঠাৎ হাসে, “আমি ভাবলাম তুমি আমাকে খুঁজছো।”
বজ্রপাত!
সোনপং মনে করে তাঁর শরীর যেন বিস্ফোরণ ঘটল! কোনো প্রস্তুতি ছিল না, স্বস্তি ফিরেছিল, তখনই এই ঘটনাটি ঘটল। আগে কখনো ভাবেনি একটি হাসিও এতটা ভয়ানক হতে পারে, শরীরের সব স্নায়ু শিহরিত!
রক্ত নেই, ভাসমান আত্মা নেই, চিৎকার নেই! কিন্তু এই আতঙ্ক হৃদয়ে এমনভাবে বাজে, মুহূর্তেই শরীরের উষ্ণতা হারিয়ে যায়।
“ভয়ে মূত্র বেরিয়ে গেল!!!”
“ওমা!! এই পরিচালক নিশ্চয়ই মহান!”
“দাদুর অভিনয় অসাধারণ!”
“এটি অভিনয় নয়, ক্যামেরার কোণ আর আলো ব্যবহারের দক্ষতা অতুলনীয়!”
“মা, খুব ভয়ানক।”
“আমি ফোন ছুঁড়ে ফেলেছি!!!”
“ঘাম ঝরে যাচ্ছে।”
“দ্বিতীয় অতুলনীয় দৃশ্য!”

...
কমেন্ট এখন ঘন হয়ে উঠেছে, অজস্র।
স্বাভাবিকভাবে, আগে সোনপং এখানে এসে আর দেখতে সাহস করত না, কিন্তু এখন সে বিশেষভাবে জানতে চায় পরে কি ঘটবে, দাদু-দিদিমা কি সত্যিই ভূত? নায়ক কি হবে?
গল্প এত জটিল নয়, কিন্তু ক্যামেরার মাধ্যমে আকর্ষণ এতটাই তীব্র! যেন দড়ি দিয়ে টেনে ধরে রাখে।
দৃশ্যে, লিনজুয়েন চিৎকার করে দরজায় ঠোকরাচ্ছে, মুখে আতঙ্ক। কিন্তু দরজাটা খুলছে না, ক্যামেরায় দেখা যায়, দাদু ধীরে ধীরে হাত দিয়ে শরীর তুলে বসছে। তাঁর পেছনের আলো ধীরে ধীরে নিস্তেজ হচ্ছে, ছায়া ঘিরে ধরছে, দাদু মাথা নিচু করে বিছানা থেকে উঠে আসছে।
[ঠক ঠক ঠক।]
“বাঁচাও!!!” লিনজুয়েন মরিয়া হয়ে দরজায় ধাক্কা দিচ্ছে! দাদু উঠে বসছে!
“দিদিমা! দিদিমা, বাঁচাও!”
“আ!!!”
দাদু অবশেষে পুরোপুরি বসে, ক্যামেরায় তাঁর মুখ ধীরে ধীরে উঠে আসে—সেই চোখ দুটো, প্রাণহীন, ফাঁকা।
“আমার খুব ব্যথা।”
“আমার খুব ব্যথা ছোট জুয়েন।”
“তুমি কোথায় যাচ্ছো!!!”
কণ্ঠস্বর বয়স্ক, নিস্তেজ থেকে ক্রমে গভীর, যেন নরকের আত্মার আর্তনাদ।
কম্পিউটারের সামনে সোনপং নিঃশ্বাস আটকে, উদ্বেগ নিয়ে স্ক্রীনে তাকিয়ে থাকে, তাঁর আতঙ্ক এতটাই তীব্র, এখন কেউ তাকে ছোঁয়ালে ঝাঁপিয়ে উঠবে।
কমেন্টে—
“তোমরা বলছো এটা ফোনে তোলা?”
“আআআআআ!!!”
“বাঁচাও, আমি মরতে যাচ্ছি ভয়ে।”
“আর পারছি না, দেখার সাহস নেই।”
দৃশ্যে, যখন লিনজুয়েনের হতাশা চরমে, হঠাৎ দরজা খুলে যায়, দিদিমা দরজায় দাঁড়িয়ে উদ্বেগ নিয়ে জানতে চায়, “কি হয়েছে ছোট জুয়েন? কেন চিৎকার করছো?”
“দিদিমা!” লিনজুয়েন আতঙ্কে দিদিমার বাহু ধরে বলে, “দিদিমা, দাদু…”
“দাদু কি হয়েছে?” দিদিমা উচ্চস্বরে জানতে চায়।
লিনজুয়েন কিছু বলতে পারে না, কারণ ঘুরে দেখে দাদু ঠিকঠাক বিছানায় শুয়ে আছেন, মুখে এমন এক শান্তির ছাপ, যেন শিশুর মতো!
অবিশ্বাস্য!
লিনজুয়েন স্থির হয়ে যায়, মুখে এখনও আতঙ্কের ছায়া, চোখ বন্ধ করে, দাঁতে দাঁত চেপে, পাগলের মতো মাথা ঘুরিয়ে।
কয়েকবার ঘুরে, লিনজুয়েন দিদিমার বাহু ধরে আতঙ্কে বলে, “দিদিমা, একটু আগে দাদু উঠে বসেছিল, বলেছিল তাঁর ব্যথা, জিজ্ঞেস করেছিল আমি কি তাঁকে খুঁজছি, তিনি খুব ভয়ানক হয়ে গিয়েছিলেন।”
“ভুল বলছো! তিনি ভালোই শুয়ে আছেন।”
“কিন্তু…” লিনজুয়েনের মুখে হতাশার ছাপ।
“ঠিক আছে, তুমি হয়তো খুব ক্লান্ত, তাই ডাক্তার বলেছিল বিশ্রাম নিতে।” দিদিমা ভ্রূ কুঁচকে বলেন, তারপর দাদুর দিকে ফিরে জিজ্ঞেস করেন, “তুমি কি একটু আগে এসব কথা বলে ছোট জুয়েনকে ভয় দিয়েছো?”
দাদু ফাঁকা চোখে তাকিয়ে, বয়স্ক কণ্ঠে বলেন, “না, আমি ঠিকঠাক ঘুমাচ্ছিলাম।”
“তিনি বলেছেন না। ঠিক আছে ছোট জুয়েন, তুমি আগে ঘরে গিয়ে বিশ্রাম নাও।”

“না দিদিমা, আমি চলে যাবো।” লিনজুয়েন মাথা ঝাঁকিয়ে উদ্বেগ নিয়ে বলেন।
“চলে যাবে, কোথায় যাবে?” দিদিমা উচ্চস্বরে, কণ্ঠে তীক্ষ্ণতা।
“শহরে ফিরবো।”
“না, এত কষ্টে ফিরে এলে কয়েকদিন থাকো!”
দুজনের তর্কে দিদিমা কাঁদতে শুরু করেন, শেষে লিনজুয়েন বাধ্য হয়ে আরও একদিন থাকার কথা বলে।
“এমমম… থাকা যাবে না।”
“দিদিমার প্রতিক্রিয়া ঠিক আমার দিদিমার মতো, যখন আমি যেতে চাই।”
“একই ধরনের দিদিমা।”
“দাদু কত মিষ্টি~ দিদিমার সামনে মুহূর্তে শান্ত।”
“তুমি কিভাবে এই ভয়ানক বুড়োকে মিষ্টি দেখতে পারলে…”
দিদিমাকে শান্ত করে লিনজুয়েন ঘরে ফিরে আসে, বারবার ভয়ানক ঘটনা দেখার পর সে ডাক্তারকে ফোন করে। দৃশ্যে দেখা যায়, সাদা অ্যাপ্রন পরা এক ক্ষীণ মধ্যবয়স্ক মানুষ, টেবিলে বসে নখ ঘষছে, ফোন ধরে।
“হ্যালো?”
“হ্যালো, ডাক্তার, আমি কয়েকদিন আগে আপনার কাছে এসেছিলাম, আমি এই কয়েকদিন গ্রামের বাড়িতে ভূত দেখেছি, এটা কি স্বাভাবিক?” লিনজুয়েন উদ্বেগ নিয়ে জানতে চায়।
ডাক্তার নখের ফাঁকে হাওয়া দেয়, শান্তভাবে বলেন, “তুমি কি মনে করো এই প্রশ্ন করা স্বাভাবিক?”
“আমি সত্যিই ভূত দেখেছি!!! আমার রোগে কি এমন বিভ্রম হতে পারে?”
“কোন ভূত?” ডাক্তারের মুখে ক্লান্তি।
“আমার দাদু!” লিনজুয়েন গম্ভীর মুখে।
“তোমার দাদু?”
“হ্যাঁ!” লিনজুয়েন গুরুত্ব দিয়ে মাথা নাড়ে।
“প্রিয়, আমি সাজেস্ট করছি হাসপাতালে ভর্তি হও, এখন ভর্তি হলে ফ্রি পূর্ণ দেহ পরীক্ষা পাবেন, দুর্দান্ত অফার, মিস করবেন না, দরকার হলে বলুন।”
লিনজুয়েন চোখ বন্ধ করে দীর্ঘশ্বাস ফেলে, হতাশা নিয়ে ফোন কেটে দেয়।
“হাহাহা।”
“এই ডাক্তার আমাকে হাসিয়ে মারল।”
“এটা ডাক্তার না, বিক্রেতা? ব্যঙ্গ দারুণ।”
“নিঃসন্দেহে তথাকথিত পুটিয়ান হাসপাতাল…”
“এখন আমি সন্দেহ করছি নায়কের রোগের রিপোর্টটাই ভুয়া…”
ছোট্ট এই ঘটনা শেষে গল্প কিছুটা শান্ত হয়, মূলত লিনজুয়েন আর দিদিমার উষ্ণ দৃশ্য, যা তিন মাসে লিনজুয়েন গ্রামের বাড়িতে নানা স্মৃতি থেকে সংগ্রহ করেছে। এতে শুরু থেকেই আতঙ্কে থাকা দর্শকদের মন কিছুটা শান্ত হয়।
তবে এই শান্তি দীর্ঘস্থায়ী নয়, লিনজুয়েন অবশ্যই গল্পকে এমন স্থবির রাখতে পারে না, যখন রাত নামে, আবারও আতঙ্ক এসে হানা দেয়।