বাইশতম অধ্যায়: তুমি কি মারা গেছো?

একাকী ভ্রমণ মদ্যপানে এলার্জি 4405শব্দ 2026-03-06 14:53:20

বিমোল সুরের রাতের সংগীতের অটুট রণসংগীত আমাদের সবচেয়ে বড় সংকট কাটিয়ে উঠতে সাহায্য করেছিল, যখন আমাদের বর্ম ক্ষয় হচ্ছিল, তখনই সে আমাদের প্রতিরক্ষাশক্তি বাড়িয়ে দিয়েছিল। রণসংগীতের প্রভাবে আমাদের প্রাণশক্তি পুনরুদ্ধারের গতি সামান্য হলেও প্রাণহানির গতি ছাড়িয়ে গিয়েছিল, ফলে আমাদের পক্ষে এক সুবিধাজনক সাম্যাবস্থা তৈরি হয়েছিল, যা আমাদের অত্যন্ত কঠিন যুদ্ধকে বিপদমুক্ত করে তুলেছিল।

অন্যদিকে, অর্ধ-দানব যাদুকর ডিংডিং ছোট গোটা সময়ই এক বিব্রতকর অবস্থায় পড়ে ছিল—তার থাকা না থাকায় বিশেষ কোনো পার্থক্য হচ্ছিল না।

আমরা জানি, যাদুকরের আহ্বান করা অশরীরী কোনো প্রাণী নয়, বরং সেগুলো অন্য জগতের শক্তিশালী সত্তার জাদুকরী প্রতিবিম্ব মাত্র। সেগুলোকে সাময়িকভাবে ধ্বংস করা যায়, কিন্তু আসল অর্থে মেরে ফেলা যায় না। ডিংডিং ছোট গোর আহ্বান মন্ত্রের সময় শেষ হতেই সে আবার বরফ-পিশাচিনীকে ডেকে পাঠাল, আমাদের পেছনে দাঁড়িয়ে ‘বরফের শলাকা’ ছুড়ে দূর থেকে কঙ্কাল দানবদের আঘাত করছিল।

‘বরফের শলাকা’ অত্যন্ত শক্তিশালী হলেও এর গতি খুব ধীর, বাস্তবে বরফ-পিশাচিনী আমাদের বিশেষ কোনো উপকারে আসছিল না।

অশরীরীর নিজস্ব আক্রমণাত্মক জাদুবিদ্যা ছাড়া, যাদুকর নিজেও কিছু বিশেষ জাদু আক্রমণের কৌশল জানে। এইসব অন্য জগতের শাসকের সঙ্গে চুক্তিবদ্ধ দুঃসাহসিকেরা যেন অন্ধকারের প্রতি বিশেষ টান অনুভব করে, তাদের সবচেয়ে বড় অস্ত্র হলো নিজেদের ছায়া ছুড়ে শত্রুর ব্যাপক ক্ষতি করা—এই ‘আঁধারি তীর’ নামে মন্ত্র অত্যন্ত শক্তিশালী ও গোপন, যার আক্রমণ ঠেকানো প্রায় অসম্ভব।

পুরো সময়টা, ডিংডিং ছোট গো থেমে থেমে মন্ত্র জপছিল, অন্ধকার থেকে জাদুশক্তি তার হাতে জড়ো করছিল, তারপর...

...সেগুলো হাতের মুঠোয় চেপে ভেঙে ফেলছিল।

হ্যাঁ, সে বারবার ‘আঁধারি তীর’ ছোড়ার চেষ্টা করছিল, কিন্তু কোনোবারই ছুড়তে পারেনি।

“ওইভাবে বোকার মতো দাঁড়িয়ে থাকিস না! আক্রমণ কর!” তার সেই নির্বোধ-নিরীহ মুখ দেখে বৃষলক্ষ গরু রাগে গর্জে উঠল, বড় নাক উঁচিয়ে অর্ধ-দানব যাদুকরের দিকে চিৎকার করল, “তোর ছোট্ট ভূতনিটাই তো তোকে ছাড়িয়ে গেছে কাজে!”

আরও দুটো আঁধারি জাদুবলয় ভেঙে ফেলার পর, ডিংডিং ছোট গো ঘোরলাগা স্বরে বলল—

“…আমি তো চাই না… এখানে… খুব দেরি হচ্ছে… যাদের টার্গেট করি… তারা তোদের হাতে… মরে যাচ্ছে… আমার তো… লক্ষ্যই নেই…”

“তাহলে অন্য কোনো ক্ষমতা ব্যবহার কর, ওইখানে দাঁড়িয়ে বৃথা সময় নষ্ট করিস না! কিছু না কিছু করতে তো হবেই!” বৃষলক্ষ গরু চোখ লাল করে চেঁচিয়ে উঠল, যেন ডিংডিং ছোট গো-কে গিলে ফেলবে, আবার বমি করে, আবার গিলে, আবার বমি করে—আমার ধারণা, গরুর চারটি পাকস্থলী থাকে এবং তারাও অনধিকারী আত্মীয়দের মতোই ঘন ঘন জাবর কাটে বলেই এমনটা মনে হলো।

বৃষলক্ষ গরুর চিৎকার ডিংডিং ছোট গো-কে সচেতন করল। সে কিছুটা ইতস্তত করল, তারপর আঁধারি তীর ছোড়ার বৃথা চেষ্টা বন্ধ করে আরেকটি অচেনা মন্ত্র জপতে শুরু করল। ‘বিলম্ব’ নামের আজব জাদুর কারণে তার স্বর দীর্ঘ ও কৌতুকপূর্ণ হয়ে উঠল। এটা স্পষ্টতই আরও দীর্ঘ ও জটিল মন্ত্র, যদিও আমি সেই অধিভৌতিক ভাষা বুঝি না, তবু শব্দগুলো কানে কাটা, অশুভ শোনাল, যেন এটি কোনো সৎ জাদু নয়।

মন্ত্র শেষ করল একধরনের ভেড়ার ডাকের মতো “মে মে” শব্দে। হঠাৎ মাথার ওপর থেকে হালকা সবুজ ধোঁয়া নেমে এসে আমাদের ঘিরে ধরল, তারপর ডান হাত আমাদের মাথার ওপর নির্দেশ করল—এটাই ছিল মন্ত্রের শেষ ধাপ, আর এমন ‘পরে শুরু হওয়া আগে শেষ হয়’—জাতীয় জাদু তার জন্য নতুন কিছু নয়।

যদি গীতিকার রণসংগীত এই লড়াইয়ের মোড় ঘুরিয়ে দেয়, তবে ডিংডিং ছোট গো-র এই মন্ত্র নির্ধারক ভূমিকা রাখল।

এই মন্ত্রের নাম ‘ক্ষয়িষ্ণু মেঘ’, যার প্রভাবে শত্রুর প্রাণশক্তি ও প্রতিরক্ষা উল্লেখযোগ্যভাবে কমে যায়। যদিও এটি সহজ, নিম্নস্তরের জাদু, কঙ্কাল দানবদের ওপর প্রভাব তেমন প্রবল নয়, তবুও যখন আমরা প্রায় সমানে-সমানে লড়ছিলাম, তখন সেটাই আশার শেষ আশ্রয় হয়ে উঠল।

তলোয়ারের আঘাতে হাড় কাটা হঠাৎ নরম লাগতে শুরু করল, কঙ্কাল দানবদের শক্ত হাড়ের খোলস যেন হঠাৎ ক্যালসিয়াম হারিয়ে ভঙ্গুর হয়ে গেছে। আমার হাতে ‘দাঁতাল ছিন্নকারী’ যখন ওই ভঙ্গুর হাড়ে আঘাত হানছিল, আমি অনুভব করলাম, তলোয়ারের ঘর্ষণে তীক্ষ্ণ আর্তনাদ উঠছে—এসব দুর্বল প্রতিপক্ষের সামনে এই ধারালো অস্ত্রের আর কোনো অহংকার নেই, স্রেফ সাধারণ হত্যাযন্ত্রে পরিণত হয়েছে।

সবচেয়ে চমৎকার, ‘ক্ষয়িষ্ণু মেঘ’ একটি বিস্তৃত এলাকা জুড়ে কাজ করে, ফলে যারাই মন্ত্রের আওতায় আসে, সবাই ক্ষতির শিকার হয়, কেবল নির্দিষ্ট কারো ওপর নয়—এতে ডিংডিং ছোট গো-র ‘বিলম্ব’ আর সমস্যা হয়ে থাকল না।

এ এক আশ্চর্য বিষয়—সবচেয়ে সহজ, নিম্নস্তরের মন্ত্র আমাদের সামান্য সুবিধাকে এতটাই বাড়িয়ে দিল যে, পাঁচজন মিলে সংখ্যায় বহুগুণ শত্রুর মুখোমুখি হয়েও সম্পূর্ণ নিয়ন্ত্রণ ধরে রাখতে পারলাম। আমাদের অস্ত্র ও জাদুর সামনে কঙ্কাল দানবরা ভেঙে পড়তে লাগল, যেন ভাঙা মাটির দেয়াল। কাটা হাড় মাটিতে পড়ে ঝনঝন শব্দ তুলল, আবার আমরা তা পিষে গুঁড়িয়ে দিলাম।

যুদ্ধ—এটাই অভিযাত্রীর মূল স্বভাব, তাদের রক্তে বয়ে যাওয়া প্রাণের উৎস থেকে উৎসারিত দুর্দমনীয় উদ্যম। তারা যথেষ্ট শক্তিশালী হোক বা না হোক, আমার মনে হয়, এই বীর ও বুদ্ধিমান মানুষগুলোর সামনে কোনো বিপদই চিরস্থায়ী নয়। যতক্ষণ তারা লড়াই করে, নতুন কোনো বিস্ময় ঘটবেই, কোনো ‘নিশ্চিত’ পরাজয় বলে কিছু নেই।

যদি এই যুদ্ধ কোনো ‘নিশ্চিত’ সত্য প্রমাণ করে, তবে সেটা একটাই—পাঁচজন সবসময় চারজনের চেয়ে শক্তিশালী!

এই একবারের সফল অভিজ্ঞতার পর, পরবর্তী কাজগুলো সহজ হয়ে গেল। অল্প বিশ্রামের পর, অবশিষ্ট কঙ্কাল দানবদের আমরা দলে দলে ডেকে এনে সঙ্কীর্ণ পথে আগের মতো মেরে ফেললাম। কিছুক্ষণের মধ্যে, গৃহবামন গীতিকারের বিমোল সুরের রাতের সংগীত ‘******’ নামের রণসংগীত গুহার বাতাসে গম্ভীর ও পবিত্রভাবে বয়ে চলল, মাঝে মাঝে এলফ দ্রুইড কিশোরীর মুগ্ধ বিস্ময় ধ্বনি শুনতে পাওয়া গেল—

“তুমি কি আরেকটা গান বাজাতে পারো না?”

...

কিছুক্ষণের মধ্যেই আমরা গুহার সব হিংস্র কঙ্কাল দানব ধ্বংস করলাম, রবার্ট উইলানস্টার্ট-এর হারানো লোহা হাতুড়ির চারপাশের শত্রুদের নিশ্চিহ্ন করে, আমাদের অর্ধ-দানব যাদুকরের জন্য কাজের বস্তু সংগ্রহের পথ খুলে দিলাম।

ডিংডিং ছোট গো অবশেষে নিরাপদে সেই লালচে আলোকোজ্জ্বল লোহা হাতুড়ির সামনে দাঁড়াল, সে হাত বাড়িয়ে তুলতে গেল—হঠাৎ সে স্থির হয়ে গেল, যেন সময় থেমে গেছে। আমি এমনকি নিজের হাতে খোঁচা দিয়ে দেখলাম এটা কোনো ‘সময় থামানো’র মতো শক্তিশালী জাদু নয় তো।

“আবার এখানে জমে গেল?” বৃষলক্ষ গরু হতাশ হয়ে দীর্ঘশ্বাস ফেলল। সে কয়েক কদমে ডিংডিং ছোট গো-র সামনে গিয়ে মুখ চেপে ধরল, “বন্ধু, আমরা জীবনপণ ঝুঁকি নিয়ে, এতটা ঘুরে, এত কঙ্কাল মেরে, এত হাঙ্গামা করে এসেছি—শুধু তোর কাজটা শেষ করতে। এখন যখন কাজটা প্রায় শেষ, তখন যদি তুই বিচ্ছিন্ন হয়ে যাস... আমাদের সব কষ্ট বৃথা যাবে... ওঠ... ওঠ... জেগে ওঠ...”

তার কোনো প্রতিক্রিয়া না দেখে বৃষলক্ষ গরু ঘন ঘন চেঁচাতে লাগল, বড় হাত দিয়ে অর্ধ-দানব যাদুকরের গালে কয়েকটা টোকা মারল, যেন ঘুম ভাঙাতে চাইছে।

গরুর পদ্ধতি কাজে দিল, সে মারতে মারতেই, হঠাৎ আমাদের চোখের সামনে লাল রশ্মি ঝলকে উঠল, মাটির হাতুড়ি অদৃশ্য হয়ে গেল, আর ডিংডিং ছোট গো-র ডান হাত দেরিতে গিয়ে শূন্য জায়গায় কিছু ধরল।

“আর... মারিস না... আমি... বিচ্ছিন্ন হইনি... কিন্তু মুখ... তোর মারধরে... ফুলে গেছে...” ডিংডিং ছোট গো-র গলা শোনা গেল।

বৃষলক্ষ গরু একটু থতমত খেয়ে লজ্জায় বলল, “আহ, দুঃখিত, দুঃখিত, ভাবছিলাম তুই বিচ্ছিন্ন হয়ে গেছিস... একেবারে ভুল করলাম...”

“পরেরবার... আবার দেরি... হলে... কেউ যদি... আমার মুখে... আঘাত করে... আমি... ছাড়ব না...” ডিংডিং ছোট গো-র মুখ লাল হয়ে উঠল, হয়তো রাগে, হয়তো মার খেয়ে, তার স্বর অদ্ভুত এক সুরে ঠাসা, যেন রাগ প্রকাশ করতে চায়, কিন্তু ধীরগতির কথনে মিশে গেল এক ধরনের অসহায় কোমলতায়।

...

ডিংডিং ছোট গো তার কাজের বস্তু সংগ্রহ করার পর, আমরা সবাই নজর দিলাম গুহায় বেঁচে থাকা একমাত্র কঙ্কালের দিকে—গুহার এক ফটকের সামনে নিশ্চুপ দাঁড়িয়ে থাকা ‘অমৃত রবার্ট উইলানস্টার্ট’-এর দিকে।

যদি বলা যায়, আত্মা হারিয়ে মৃত্যুকেও অস্বীকার করা এই পচা দেহদেরও কোনো ব্যক্তিত্ব থাকে, তবে এই খাটো, পুরু হাড়ের কঙ্কালটি হয়তো এক গর্বিত ও সংযত সত্তা। সে একবারও আমাদের যুদ্ধে যোগ দেয়নি, এমনকি পাশেই চলা যুদ্ধে ভ্রুক্ষেপ করেনি, কেবল চেয়ে দেখেছে—যদি তার চোখ থাকত—আমরা তার সঙ্গীদের ছিন্নভিন্ন করে দিচ্ছি।

যুদ্ধের সময়, একবার আমি এক কঙ্কালের সঙ্গে লড়াই করতে করতে তার কাছে চলে গিয়েছিলাম। তখনও আমি তার আক্রমণ সহ্য করার জন্য প্রস্তুত ছিলাম, কিন্তু সে আমার দিকে ফিরেও তাকাল না। সে অন্য কঙ্কালদের মতো নয়—আমি শুধু তার খাটো, পুরু গড়নের কথা বলছি না, তার চোখের দিকেই বলছি।

অন্য সব রক্তপিপাসু, হিংস্র দানবদের মতোই, তার চোখের কোটরে কিছু নেই, শুধু গভীর অন্ধকার। কিন্তু সেই একই কালো ফাঁকা, তার চোখের গহ্বরে যেন আরও বেশি গভীর ও অসীম, যেন সেখানে লুকিয়ে আছে কিছু রহস্যময়, অবর্ণনীয় কিছু। মনে হলো ওটা কোনো...

...কোনো অনুভূতি?!

আপনি কি কল্পনা করতে পারেন? এ তো একটা কঙ্কাল মাত্র। হ্যাঁ, কোনো অজানা কারণে সে নড়াচড়া করতে পারে, হয়তো ও অতটা... অতটা কঙ্কালসদৃশ নয়, কিন্তু সে তো কঙ্কালই। অথচ আমি তার শূন্য চোখের গহ্বরে দেখতে পেলাম এমন এক অনুভূতি, যা কেবল জীবিতদের জন্যই স্বাভাবিক।

ওটা ছিল এক জটিল অনুভূতি—করুণা, বিষাদ, অপরাধবোধ, অনুতাপ... নানা যন্ত্রণার অনুভব যেন তার ফাঁকা চোখের গহ্বরে একত্রিত। এটা নিশ্চয়ই উদ্ভট, তবুও আমি বিশ্বাস করি আমি তা দেখেছি।

“দেখো, এখানে আরেকটা কাজ আছে মনে হয়।” বিমোল সুরের রাতের সংগীত আঙুল তুলে ওই অমৃতের দিকে দেখিয়ে বলল, “কে যাবে কথা বলতে?”

“আমি যাব না, ভীষণ ভয়ের…” স্বর্গপরা পরী মুখ কালো করে বৃষলক্ষ গরুর পেছনে গুটিয়ে গেল, ভয়ে ও কৌতূহলে আধা মাথা বের করে অমৃত রবার্ট উইলানস্টার্ট-এর দিকে তাকাল।

“ভয় পাবার দরকার নেই, আমি এখানে দাঁড়িয়ে তোকে রক্ষা করব!” বৃষলক্ষ গরু গর্বিত হয়ে সামনে দাঁড়িয়ে দ্রুইড কিশোরীকে বলল। তবে, মনে হলো শুধু তাকে রক্ষা নয়, সে নিজেও ঠিক এখানে দাঁড়ানোর সিদ্ধান্ত নিয়েছে। কেন সে কঙ্কালটির পাশে যায়নি—তার কাঁপা কণ্ঠে উত্তর স্পষ্ট হয়ে উঠল।

“থাক, আমি যাই।” আমি বললাম। ভারী বর্মপরিহিত যোদ্ধা হিসেবে, হঠাৎ কোনো বিপদ হলেও, গৃহবামন গীতিকার চেয়ে বেশিক্ষণ ঠেকিয়ে রাখতে পারব।

আমি যখন সেই খাটো কঙ্কালের সামনে গিয়ে দাঁড়ালাম, অদ্ভুত এক অস্বস্তি অনুভব করলাম—কিছু আগে পর্যন্ত যার সঙ্গে মরণপণ লড়াই করছিলাম, এখন তার সঙ্গে মুখোমুখি কথা বলা, আমি জানি না কী বলা উচিত।

“এই… মানে… জনাব, আপনি… মারা গেছেন তো?” আমি জানি, এক ফাঁপা কঙ্কালকে ‘আপনি খেয়েছেন তো?’ জিজ্ঞেস করা মূর্খতা, কিন্তু কথাটা মুখে আসার পর বুঝলাম, এ প্রশ্ন আরও বেশি মূর্খ।

পেছনে চারজন অস্ত্র হাতে প্রস্তুত ছিল, কিন্তু আমার প্রশ্ন শুনে তারা দমিয়ে হাসতে লাগল।

ধিক্কার, যদি জানত কী বলতে হবে, তাহলে আমাকেই ঠেলে দিতেন না এখানে।

আমি মনস্থির করে ভাবছি, তখন হঠাৎ সেই কঙ্কাল ‘খটখট’ শব্দ তুলে ঘাড় ঘুরিয়ে বলল—

“তোমরা অবশেষে এলে, ভূমির উপরের বীরেরা। আমি বহুদিন ধরে তোমাদের জন্য অপেক্ষা করছিলাম, ঈশ্বরকে ধন্যবাদ, সর্বোচ্চ দেবতা আমার প্রার্থনা শুনেছেন…”

সে কথা বলল? সত্যিই বলল?

তার কণ্ঠ ছিল শীতল ও সমতল, প্রতিটি শব্দে একই ছন্দ, আমাদের কথোপকথনের চেনা উত্থান-পতন কিছুই নেই। সেই ঠাণ্ডা, যন্ত্রসদৃশ কণ্ঠ শুনে আমার গা শিউরে উঠল। জানি না, সে কীভাবে শব্দ তৈরি করল, তার জীর্ণ, পচা স্বরযন্ত্র তো নেই, মনে হলো শব্দ যেন তার দেহের ভেতর থেকেই বের হচ্ছে—তবে তার এই রূপে, তার ‘দেহের ভেতর’ বলে কিছুই নেই।