একান্নতম অধ্যায় : নারীর প্রতি বিদ্রোহ

এখন নিজের অবস্থা একেবারে মাশরুমের মতো—নিস্তেজ, নিঃশব্দ।
একজন পাঁপড়ি-পড়া মুখের নারী এসে দাঁড়ালেন লিন ইয়ানের সামনে।
বললেন, “আহা, এটা কি কোনো ছত্রাক? দেখে তো মনে হচ্ছে যেন গোবরের গায়ে লেপ্টে আছে। ভয় হয় এখানকার বাতাসও দূষিত হয়ে গেছে। কী আজব ব্যাপার, সত্যিই অবিশ্বাস্য।”
এ ধরনের কটু কথা লিন ইয়ান আগেও বহুবার শুনেছেন।
কিন্তু আজ যা দেখলেন, তা আগের সব কিছুকে ছাপিয়ে গেল—আরও তীব্র, আরও নির্মম।
ওপাশের কোলাহল, আর এই নারীর উপস্থিতি—লিন ইয়ানের মনে অজানা এক বিতৃষ্ণা জন্ম নিল।
এ ধরনের মানুষের সঙ্গে তর্ক করে সময় নষ্ট করতে চাইলেন না তিনি।
ওনার মুখাবয়ব কিংবা হাসি, কিছুই লিন ইয়ানের সহ্য হচ্ছিল না।
নারীটি একটুও পিছু হটলেন না, বরং লিন ইয়ানের পথ আটকে অপমানের সুরে বললেন, “তুমি এও কি বুঝতে পারো না—তুমি তো ওই সু মু জার মতোই একজন নারী, তবু কেমন আত্মবিশ্বাস দেখাও!”
তিনি নিজে একজন গর্বিত আলফা, অথচ একজন অজ্ঞাতলিঙ্গ মানুষের প্রসঙ্গে এইভাবে বলা কি বাড়াবাড়ি নয়?
সু মু যা আসলে কেউ নয়—শুধু একজন অভিনেত্রী। তার লিঙ্গ পরিচয় বরাবরই বিতর্কিত।
সে মূলধারার লিঙ্গব্যবস্থার বিরুদ্ধে গিয়ে নিজের জায়গা করে নিয়েছিল।
চিরকাল যারা নিপীড়িত, তাদের মাঝেও প্রতিবাদ জন্মাতে শুরু করল।
এরপর থেকেই একের পর এক বড় মুখের মানুষ, ভিন্ন লিঙ্গের মানুষরা নিজেদের মতো করে ঘুরে দাঁড়াতে লাগল।
তবে যারা ঘুরে দাঁড়ায়, সমাজ তাদের সহজে গ্রহণ করে না।
কারণ, তাদের যাত্রা শুরু হয় একেবারে আলাদা জায়গা থেকে—সমান মর্যাদা পেলেও তারা কখনো স্বাভাবিকভাবে গ্রাহ্য হয় না।
তবু আগের চেয়ে অনেক ভালো—এমনকি ভালো বললেও কম বলা হয়।
এ কারণেই এই তিন পর্বের উন্মাদনা শুরু হয়েছে।
মানুষের সংখ্যা বেড়ে যাওয়ায়, সম্পদের বণ্টন বর্তমান পরিস্থিতির সঙ্গে আর মানানসই নয়।
সম্পদ তো সর্বদাই সীমিত—লোকে কম হোক বা বেশি, ভাগ পেতে হয় সবার।
ফলে পরিণামটা স্পষ্ট—এটাই বাস্তব।
আর কিছু বলার নেই।
সু মু জার জীবনপথ এক অর্থে এই সময়ের উন্মাদনা, আবার পাঁচ বছর আগের এক কিংবদন্তিও।
অনেকেই সু মু জার পথ অনুসরণ করে নিজেদের নতুন জগৎ গড়েছে।
সু মু জার উচ্চতায় পৌঁছাতে না পারলেও, বহুজন নিজের জীবনকে নতুন করে দেখতে শিখেছে।
ভক্তের সংখ্যা অগণিত—প্রশংসা চরমে।
তবে যেখানে চরম প্রশংসা, সেখানে চরম অবজ্ঞাও আসে—অনেকেই সু মু জাকে ঘৃণা করে।

এই প্রকাশ্য দ্বন্দ্ব, নেহাত দুই দলের সংঘর্ষ নয়—যারা গভীরভাবে দেখেন, তারা বোঝেন এ ছিল অবশ্যম্ভাবী।
লিঙ্গ বিভাজন যখন চরমে, তখন প্রতিযোগিতা হয়ে ওঠে শুধু বিশেষাধিকার নিয়ে।
এটা এক ধরনের শ্রেণিসংগ্রাম।
লিন ইয়ান মাথা নেড়ে ভাবলেন, এই কথা প্রশংসা না বিদ্রূপ বোঝা গেল না।
নারীটি লিন ইয়ানের মুখাবয়ব দেখে নিজের ক্ষোভ আর চেপে রাখতে পারলেন না।
হঠাৎ বলে উঠলেন, “এই কথাটা তোমার প্রশংসা করেই বললাম, কে জানে তুমি কোন ফন্দিতে সদর দপ্তরের সদস্য হয়ে গেছ! বলে তো দিক, তুমি কি সু মু জার মতোই ওই প্রতিলিঙ্গ সংগঠনে ঢুকেছ? তোমার বিজয়ের কথা শুনে দেখব, কী হয়!”
প্রতিলিঙ্গ সংগঠন—এই নাম আগে কখনো শোনা হয়নি।
ভাবতে অবাক লাগল, এই নারী চাইলেই তো সাফল্যের পথে যেতে পারতেন—তবু কেন জানি এসব নিয়ে মাথা ঘামান না।
বরং এখানে এমনসব কথা বলে নিজের স্নায়ু উত্তেজিত করেন।
অন্যের কিছু যায় আসে না, বরং নিজেরই সমস্যা বাড়ে।
প্রতিলিঙ্গ সংগঠনের কাজ গোপন, এত তথ্য জানেন মানে নিশ্চয়ই কিছু না কিছু করেছেন।
লিন ইয়ানের নিস্পৃহ চোখে তাকিয়ে নারীটি যেন অস্থির হয়ে উঠলেন।
লাল ঠোঁট নড়ে উঠল, সাদা হাত বুলিয়ে দিলেন ঢেউ খেলানো চুলে।
সাধারণ পোশাকেও যেন আগুনের উত্তাপ—লিন ইয়ানের নাক দিয়ে হঠাৎ রক্ত ঝরল।
“শোনো লিন ইয়ান, জানি না তুমি কেমন করে সদর দপ্তরের সদস্য হয়েছ। তবে তোমার শক্তি আমাদের মতো প্রতিলিঙ্গ মানুষের সঙ্গে টক্কর দেওয়ার জন্য যথেষ্ট নয়।”
‘প্রতিলিঙ্গ’ শব্দটা শুনে লিন ইয়ানের মাথায় যেন অদৃশ্য এক স্নায়ু টনটন করে উঠল।
ব্যথা খুব তীব্র নয়, শুধু অদ্ভুত এক অনুভূতি।
সাদা বরফের স্তর, কোথাও যেন অস্পষ্ট কেউ তাকে ডাকছে।
বরফের গভীরে পৌঁছে দেখলেন, কোথাও একটা হাসপাতালের বিছানা।
একটার পর একটা দৃশ্য বদলাচ্ছে, অটুট শুধু সেই সাদা বিছানা।
তুষারপাতের দৃশ্য বদলায় না, গলে না—শুধু হাড়ের গভীরে তাপ পেলে গলে।
রংপুর হ্রদের ধারে, তখনই মনে হয় দুনিয়া আবারও লাল আর শীতল হয়ে উঠেছে।
কোলাহল চারপাশে, নিজের মনও যেন ছড়িয়ে পড়ছে।
ডাকটা পরিষ্কার শোনা যাচ্ছে, শব্দটা যেন মগজে গেঁথে যাচ্ছে।
লিন ইয়ান জোরে কান চেপে ধরলেন, চোখে অদ্ভুত কিছু জ্বলজ্বল করছে।

কোনো স্মৃতির উজ্জ্বল ঝলক, কোনো কাঠামোর বাধা পেরিয়ে আসছে।
জগতের সবকিছু যেন নতুন এক ঘূর্ণিতে শুরু হয়েছে—এভাবেই চলে।
সবই অজানা, সাদা আর নিজের হৃদয়ের রং মিলেমিশে একাকার।
নারীটি লিন ইয়ানের চোখের উন্মাদনা দেখে চমকে উঠলেন।
তৎক্ষণাৎ সরে গেলেন—এক মুহূর্তও আর দেরি করলেন না।
চলে গেলেন একেবারে স্বস্তির সঙ্গে।
এভাবেই হয়—আবার অন্যরকমও হয়।
লোকটি চলে গেছে টের পেয়ে, পাগলপ্রায় লিন ইয়ান ধীরে ধীরে স্থির হলেন।
লিন ইয়ানের চোখ পাথরের মতো, নিচের মাটি ছাড়া আর কিছু দেখলেন না—নিজের অনুভূতি তিনিও বুঝে উঠতে পারলেন না।
এখানে মৃত্যুর কারণটা বোধহয় এত সহজ নয়।
কিছু একটা সূত্র মিলেছে, কোনো নিষ্ঠুর শত্রু যেন হঠাৎ সামনে এসে দাঁড়িয়েছে।
দুটি স্তরের প্রতিহিংসা—নিজে থেকে আঘাত না করলে কিছুই পাওয়া যাবে না।
নারীটি এক মুহূর্তের জন্য চেয়েছিলেন লিন ইয়ানকে খুন করতে, কিন্তু বুদ্ধি বলল, এই মানুষটি কাজে লাগবে—এভাবে নষ্ট করা ঠিক নয়।
সবকিছুতেই ঠাণ্ডা মাথা দরকার, ক্ষতি বাড়ালেই মুশকিল।
ঠাণ্ডা ব্যবস্থাপনা খারাপ কিছু নয়।
যেহেতু সবই খারাপ, তাহলে ধৈর্যের পথই ভালো।
ভাঙা কিছুকে আঁকড়ে ধরলে, তা আরও জরুরি হয়ে ওঠে।
এরপর আর দেরি নয়—তখন আর কিছুই হবে না।
নারীটি কেবল একজন সাধারণ কর্মী, তবু এসব কথা মুখ ফুটে বেরিয়ে এল।
তিনি যেন এক ছায়া, যিনি দেখিয়ে দিচ্ছেন—উর্ধ্বতনদের মনোভাব কেমন হতে পারে।
সদর দপ্তর বোধহয় সেই প্রতিলিঙ্গ সংগঠনের কবলে পড়েছে।
যে উদ্দেশ্যে সংগঠনটি গড়ে উঠেছিল, তা থেকে বহু দূরে চলে গেছে—লিন ইয়ানের সন্দেহ আরও গাঢ় হলো।