সাঁইত্রিশতম অধ্যায়: স্বচ্ছ মণি

এমনও হয়। বহু পুরোনো ডায়েরি, হঠাৎ খুলে দেখা—লিন ইয়ানের মন ভরে ওঠে নানা অনুভূতিতে। তখনকার সেই উন্মুক্ত মনের কথা আজও মনে পড়ে, অথচ সময়ের সঙ্গে সঙ্গে নিজের সাহস কোথায় যেন হারিয়ে গেছে। পাতা উল্টাতে উল্টাতে মনে হলো, অজান্তেই হাতের খেলায় মত্ত হয়ে উঠেছি। হৃদয়ের গুমোট ভাব অনেকটাই কেটে গেল। নিঃসন্দেহে সেটাই ছিল সুখের মুহূর্ত—নতুন করে পাওয়া আনন্দ। এটা আর কেবলই কোনও পাঠ বা পাঠ্য বিষয় নয়; মাতৃমূর্তির স্মৃতিতেও যেন কালের ফেরে তারুণ্য ফিরে আসে।

সবুজ ছায়ার পথ, গাছের পাতার ছায়ায় বাতাসের মন্থর সুর বাজে, পাতার ফাঁকে ফাঁকে সুরের ঝংকার। হাতের ছোঁয়ায় প্রাণের উষ্ণতা অনুভব করলাম, যেন হৃদয় জুড়ে ছড়িয়ে পড়ছে এক আলোকোজ্জ্বল উষ্ণতা। সেই সুগন্ধ, বড়ই চেনা, বড়ই আপন। আমি শক্ত ক’রে আঁকড়ে ধরলাম—এই মুহূর্ত, এই বইয়ের ওম যেন ছাড়তে চাই না। উষ্ণতার চূড়ান্ত ছোঁয়া না-আসতেই, মুহূর্তেই চিত্রপট বদলে গেল।

বসন্তের হাওয়ায় জমে থাকা যন্ত্রণা গলে যায়, সব কাজে প্রাণ ঢেলে দেই। আর পারছি না, লিন ইয়ান অনুভব করলো যেন দমবন্ধ লাগছে। হঠাৎ আসা উষ্ণতায় সে অভ্যস্ত হতে পারে না, দীর্ঘদিনের শুষ্কতা ভিজে উঠেছে। শুরুতে ছিল পুরোপুরি শীতলতা, কে জানে কী কারণে আচমকা মন-মেজাজ বদলে যায়, ঠাণ্ডা-গরমের খেলা চলে।

লিন ইয়ান সামান্য স্বস্তি পেলেও, মনের গভীরে অস্বস্তি থেকেই গেল। আসলে, নিজেই নিজেকে বোঝাতে চেষ্টা করছে, মুখের মান-ইজ্জত তো আগেই মাঠে মারা গেছে, আর ক’টা কিছু আসে যায়? একটু স্থির হওয়া দরকার। এই ঝামেলা সত্যিই দারুণ বিরক্তিকর, অথর্বতায় মরার মতো। অথচ কেবল একটা বাক্যের ব্যাপার, সবকিছু এত জটিল করে তোলার কী দরকার?

মনটা অশান্ত, জীবনটাই সন্দেহের মুখে পড়ে গেছে। সদ্য একটু সাহস সঞ্চয় করেছিলাম, নতুন করে লড়ার উৎসাহ জেগেছিল। সেই অগ্নিশিখা চূড়ায় ওঠার আগেই হঠাৎ এক ঢল ঠাণ্ডা জল এসে সব নিভিয়ে দিল। আগেও অনেকটা হারিয়ে ফেলেছিলাম, এবার তো পুরোপুরি। সত্যিই, বড় অসুস্থ এক অবস্থা।

কষ্ট করে একটু আগে ত্যাগের চিন্তা ঝেড়ে ফেলেছিলাম, হঠাৎই আবার পুরোনো ইচ্ছেটা মাথাচাড়া দিল। হ্য ঝান জোরে লিন ইয়ানের কাঁধে চাপড় মারল।

হ্য ঝান বলল, “এবার ছেড়ে দাও।”

লিন ইয়ান অবহেলায় ঝানকে জড়িয়ে ধরেছিল, এখন আস্তে আস্তে ছেড়ে দিল, বুঝতে পারল, আবেগটা চূড়ায় উঠেছিল। আবেগে বেসামাল হয়ে গেলে আর কিছুই মাথায় থাকে না, শালীনতা-অশালীনতার বালাই থাকে না। লিন ইয়ান মাথা চুলকে সরল চাউনি হ্য ঝানের দিকে ছুঁড়ল।

লিন ইয়ান বলল, “দুঃখিত, তোমাকে ঝামেলা দিলাম।”

হ্য ঝান বলল, “শোনো, তাড়াতাড়ি চল।”

লিন ইয়ান একটু ফাঁক করে হ্য ঝানের পাশ থেকে সরে এল, কিন্তু ভালো করে তাকালে বোঝা যায়, পরিস্থিতি পাল্টাচ্ছে। লিন ইয়ান বলল, “তোমাকে দায়িত্ব নিতেই হবে। আমার সাহস তুমি ফেরাতে বলেছিলে, এখন আবার হারাতে বসেছি। আমাকে একটা ব্যাখ্যা দিতেই হবে।”

হ্য ঝান মৃদু বিরক্তি চেপে রাখল, কপালের শিরা টনটন করছে। বুকের মধ্যে আবেগের ঢেউ উঠছে, যেন কিছুতেই কাবু করা যায় না।

হ্য ঝান শান্ত গলায় বলল, “ঠিক আছে, তুমি যা চাও করো।”

লিন ইয়ান অবাক হয়ে তাকাল, চোখে বিস্ময়। এত সহজে—নিজে কি তবে ঠকেই গেল? কিন্তু খুশিতে চোখেমুখে হাসির রেখা লেগে গেল, ঠোঁট যেন সূর্যের কাঁধ ছুঁতে যাচ্ছে। লিন ইয়ান বলল, “ঠিক আছে, কথা দিয়েছ। ভুলে গেলে চলবে না।” বলতে বলতে, চামড়ার মতো কোমল হাত দিয়ে হ্য ঝানের বাহু আঁকড়ে ধরল, দোলাতে লাগল, যেন আনন্দ প্রকাশ করছে।

হ্য ঝান ফোন বের করে একটা নম্বর ডায়াল করল। একটু পর, চমৎকার চেহারার এক যুবক গাড়ি নিয়ে এল। হ্য ঝান গাড়ির দরজা খুলে রুক্ষ ভঙ্গিতে লিন ইয়ানকে ভেতরে ঠেলে দিল। নিজেও উঠে বসল। কালো গাড়িটা যেন একখানা তরবারি, মুহূর্তেই অদৃশ্য হয়ে গেল।

গাড়ির ভেতর থেকে লিন ইয়ান জানালার পাশে হেলান দিয়ে বাইরের বদলে যাওয়া দৃশ্য দেখল। অবশ্য, চুপিসারে হ্য ঝানের দিকেও নজর রাখল। হ্য ঝান একা বসে আছে, পরিপাটি ভঙ্গিতে ট্যাবলেট উল্টেপাল্টে কিছু পড়ছে। লিন ইয়ান বারবার তাকাল, কিন্তু কিছুই বোঝা গেল না।

মনে হলো, লিন ইয়ানের দৃষ্টিতে কিছু গোপন নেই—হ্য ঝান ট্যাবলেট নামিয়ে শান্তভাবে বলল, “তুমি আমার প্রধান কার্যালয়ে যাবে, সঙ্গে শিখবে, বিশেষ প্রশিক্ষণ নেবে, তায়কোয়ানদোও শিখবে।”

লিন ইয়ান চুপচাপ জানালার বাইরে তাকাল। ধীরে ধীরে বলল, “তুমি ঠিকই বলছ, কিছু একটা শিখতেই হবে, না-জানাটা মোটেও ভালো নয়।”

হ্য ঝান প্রশংসার দৃষ্টি ছুঁড়ল, লিন ইয়ান বুঝল, আজ সে ভদ্রভাবে কথা শুনেছে বলেই এমন চাহনি। তাহলে, ভালো ছেলে-মেয়েরা মিষ্টি পুরস্কার পায়।

গাড়ি দ্রুত চলতে চলতে প্রধান কার্যালয়ের সামনে এসে থামল। সেই সুদর্শন যুবক নামল, সবার জন্য দরজা খুলে দিল। লিন ইয়ান সাবধানে নামল, থ্রেশহোল্ড বেশ উঁচু। নিজেই ভাবছিল, সে আদৌ এখানে শিখতে পারবে তো?

হ্য ঝানের পায়ের গতির সঙ্গে তাল মেলাতে সে ছুটে এগোল। হ্য ঝান তার দূরত্ব টের পেয়ে গতি কমিয়ে অপেক্ষা করল, লিন ইয়ানও তাড়াতাড়ি পা বাড়াল।

কাছাকাছি পা পড়তেই হ্য ঝান আবার গতি বাড়াল। হল ঘরটা আশাতীত রকমের ঝাঁ-চকচকে, সাজসজ্জা লিন ইয়ানের কল্পনার একেবারেই বাইরে। মেঝের রঙ যেন প্লাটিনামের মতো, সূর্যের আলোর ঝলক লেগে আছে। মেঝেতে প্রতিফলিত ছায়া—বহুজনের, তারও, হ্য ঝানেরও।

হ্য ঝান ওদের নিয়ে কাঁচের দরজা পেরিয়ে এলিভেটরের সামনে এল। কেউ একজন নম্র ভঙ্গিতে এলিভেটরের দরজা খুলে দিল।

সবাইকে নিয়ে লিন ইয়ান এলিভেটরে ঢুকল, দেওয়াল এত ঝকঝকে যে, নিজের সাদা মুখটা স্পষ্ট দেখা যায়। সোনালি ফ্রেমের চশমা ছোট্ট নাকে সযত্নে বসে আছে, এক শান্ত মিষ্টি রূপ ফুটে উঠেছে। হ্য ঝান তার পাশে উঁচু ভঙ্গিতে দাঁড়িয়ে। আশেপাশে চেনা কেউ নেই। এখনও সে কিছু বুঝে ওঠার আগেই দরজা খুলে গেল।

দৃষ্টিপথ আরও প্রসারিত হয়ে উঠল, মেঝে সোনার মতো হালকা আলো ছড়াচ্ছে। মনে হলো, এই আয়নার মতো মেঝে বুঝি এখনই ভেঙে যাবে। লিন ইয়ান পা ফেলতে সাহস পেল না।

হ্য ঝান তার অস্বস্তি টের পেয়ে বলল, “এখানেই থাকবে, বাকিরা চলে যাও।” লিন ইয়ান একটু অবাক হয়ে তাকাল, ‘বাকিরা’ মানে কি নিজেকেও বোঝায়? একে একে সবাই চলে গেল।

হ্য ঝান দ্রুত পা বাড়িয়ে নিজের অফিসে ঢুকল। কাঁচের দরজা খুলে লিন ইয়ান যেন কোনও অচেনা জগতে প্রবেশ করল। হ্য ঝান সেদিকে না তাকিয়ে দ্রুত নিজের কম্পিউটারের কাছে গেল। কে জানে, এত তাড়াহুড়ো করল যে, রাস্তায় কিছু পড়ে থাকা চোখে পড়ল না, পড়তে পড়তেই পড়ে যেতে যাচ্ছিল।

হ্য ঝান তৎপর হাতে এড়িয়ে গেল, লিন ইয়ান তখনও খুশি হওয়ার সময় পায়নি। হঠাৎ হ্য ঝানের মুখের ভাব পাল্টে গেল; পাশে থাকা একধারালো ছুরি যেন প্রাণ ফিরে পেল।

ছুরিটা হ্য ঝানের বুক লক্ষ্য করে ছুটে এলো। লিন ইয়ান এতটাই ভয় পেয়ে গেল যে, নড়তেও পারল না—শুধু পাথরের মতো স্থির হয়ে রইল। আত্মপ্রবঞ্চনায় সে নিজের দুই চোখ চেপে ধরল।