উনত্রিশতম অধ্যায়: বিপরীত সম্প্রসারণ

জাহানের নিচু স্বরেও উদ্বেগ লুকানো যায়নি।
তবে সে আর কোনো কথা বলেনি।
ফোনটা সেভাবেই রেখে দিল।
লীনিয়ার মাথা মুহূর্তেই অনেকটা পরিষ্কার হয়ে গেল, বুঝল কোনো সমস্যা হয়েছে, আর সেটা খুব দ্রুত ঘটেছে।
জাহানের দক্ষতা থাকায়, এই দিকটা মূলত সহজেই সামলানো যেত।
কিন্তু এই কুকুরের পেছনে নিশ্চয়ই কোনো বৃদ্ধের নিয়ন্ত্রণ আছে।
বৃদ্ধটি হয়তো জাহানের এই দিকের যোগাযোগ জানতে পেরেছে, আর তাই রাগ করেছে, তবে এতটা নয় যে তাকে জেলে পাঠাবে।
মুখ্য কার্যালয় আর বৃদ্ধ একত্রে হলে, যুক্তির খোলসটা আরও খুলে যায়।
লিনিয়ান কিছুক্ষণ সুন্দর দৃশ্য দেখল, চোখ যেন বাঘের মতো ক্লান্ত হয়ে পড়তে লাগল।
উঠানো হাতটি নিঃশব্দে জানালার কাঁচে ঠেলে দিল।
এদিকে টিভি ও ফোনের তথ্যসূত্র সে খুলতে সাহস পাচ্ছিল না, ভয় হচ্ছিল খারাপ কিছু দেখে ফেলবে।
সম্ভবত খারাপ খবর দেখতে পারে, এখন সে শুধু পালিয়ে বেড়াচ্ছে।
রাতেও শান্তিতে ঘুমাতে পারল না, মনের ভেতর অজানা অস্থিরতা।
শান্ত হতে পারছে না, দূরে থাকার মানে হলো ছেড়ে যাওয়া।
ছেড়ে যাওয়া মানে আর চিন্তা নেই, সে নিজেই হাসল।
আগে তো অন্যদের নিয়ে হাসত, একজন পুরুষের জন্য চিন্তা করা কত নির্বোধের কাজ!
এখন সে নিজেই সেই নির্বোধের কাজ করছে, সত্যিই হাস্যকর।
মানুষের হৃদয় জটিল, সেখানে রক্ত আছে বলা যায়, আবার দ্বন্দ্বও।
কখনো হৃদয় বরফের মতো হয়ে যায়, গরম হতে চায় না, বরং নিজেকেই জমিয়ে ফেলে, নিজেই বরফের খণ্ডে পরিণত হয়।
অন্যের উদাহরণে ঘৃণা প্রকাশ করত, এখন নিজেই অন্যের চোখে হাস্যকর উদাহরণে পরিণত হয়েছে।
এমন অর্থহীন চিন্তায় মাথা ঘুরে maze-এ হারিয়ে যাওয়ার মতো, অস্পষ্ট, হাস্যকর।
একজন জোকারের মতো, একা দাঁড়িয়ে নিজের নাটক মঞ্চস্থ করছে।
সে হাতে থাকা পানির গ্লাসটি নামিয়ে রাখল, ঘুরে রাতের অন্ধকারে চলে গেল।
কিছু বিষয় স্পষ্ট বুঝতে হবে, আর সেটাই পরিষ্কার করতে হবে।
আকাশের পূর্বদিকে সূর্য মেঘের আড়াল দিয়ে বেরিয়ে এসেছে, যেন তুলার মতো মেঘ।
সুগন্ধি, মিষ্টি। প্যারাসুট খুলে, আকাশে বাতাসে ভেসে, লিনিয়ানের মুখে হাওয়া লেগে হাসি ফুটে উঠল।
নিচে নামার যাত্রা মজার, বাতাসের বিপরীতে ওড়া।
চোখের সামনে শুধু বাতাসের প্রবাহ।

নামার লক্ষ্যস্থল ছিল কুইন মিসের কোম্পানি।
আজকের স্পন্সরও ছিল কুইন মিস, লিনিয়ানের মনে পরিষ্কার ছিল, সব খরচই আসলে জাহানের ওপর গিয়ে পড়ছে।
না খরচ করলে তো মন্দ হয় না।
এমন মনোভাব নিয়ে সে নির্ভার ছিল।
যা ঋণ, তা তো অনেক, এইটা আরও একটি মাত্র।
নামার মুহূর্তে, সে নিরাপদে ভূমিতে পৌঁছল।
পেছনে প্রশিক্ষক থাকায় সাধারণত কোনো সমস্যা হয় না।
চিন্তার কারণ আর নেই, এভাবেই।
একটু ঘুরল, নিজের অবস্থানে ঘুরল। লিনিয়ান হাসি ফুটিয়ে সূর্যের দিকে ছুটল, সব দুঃশ্চিন্তা ফেলে রেখে, শুধু আনন্দের উচ্ছ্বাস ধরে রাখল।
নিজের আশা শক্ত করে ধরে রাখল, এভাবেই।
মাটিতে জয়তু বসে ছিল, বিধ্বস্ত অবস্থায়। অন্ধকার ও স্যাঁতস্যাঁতে মাটিতে কাদার সাথে মিশে।
সাদা শার্টে অনেক কালো দাগ, গোছানো চুল এলোমেলো।
জলের চোখগুলো কপালের ঝাঁকড়া চুলে ঢাকা, চোখের সামনে দৃশ্য অস্পষ্ট।
এই পরিণতি সে আগেই আন্দাজ করেছিল।
কাজ সম্পন্ন হয়নি, শাস্তি তাই।
এই সংগঠনের ব্যবস্থাপনা বরাবরই কঠোর, পালানোর পথ নেই, শুধু দৌড়াতে হয়, থামলেই সংগঠনের কঠোর নিয়মে গিলে ফেলা হবে।
গিলে ফেলা মানে শুধু হাড় বাকি থাকবে, কোনো উপায় নেই।
সে এই চতুষ্কোণ পরিস্থিতি থেকে বের হবার সুযোগ খুঁজছিল।
ধূসর আলো এক মুহূর্তে তার চোখে পড়ল, সাদা-কালো মিলেমিশে।
সাধারণ মানুষ এখানে আগেই ভয়ে অজ্ঞান হয়ে যেত, জয়তু শান্তভাবে বসে ছিল।
এমন দৃশ্য সে বহুবার দেখেছে, কিশোর বয়সে এই সংগঠনে এসেছিল, লোভী সোনালী বাবা-মা তাকে বিক্রি করেছিল এই হিংস্র জায়গায়।
সময় গড়ানোর সাথে সাথে তার কিশোর বেলার ক্ষোভ মুছে গেছে, কারণ সে বাস্তব বুঝে গেছে।
অর্থহীন আবেগ শুধু নিজের ভেতরের ক্ষয়। বাস্তব স্বীকার করাই উপযুক্ত।
সংগঠনের নেতা কে, সে কখনো দেখেনি, শুনেছে শুধু মরতে চলা কেউই সেই ভয়ংকর প্রতিষ্ঠাতাকে দেখতে পায়।
জালের ওপারে ছিল একজন মুখোশ পরা মানুষ।
সে, পরিচিত স্বরে বলল, তার শিক্ষক।
জয়তু নিরাবেগে তাকাল, গভীর ক্ষত, যা সময়েও মুছে যায় না, শুধু একটা সূত্র লাগলেই, নিজস্ব বাঁধ ভেঙে যায়।
“তুমি জানো এই কাজের সবচেয়ে বড় ভুল কী?”
জয়তু নিরবে উত্তর দিল, ঠোঁট নাড়ল, মনে হলো সে এখনও অনুতপ্ত নয়।

ওই ব্যক্তি আশ্চর্যজনকভাবে শান্ত।
জয়তু উঠে দাঁড়াল, প্রশ্নের বদলে উত্তর দিল, “নির্বোধ মানুষই অন্যের প্রশ্ন নিয়ে গভীর চিন্তা করে।”
ওই ব্যক্তি হেসে উঠল, মুখোশ দিয়ে হাসি চাপা পড়ে না।
সে নিঃশব্দে জয়তুর কাছে এল, হালকা ও অবাধে জয়তুর দীর্ঘ আঙুল ধরে ঘষতে লাগল।
মুখোশের ওপারে থেকেও সেই অস্বস্তিকর দৃষ্টি অনুভব করা যায়।
জয়তু নড়ল না, অবাধে ছোঁয়ার সুযোগ দিল।
ওই ব্যক্তি আরও বেশি বাড়াবাড়ি করে জয়তুর হাত ধরে, কব্জি ধরে, শক্তভাবে বাহুর সাদা ত্বকে চেপে ধরল।
জয়তু যেন পুতুল, একদম স্থির, শুধু নির্দেশের অপেক্ষায়, যান্ত্রিক কর্মী।
সে ভ্রু-চোখ নিচু রাখল, অসহনীয় অনুভূতি গায়ে উঠল। কত বছর গেলেও এই আগ্রাসন মানতে পারে না।
মুখোশ পরা ব্যক্তি জোরে কারাগারের দরজা খুলল।
জয়তুর কাছে এসে, হাতের কাজ থামল না।
আগ্রাসনের প্রবণতা বাড়তে লাগল।
ঘনিষ্ঠতা বাড়ল, গন্ধ স্পষ্ট, একে অপরের তথ্যসূত্র আলাদা করা যাচ্ছে না।
উতপ্ত সংস্পর্শে, অসাবধানতায় মুখোশের এক অংশ খুলে গেল।
সাদা থুতনি, নিখুঁত ঠোঁট দেখা গেল, চোখ দুটি তবু পরিষ্কার, পতনের চিহ্ন নেই।
জয়তু নিচু স্বরে বলল, “তুমি কি নিশ্চিত এখানে?”
শিক্ষকটি তার চেয়ে বেশি বড় নয়, শুধু সংগঠনে আগে এসেছে।
সে কিনা কেনা হয়েছে, শিক্ষক নিজেই এসেছে, সংগঠনের সন্তান।
বিস্তারিত সে জানে না, এমন কাজটি প্রথম করেছিল যখন তার বয়স বারো।
ওই ব্যক্তি থামল।
বলল, “বাইরে ঘুরে ফিরে, এখনও অস্বীকার করছ? নতুন মানুষ পেয়ে পুরানো ভুলে গেছ, দেখি তো নতুনটি কেমন, শিক্ষক যাচাই করে দেয়।”
জয়তু ঠান্ডা স্বরে বলল, “কেউ নেই। শুধু তুমি।”
ওই ব্যক্তি জয়তুর কথা পাত্তা দেয়নি, থামা কাজ আবার শুরু করল।
জয়তুর মুখ সাদা হয়ে গেল, শ্বাস নিয়ন্ত্রণ করতে পারল না, শুধু দমের শব্দ রয়ে গেল।
সুস্পষ্ট আঙুল দিয়ে দেয়াল আঁকড়ে ধরল, অতিরিক্ত শক্তিতে রক্তের দাগ বেরিয়ে এলো।
সাদা-কালো দেয়ালে লাল রক্তের ছোপ, নতুন সাজ যোগ করল।