ইসো বিশ্ব

এই মুহূর্তে সে নিজেকে টের পায়—সে অস্তিত্বশীল। এমন অবস্থায় পৌঁছেছে, সেও ভেবেছে এসব। হেলিকপ্টার নামতে গেলে দরকার হয় দিগন্তের দিশা, আলোর ছটা, আর ভূমির প্রকৃতি ও যুদ্ধের স্বভাব। শুধু তার জীবনে একজন প্রয়োজনীয় মানুষ বাড়তি এসেছে, অথচ সে চায় না যেন সে এমন কষ্ট পায়।

সে বড় বড় কালো চোখ মেলে তাকিয়ে থাকে। কথা বলে, মনে মনে ভাবে তার জন্যই বলছে ভালো কথা, ধীরে ধীরে, সন্তুষ্টির অনুভূতিতে পূর্ণ। সন্তুষ্টি মনের ভেতর, শুধু নিজের লোভী মন চায় তার আরও বেশি কিছু। হঠাৎ মনে হয়, একবারেই শেষ করে দিতে ইচ্ছে করছে না, বরং লুকিয়ে রাখতে চায়। গোপনে লুকিয়ে, ধীরে ধীরে তাকে শুধু নিজের জন্য রাখতে চায়। এই অন্ধকার বাসনা বেড়ে চলেছে, সে জানে না। কেবল সে-ই জানে।

জগতের রঙের কতশত রকম, এসব শুধু প্রবাদ মাত্র। প্রথাগত প্রবাদ হলো—নিজের সত্য খুঁজে পাওয়া। অবশ্য, রঙেরও স্তরভেদ আছে, আর তুমি আমার কাছে চিরকাল প্রথম স্তরেই থাকবে।

ভূমিতে পড়ে থাকা যুবকের ত্বক শুভ্র, নাক সুউচ্চ। তার চেহারায় রয়েছে স্নিগ্ধ ও নির্মলতার ছাপ। শাও জুয়্যু বলল, ‘‘কী হয়েছে, আমি কি অজ্ঞান হয়ে পড়েছিলাম? তুমি ভালো আছ তো, লিয়ানিয়াং?’’

লিয়ানিয়াং জোরে মাথা চুলকাল, চোখের কোণে জমে থাকা কান্না কঠিনভাবে চেপে ধরে রাখল, সেই মুহূর্তের সব খারাপ অনুভূতি মিলিয়ে গেল। শুধু শুকনো হাসি রয়ে গেল তার মুখে, সাধারণ মানুষের দিকে তাকিয়ে, আর পাশে থাকা যত্নশীল মানুষের দিকে।

ঝাই ইউ খুব অল্পসময়ে বিষয়টা বুঝে নিল। শাও জুয়্যুর শরীর ভীষণ দুর্বল, বিশেষত বদ্ধ ঘরের মধ্যে, শ্বাসনালিও কষ্ট পায়। অজ্ঞান না হলে বরং অদ্ভুতই হতো।

শাও জুয়্যু ও লিয়ানিয়াং কিছুক্ষণ কথা বলার পর, একটু দূরে দাঁড়িয়ে থাকা ঝাই ইউর দিকে তাকিয়ে মাথা নোয়াল। শাও জুয়্যু বিনয়ী হাসি ধরে রেখেছে, চোখের গভীর থেকে উঠে আসা অনুভূতি সত্যি, মন্দিরের সেই বৃদ্ধের চরিত্রের সঙ্গে একদম আলাদা, কয়েকটি শব্দে যার বর্ণনা মেলে না।

ঝাই ইউ বলল, ‘‘এটা তো সামান্য ব্যাপার, বলার মতো কিছুই নয়। তুমি কি আমার সঙ্গে মন্দিরে ফিরতে চাও?’’ লিয়ানিয়াং তৎক্ষণাৎ আগের মনোভাব থেকে বেরিয়ে এসে সতর্ক দৃষ্টিতে ঝাই ইউর দিকে তাকাল, মনে পড়ে না হয়তো তার শর্ত মেনে নিয়েছিল।

শাও জুয়্যু বলল, ‘‘বেশ তো,既然 এখানে চলে এসেছি, ফিরে গিয়ে দেখাটাই ভালো, তোমার কষ্ট দিতে হবে।’’

এত সহজে রাজি হয়ে গেল, তার কাছে একটু বিস্ময়করই লাগল। হয়তো এই বন্দিত্ব আর খোঁজার পথের পেছনে আছে অনেক না বলা গল্প।

এই কারণটা জানতে চায় ঠিকই, কিন্তু মনের সামান্য কৌতূহলের জন্য নিজের জীবন বিকিয়ে দেবে না সে।

ঝাই ইউ বলল, ‘‘তোমার শরীর খুবই দুর্বল, অতিরিক্ত আবেগে না ভেসে যাওয়াই ভালো। শান্ত হওয়াই সবচেয়ে উপকারী।’’

এখানে বেশি সময় থাকাটা নিরাপদ নয়, তাই সে হালকা চালে স্থান ত্যাগ করল, নিজের আসনে ফিরে গেল।

মানুষের ভিড়ে ঈগল ডানা মেলে, তা-ও সময় ও অধ্যবসায়ের ফল। মুহূর্তেই কিছুই ঘটে না, ধৈর্য আর অটলতা থাকলেই বিজয় সম্ভব। সে অনেক ধৈর্য নিয়ে সেই বৃদ্ধের সঙ্গে লড়বে।

সংগঠনের ব্যাপারও ঠিক তেমন, দায়বদ্ধতা অনেক বড়, অথচ অর্থ আর খ্যাতির মতো হালকা, যা চাইলে জীবন ছেড়েও ফেলা যায়। জীবন যার যার পথে চলে, আমার ক্ষেত্রে তা অনুকূল নয়।

দর্শনের পথে হাঁটা, পরীক্ষা দেওয়ার পথটাই হয়তো তোমার নিয়তি, তাই নয় কি? পথের শুরুতে পরীক্ষা, শেষেও কি তাই? সে ভাবে, এভাবে তো চলতে পারে না।

সে চাইবে তাকে এই মুহূর্তের সঙ্কট কাটিয়ে উঠতে সাহায্য করতে, কৈশোরের ঋণ শোধ করতেই এই চেষ্টা। সেই সময়ের সহায়তা তার কাছে সবকিছুর ঊর্ধ্বে।

সফলভাবে মিলনের জন্য অনেক প্রস্তুতি নিয়েছে, মায়ের উৎসাহও ছিল পেছনে। ভাবলে তার সেই বৃদ্ধা মায়ের প্রতি কৃতজ্ঞতাই হয়, নিজের গৌরবের জন্য, সেই পদচিহ্নের পেছনে ছুটতে ছুটতে—এ একতরফা সাধনা ছাড়া কিছু নয়।

সে কেন এত ছুটছে, এখনকার সবকিছু তো যথেষ্ট সুখী নয় কি? নিজের বাবার খুনী কে? মা কেন অনুসন্ধানে যায় না, কেবল নীরবে সহ্য করে, তার সেই দৃঢ়তা আসলে দুর্বলতার পরিচয়।

নিজেই সত্য খুঁজে বের করতে হবে, সেই বৃদ্ধা মায়ের ওপর নির্ভর করে কোনো ফল নেই। এতকাল ধরে ভাবত মা-ই তাকে প্রকৃত খুনী খুঁজে দেবে, অথচ সে হতাশ হয়েছে।

তাকে হে-পরিবারে ঠেলে দিয়েছে, কেবল নিজের উচ্চাশা পূরণে। ভেবেছিল কঠিন হবে, কিন্তু সে তাকে চেয়েছিল সেই জীবন, বাঁচার শক্তি ও সাহস দিয়েছে।

কৈশোরের সেই উদারতা, যৌবনের আশ্বাস—এবারের ঝুঁকি নেওয়া সার্থক, ঋণ শোধের জন্য, নিজের ছোট্ট স্বার্থের জন্যও।

যেহেতু আলোচনা সম্ভব নয়, নিজেই এগোবে। সে অবশ্যই সাহায্য করবে, তার কোন ক্ষতি হবে না। যা হারিয়েছে, তা তো হারিয়েই গেছে—জানতে জেনেও ভুল কাজ, তবু কেন সেই বৃদ্ধের জন্য কাজ করছে?

মুখের প্রতিশ্রুতি, নিজের গৌরব, সংগঠনের হাতছাড়া হওয়ার জন্য। আপ্রাণ ছদ্মবেশ ধরে, অজানা দিক তুলে ধরে, এগিয়ে যেতে চায়।

ভয়ানক সংগঠনের নিয়ন্ত্রণে মানুষের মন কেঁপে ওঠে, এতদিন সেখানে থেকে নিজের উষ্ণতাও যেন হারিয়ে যেতে বসেছে। তাই তাড়াতাড়ি নিজেকে টেনে বের করে আনার দরকার, অপমান ছেড়ে।

উজ্জ্বল আগামী আর নিজের সূর্যোদয়ের জন্য বিশাল এক সূর্যমুখী ফুল উৎসর্গ করতে চায়। নিজের জগতে দৌড়াতে চায়, যেখানে সম্পদ ও শক্তিতে পূর্ণ আত্মা সর্বদা আধা-জলে ভেসে চলে।

বাইরের খোলা মাটিতে ছড়িয়ে ছিটিয়ে আছে জুতো আর পোশাক। প্রতিযোগীরা সবাই এখানে জড়ো হয়েছে। মুখে আতঙ্ক লুকানো যায় না, কেবল হৃদয়ের স্পন্দন জানিয়ে দেয়, ভাগ্যক্রমে তারা এখনো বেঁচে আছে।

বড় বড় অক্ষরে লেখা, সবাই শৌচাগারের দিকে গেল, প্রত্যাশা মতোই অনেক ভয়াবহ দৃশ্যের মুখোমুখি হলো। ফেরার পথে মন শান্ত রাখা অসম্ভব, আতঙ্কে হৃদয় আরও অনেকগুণ কেঁপে উঠল।

কথায় বোঝানো সম্ভব নয়। সবাই একেকজন একেক কথা বলে চলেছে—‘‘তুমি কি দেখেছ, ভেতরের সবকিছু স্পষ্ট দেখেছ তো, নিশ্চিত ভিন্ন কিছু নেই?’’

‘‘এখনো এসব অপ্রয়োজনীয় জিনিস নিয়ে মাথা ঘামাচ্ছো?’’

‘‘রঙিন প্রবেশের সময়েই বোঝা যেত, জানলে কখনো এখানে আসতাম না।’’

‘‘তোমার প্রতিযোগিতার সুযোগ ছিল, চাইলেই না এসে পারো? তুমি তো আকাশ ছুঁয়ে ফেলো!’’

‘‘এটা জোর করেই, চাইলেও এড়ানো যায় না।’’

‘‘ধুত্তুরি, আজ তো বিশাল সর্বনাশ হলো। এসব কী হচ্ছে, মনটাই খারাপ, ভর্তি ফিসহ কিছুই শিখতে পারলাম না, বাড়ি চল।’’

‘‘এখনো নিয়মটা বুঝলাম না, কী হচ্ছে এসব, কেউ জানে?’’

সবাই টুকটাক কথা বলে চলেছে, শুনতে শুনতে লিন ইয়ানের কান ব্যথা হয়ে গেল।

হে ঝানের ব্যাপারে মতভেদ তৈরি হয়েছে। সে আর হে ঝানের সঙ্গে নেই, একা একা চিহ্ন খুঁজে বের করার চেষ্টা করেছে, যাতে কিছু কাজে আসে।

যদিও, সে ব্যক্তি খুব খারাপ। তবু মানুষ হিসেবে সে খারাপ নয়, তাই সে উদারভাবে তাকে ক্ষমা করে দিল, বড় মনের মানুষ ছোটের দোষ মনে রাখে না।