ত্রিশষ্ঠ অধ্যায়—বসন্তের বাতাসের সহায়তা

একটা সুযোগ খুঁজে নাও নিজের অপচয় পূরণ করার জন্য, পূরণ হয়ে গেলে নতুন শুরু শিখে নাও। যৌবন বলার মতো মূল্যবান, দুঃখের বিষয় নয়, ফলাফলহীনতাই শ্রেষ্ঠ ফলাফল।
সবকিছুই মন থেকে ভালো হয়, কিংবা একটি নিখুঁত বইয়ের মতো, তোমার রক্ষার ধরন হবে ভিন্ন।
নিজে একা থাকাও বেশ ভালো, যা দরকার, তা নিজে সংগ্রাম করে অর্জন করো।
এটা খুবই ভালো।
অনেক দিনের ডায়েরি, হঠাৎ খুলে দেখলে, লিনিয়ানের মনেও গভীর ভাবনা জাগে।
শুধু মনে আছে, তখনকার মনটা কতটা উদার ছিল, সময়ের সাথে সাথে নিজের সেই সাহসও হারিয়ে গেছে।
একটু দেখে, মনে হয় না কেন হাতে নিয়ে নাড়াচাড়া করা।
মন থেকে জমে থাকা বিষণ্নতা অনেকটা কেটে যায়।
সবকিছু সহজ দৃষ্টিতে দেখাই ভালো, অতিরিক্ত জটিলতা কোনো কাজে আসে না।
নিজের পথেই চলা সবচেয়ে জরুরি।
কৃতজ্ঞতা প্রকাশ মহৎ গুণ, সে সবসময় জানতো।
যেহেতু অপর পক্ষ রাজি নয়, তাহলে থাক।
যৌবনের সেই সময়, হয়তো কেউই মনে রাখেনি, শুধু নিজের মনে গেঁথে আছে।
অন্যরা হয়তো এখনো নিরাবেগে নাটক দেখার মতো মনোভাব নিয়ে আছে।
এভাবে ভাবতেই হঠাৎ মনে প্রশান্তি এল।
খুশি হয়ে সে চেয়ার থেকে নামল।
লিনিয়ান এক মুহূর্তে গালিচায় পড়ে গেল।
ব্যথায় সে চিৎকার করতে লাগল, এদিক-ওদিক গড়াতে লাগল।
রান্নাঘর থেকে বেরিয়ে আসা লিনিয়াং মুহূর্তেই তার এই অবস্থা দেখে ফেলল।
লিনিয়াং থেমে গেল, হাসতে হাসতে সুস্বাদু কেক তার মুখে লাগিয়ে দিল।
লিনিয়ান মুখের ক্রিম সরিয়ে চেঁচিয়ে বলল, "তুমি কি মার খাওয়ার যোগ্য, সাবধান, আমি হে ঝানকে বলব।"
লিনিয়াং হাসল, মুখে কোনো ভয় নেই।
লিনিয়াং বলল, "তুমি বলো, এখন তো সে রেগে আছে, হয়তো তোমাকে পাত্তা দেবে না। এই যে তোমাকে আমার কাছে ছেড়ে দিয়েছে, তুমি কেন বুঝতে পারছ না?"
সে মুখ বেঁকিয়ে, অভিমান করে সোফার কোণে চলে গেল।
লিনিয়ান বলল, "তুমি আজ কি করতে চাও, আমি বলবই, দেখো তোমার কপালে কী আছে। তুমি ছোট দেখছো, আমি কি তোমাকে ভয় পাই? ফিরে গেলে আমি হে ঝানকে বলব তোমাকে চাকরি থেকে ছাড়িয়ে দিক, তখন দেখবে বাতাসে ভেসে থাকতে হয়।"
তার হুমকি লিনিয়াংকে একটুও ভীত করেনি, বরং সে নির্ভয়ে লিনিয়ানের দিকে তাকাল।
লিনিয়ানের দৃঢ় কথায় লিনিয়াং হেসে ফেলল, মাথায় কিছুই নেই।
হে ঝান তো তোমাকে ছেড়ে দিয়েছে, এখনো নিজেকে মূল্যবান ভাবছো, ধনিক কন্যা!
লিনিয়ান জানে তার যুক্তি দাঁড়ায় না, কিন্তু মানুষের কাছে হেরে গেলেও মনোভাব হারায় না, দরজা বন্ধ করে মনোভাবই জয় করতে চায়।
লিনিয়াংয়ের কথা যেন প্রজাপতির মতো কানে বাজে, বিরক্তি বাড়িয়ে তোলে।
টেলিভিশনের সুইচ অফ হয়ে গেল, বিমানে মৃত্যুর ঘটনা আসলে কী?

পরিস্থিতির সংকট আসলে কী বোঝায়।
লিনিয়ান হাসতে হাসতে লিনিয়াংয়ের রাগী মনোভাবের মুখোমুখি হলো।
তুমি তো আমাকে বলোনি কেন এভাবে হবে না।
লিনিয়াং তার অদ্ভুত মাথা চুলকানোর ভঙ্গিতে হাস্যকর হয়ে উঠল, লিনিয়ান হাসতে বাধ্য হলো।
লিনিয়াংয়ের বিড়ালের মতো আচরণ দেখে মনে হলো সে হাঁসের খোলস খুলছে, আসছে যাচ্ছে, আসছে যাচ্ছে।
এই ছোট ঘরে কয়েকদিন থেকে গেছে, সবকিছু আগের মতোই আছে।
সাধারণভাবে কয়েকদিন কেটে গেল।
লিনিয়াং বারবার অভিযোগ করে এই ঘর খুব ছোট।
পরিচালক হওয়া অসম্ভব, এই জীবনে কখনো হবে না।
সে বারবার ডেকং মদ খেতে চায় না, গিলতে অসহ্য লাগে।
অবহেলা শুরু হলে, কেউ কিছু করতে পারে না।
শেষ লড়াইয়ের ফল কী? পাথরের মতো ইটের দেয়াল, কোনো নির্দিষ্ট ফল নেই।
জীবন-মৃত্যুর পাত্রে ঢুকে, আবার বেরিয়ে আসে।
লিনিয়ান আগের অংশ ঠিকভাবে অনুমান করেছে, কিন্তু পরের গল্প নিয়ে স্পষ্ট নয়, শুধু বারবার ফিরে এসে শুরু করতে হয়।
সাদা মেষ অন্ধকার ভেদ করে নিজের আলোর সন্ধান করে।
সত্যিকারের চিহ্ন কখনো মুছে যায় না, সময়ের সাথে ইতিহাসে ফিকে হয়, সবকিছু শান্ত হলে আরো ম্লান হয়।
তুমি ভাবছো অর্থটা এমন, আসলে তা নয়।
নিজের চিহ্ন স্মৃতিতে থাকে, দুইভাবে ফিকে হতে পারে।
বড় ক্ষত, কিংবা বড় আরোগ্য।
নিজের আরোগ্যের প্রভাব তুলনাহীন, নীরবে নিজের ক্ষত মধুর করে তোলা সবথেকে ভালো।
ঘৃণা এভাবেই, না এভাবে, না সেভাবে।
এটাই সবচেয়ে উপযুক্ত। এর চেয়ে ভালো কিছু নেই।
নিজের ক্ষত নিজের টিস্যুর সাথে, অবশ্যই নিজের কোষ বেশি উপযুক্ত।
অন্যান্য কোষ যতই ভালো হোক উপযুক্ত নয়।
সময় কেটে গেলে, মূল কোষ প্রতিক্রিয়া দেখায়।
ইমিউন সিস্টেম নিয়ন্ত্রণে আসে, নিজের পুনর্নবীকরণের ঝাঁপ দিয়ে উঠে আসে।
মানবদেহের টিস্যু, আবেগ, ও মন ঠিক এমনই।
একই নিয়ম, আর কী হতে পারে।
লিনিয়ানের ক্ষত সেরে উঠল, দ্রুতই।
এভাবে, না সেভাবে।
আবেগ মাথায় এসে, গল্পের নতুন অধ্যায় শুরু হলো।
লিনিয়ান বিছানায় শুয়ে আছে, আরামদায়ক ভঙ্গিতে।
পরিবেশ খুব খারাপ নয়, খুব ভালোও নয়, সাধারণই।
লিনিয়ান হঠাৎ ঘুম থেকে জেগে উঠল, চোখে জল।

জীবনের পরিসর এতটাই, স্বপ্নের সবকিছু যেন সত্যিকারের দৃশ্য এইখানে।
বসন্তের বাতাস সহায়, বিশ্রাম নেই।
যা আসার, তা ফিরে আসে, ক্ষত ধীরে ধীরে সারিয়ে ওঠে।
তোমরা কেউ মাকে খাওয়াতে পারো না।
মানুষের ভাগ্য আলাদা, শুরুটা ভালো।
কে জানে শেষটা ভালো হবে, কেউ জানে না, শুধু শেষে যারা থাকে তারা জানবে।
এভাবে, না সেভাবে।
শেষ ফলাফল কেউ জানে না, নিজে, সংশ্লিষ্ট ব্যক্তি জানে না।
শুধু তখন, চার বছর কমতে পারে।
তাই নিজেকে বিশ্বাস করতে হবে।
নিজের মনকে উৎসাহ দিতে হবে।
এই কয়েক বছরে অনেক বড় ঘটনা ঘটেছে, আগে যা হয়েছে, তা-ই।
আরো নানা কিছু।
অনেক দিনের ডায়েরি, হঠাৎ খুলে দেখলে, লিনিয়ানের মনেও গভীর ভাবনা জাগে।
শুধু মনে আছে, তখনকার মনটা কতটা উদার ছিল, সময়ের সাথে সাথে নিজের সেই সাহসও হারিয়ে গেছে।
একটু দেখে, মনে হয় না কেন হাতে নিয়ে নাড়াচাড়া করা।
মন থেকে জমে থাকা বিষণ্নতা অনেকটা কেটে যায়।
সবকিছু সহজ দৃষ্টিতে দেখাই ভালো, অতিরিক্ত জটিলতা কোনো কাজে আসে না।
নিজের পথেই চলা সবচেয়ে জরুরি।
কৃতজ্ঞতা প্রকাশ মহৎ গুণ, সে সবসময় জানতো।
যেহেতু অপর পক্ষ রাজি নয়, তাহলে
ভুল বোঝাবুঝি, স্বভাবের বদল।
আমরা অনন্য, কে জানে বুঝবে।
সময় পরিবর্তন হয়, ইচ্ছা অনুপস্থিত।
তাহলে নিশ্চয়ই সুখী হবে।
এটিই প্রথম আনন্দ।
কেবল সহজভাবে নয়, সেভাবে নয়।
অন্ধকারে ডাকে, মায়ের ছায়া আরো তরুণ হয়ে ওঠে।
গাছের ছায়ায় ছোট পথ, বাতাসে গাছের পাতার সুর।
হাতে ছোঁয়া জীবন্ত, উষ্ণতার ঢেউ।
মনে উষ্ণতার স্বাদ, নিজের আলোর ছটা।
বাতাসে ভেসে থাকা গন্ধ, পরিচিত স্বাদ।
সে শক্ত করে ধরে, এই মুহূর্তে বই ছাড়তে মন চায় না।
উষ্ণতার অনুভূতি চরমে পৌঁছানোর আগেই, পরের মুহূর্তে দৃশ্য আবার বদলে গেল।