পঞ্চাশতম সপ্ত সপ্তদশ — ঘটনা সংঘটিত হচ্ছে

রাগের অনুভূতি হঠাৎ করে হৃদয় থেকে উথলে উঠল, কখনও ঠান্ডা, কখনও গরম। এখন সে যেন বরফ আর আগুন—দু’টি বিপরীত জগতে বসবাস করছে; শরীরের স্বাস্থ্য যেমন টালমাটাল, তার মনের অবস্থাও তেমনি অস্থির। মুহূর্তেই সে নিজের ভেতরের ভারসাম্য খুঁজে পেতে ব্যর্থ হলো।

শাও চুয়্যক কষ্টে নিজের বুক চেপে ধরল। এতদিন সে কখনও ব্যাথা অনুভব করেনি। অথচ এই মুহূর্তে হৃদয় যেন নিয়ন্ত্রণহীন যন্ত্রণা ছড়িয়ে দিচ্ছে। তার ফ্যাকাশে ঠোঁট নড়ল, কিন্তু কিছু বলল না। সে জানে, বলার কিছু নেই—এতদিন যেটা করেছে, তার আর কোনো সংশোধন নেই। যত কথা, তত ভুল। তাই চুপ থাকাই শ্রেয়।

ছিন লি মাথা তুলে তার দিকে তাকাল, শীতল দৃষ্টি যেন শাও চুয়্যকের বুক ভেদ করে পিছনের আলমারির দিকে চলে গেল। শাও চুয়্যক তাকাতে সাহস পেল না, মুখ ফিরিয়ে নিল। ছিন লি দুই হাতে কষ্ট করে শরীর ঠেলে তুলতে লাগল। প্রথমে সে অভ্যস্ত হতে পারেনি, আবার পড়ে গেল মাটিতে। শাও চুয়্যক এগিয়ে গিয়ে ধরতে চাইল, কিন্তু ছিন লি জোরে তার হাত ঠেলে সরিয়ে দিল। ছিন লির চোখে কঠিন ঘৃণা খেলে গেল।

হাতে ভর দিয়ে দাঁড়ানো সম্ভব নয় বুঝে, সে ইচ্ছাকৃত সামনের দিকে পড়ে গেল, যেন নিজেকে ছুঁড়ে দিল। শাও চুয়্যক ভীষণ উদ্বিগ্ন হয়ে কয়েক পা এগিয়ে গেল। প্রায় কয়েক সেন্টিমিটার দূরে হলেও শেষ মুহূর্তে ছিন লিকে জড়িয়ে ধরল, আঘাত এড়াল।

অপ্রত্যাশিত আলিঙ্গনে ছিন লির দেহে আকস্মিক শক্ত হয়ে গেল। কয়েক সেকেন্ড পর আবার আগের মতো ঠাণ্ডা হয়ে গেল। ছিন লি কানের কাছে ফিসফিস করে বলল, যেন কেবল তারা দু’জনই শুনতে পায়, “আমি জানি তুমি ইচ্ছাকৃত কিছু করোনি, তাই তো? আমাকে এখান থেকে—এই সেবাশুশ্রূষার ঘর থেকে—বের হতে দাও। আমি আর এখানে থাকতে চাই না, আমি অসুস্থ নই। তুমি দেখেছ, আমার দু’টো পা ভেঙেছে ওরা। তুমি নিশ্চয়ই আমাকে সাহায্য করবে, তাই তো? আমাকে এখান থেকে বের করে দাও। আমি কথা দিচ্ছি, এরপর আর কখনও তোমার কাছে আসব না, আমাদের আর একে অপরকে কষ্ট দেব না, হবে তো?”

শাও চুয়্যক চেপে ধরে তার জামার কোণা, চোখে অসীম যন্ত্রণা। সে আরও শক্ত করে ছিন লিকে জড়িয়ে ধরল, কপাল চেপে ধরল তার গলার পাশে। গভীরভাবে শ্বাস নিল, যেন তার গন্ধটুকু গিলতে চায়। অনুভূতির স্রোত বাইরে ছড়িয়ে পড়ছে, যেন একাত্ম হয়ে যাবে।

শাও চুয়্যক মৃদু স্বরে বলল, “আমার জন্য একটু অপেক্ষা করবে? আমি সুযোগ পেলেই তোমাকে এখানে থেকে নিয়ে যাব। আমরা আর এখানে থাকব না, আমিও এই জায়গা অপছন্দ করি।”

হলুদ আলো কয়েকবার ঝলকে উঠল, তারপর আগের মতো স্বাভাবিক হয়ে গেল। দরজার কাছে দীর্ঘ ছায়া দেখা দিল।

“অনধিকার প্রবেশকারীরা দয়া করে বেরিয়ে যান।” শীতল স্বর, শাও চুয়্যকের মর্যাদার জন্য সামান্যও বদলায় না। ওই ব্যক্তি ছিন লির পিঠে আলতো করে চাপড়ে দিল। এতে ছিন লি অনেক শান্ত হয়ে গেল, অনুগত শিশুর মতো আলিঙ্গন ছাড়ল। গভীর মায়া আর না পারার যন্ত্রণা দু’জনের মধ্যে ছড়িয়ে পড়ল।

শাও চুয়্যক ভদ্রভাবে দরজার কাছে থাকা ব্যক্তিকে বলল, “ঠিক আছে, খুব দুঃখিত।” শাও চুয়্যক হুইলচেয়ার ঠেলে দরজা পেরোনোর সময়, ওদিকের নার্স তার পথ রোধ করল। “অনধিকার ব্যক্তি আসলে রোগী। শাও সাহেব, আপনাকে যেতে হবে না।” কথাটা বলে নার্স বিন্দুমাত্র ভদ্রতা না করেই হুইলচেয়ারটা তার হাত থেকে নিয়ে নিল। শাও চুয়্যক দাঁড়িয়ে রইল, কালো চোখে রুক্ষ দৃষ্টিতে নার্সের দিকে তাকিয়ে রইল। তার মুখে কঠিন শীতলতা দেখা দিল।

“এই রোগীর ফাইলে কোথায়? কেন সে এখানে?”

“তুমি খুঁজলেই জানতে পারবে। আমি এখানকার সাধারণ কর্মী, অত বিস্তারিত জানি না। আর কোনো প্রশ্ন থাকলে চলে যাও।” শাও চুয়্যক সেই বিদায়ী ছায়ার পানে তাকিয়ে রইল, ঠোঁটের কোণে তিক্ত হাসি ফুটল।

দু’জন চলে যাওয়ার পর, দরজায় থাকা নার্স মাস্ক খুলে মুখ দেখাল। লিন ইয়ান নীরবে রোগীদের ফাইল ঘাঁটতে লাগল, অনেক ফাইল উল্টে-পাল্টে পড়ল। এই সেবাশুশ্রূষার ঘরটি তার বাবার মৃত্যুর পর থেকে পরিচিত। এখানে নিশ্চয়ই কোনো দরকারি সূত্র আছে। তাই সে এসেছিল। কে জানত, পৃথিবী এত ছোট যে এখানে লি-নিয়াং আর তার সঙ্গীকে দেখে ফেলবে।

কি চমৎকার এক প্রেমের উপাখ্যান দেখতে হলো। কিন্তু সবই যেন নাটকীয়, ছিটেফোঁটা সত্যও নেই। হে ঝান জানে না, লিন ইয়ান এখানে এসেছে। নিশ্চয়ই সে মনে করছে, লিন ইয়ান পড়াশোনা করছে। তাই তাড়াহুড়ো না করে নিশ্চিন্তে নিজের সূত্র খুঁজতে পারছে লিন ইয়ান। এখানে ছিন লিকে দেখে বিস্মিত হয়েছিল সে। ও তো বিদেশে চলে গিয়েছিল, তাহলে এমন নির্জন সেবাশুশ্রূষার ঘরে কেন?

ছিন পরিবারের ওপর নেতিবাচক সংবাদ আসার পর থেকেই তাদের শেয়ার পড়ে যাচ্ছিল। শেষে দেনার দায়ে কোম্পানি দেউলিয়া, কর্ণধার আত্মহত্যা করল। এই সংবাদ লিন ইয়ানের হৃদয়ে গভীর শোকের ছাপ ফেলল। কয়েক মাস আগেও সব ঠিক ছিল। এখন হয়ে গেল এই দশা, সত্যিই অবিশ্বাস্য। যদি হে ঝান একটু কম চতুর হতো, তাহলে আজ দেউলিয়া হতো ওদের পরিবার, শেয়ার পড়ত নিচে, মুখোমুখি হতো বিপদের। অতীত নিয়ে ভেবে লাভ নেই।

আলমারিতে ফাইলগুলো সাজানো, লিন ইয়ান ভেতরের দিকের আলমারি থেকে বাবার ফাইল খুঁজতে লাগল। পেছনের দিকে কিছু ওষুধের শিশি রাখা, এখানে ওষুধই বেশি। ফাইল থাকার কথা নয়, কিন্তু ঝাই ইউ থেকে পাওয়া তথ্য অনুযায়ী, এখানে কিছু ফাইল থাকার কথা।

গুদামে রাখা ফাইলগুলো কেবল চেকিংয়ের জন্য, আসল কাগজপত্র এখানকার কোনায় লুকানো। মানচিত্রে চিহ্ন দেখে নির্দিষ্ট ওষুধের শিশি সাবধানে খুঁজতে লাগল লিন ইয়ান।

অন্যদিকে, হে ঝান কিছু না জানার মতোই অফিসে কাগজপত্র নিয়ে ব্যস্ত। সংকট সামলাচ্ছে। রিপোর্ট দেখছে, আবার ফোনে কিছু শুনছে। তবু লিন ইয়ানকে ভুলে যায়নি, তার গতিবিধি নজরে রাখছে। সে জানে লিন ইয়ান সবসময় কিছু একটা নিয়ে চিন্তিত থাকে, তাই এই সুযোগে তার মুখোশ খুলতে চেয়েছিল। কিন্তু লিন ইয়ানের আচরণ এত নিখুঁত, কিছুই ধরা যায় না। আজ তদন্তে যা বোঝা গেল, তাতেও মনে হলো এই নিখুঁত ফলাফল ওর নিজের নয়, অন্য কারও সাহায্য। ঝাই ইউও অকারণে লিন ইয়ানকে সাহায্য করছে, হে ঝান বুঝতে পারছে না কীভাবে নিজের আবেগ ব্যাখ্যা করবে। ভালো ব্যবহারও যেন পরিস্থিতির চাপে গড়ে উঠেছে।

তাই সে লিন ইয়ানের গতিবিধি লক্ষ করতে লাগল।

ওদিকে, ওয়াং চিউ তাড়াহুড়ো করে দরজা খুলল, কিন্তু মুখে বাধা পেল। হে ঝান ব্যস্ত, এদিকে নজর দেয়নি। ওয়াং চিউর চিৎকার উপেক্ষা করা গেল না। কলহের শব্দ যেন মুহূর্তে পরিবেশ গলিয়ে দেয়। রং হূর মোহে, মনে হয় পৃথিবীও যেন রক্তিম-শীতল। হট্টগোল কানে বাজে, মন অস্থির হয়ে পড়ে। কানে কারও ডাক স্পষ্ট শোনা যায়, এই শব্দ মস্তিষ্কে গেঁথে যায়।

লিন ইয়ান জোরে কান চেপে ধরল, চোখে গভীর বিভ্রান্তি। যেন কোনো স্মৃতি সজোরে চোখের সামনে ভেসে উঠছে, পুরোনো কোনো ভবনের দেয়ালে আটকে গেছে। সবকিছু যেন চক্রাকারে শুরু হচ্ছে, না কি আগেও হয়েছিল এমন কিছু। যাই হোক, সাদা দেয়াল আর অস্থির হৃদয় মিলেমিশে আছে।

একজন নারী লিন ইয়ানের চোখের উন্মত্ততা দেখে আঁতকে উঠল। সে মুহূর্তেই জায়গা ছেড়ে পালিয়ে গেল। এমন পোড়া জায়গা থেকে বেরিয়ে গেল, যেন মুক্তি পেয়েছে।

চলে যাওয়ার পর, এখনও উন্মাদ লিন ইয়ান ধীরে ধীরে সংবিৎ ফিরে পেল। তার চোখে কাঠিন্য আর বিস্ময় একসঙ্গে খেলে গেল।