সপ্তদশ অধ্যায়: অভাবনীয় অগ্রগতি

রাত্রির আঁধার তাকে আশ্রয় দেয় দশটা এক মিনিট 2458শব্দ 2026-03-06 10:17:37

একটা সুযোগ খুঁজে নিতে হবে, যাতে তোমার অপচয়টা পুষিয়ে নিতে পারো; যখন সেই পুষিয়ে নেওয়া শেষ হবে, তখন শিখে নিতে হবে নতুন করে শুরু করতে। তারুণ্য এমন এক অধ্যায়, যা বলা-শোনা উচিত, দুঃখের নয়; ফলাফলহীনতাই আসলে সবচেয়ে ভালো ফলাফল।
সবকিছুই আন্তরিকতায় ভালো হয়ে যায়, কিংবা যদি হাতে থাকে একটা নিখুঁত বই, তাহলে এক রকম অনন্য সুরক্ষা পাবে তুমি।
নিজে একা থাকাও খারাপ কিছু নয়, নিজের যা প্রয়োজন, তার জন্য নিজেকেই লড়তে হয়।
এটাই ভালো।
অনেকদিনের পুরোনো ডায়েরি হঠাৎ খুলে দেখল, লিন ইয়ানের মনে অদ্ভুত এক অনুভূতি জাগল।
মনে পড়ে গেল, তখনকার মনটা কতটা উদার ছিল, কালের স্রোতে সেই সাহসটা কোথায় যেন মিলিয়ে গেছে।
আবার পাতা ওল্টাতে গিয়ে মনটা অজান্তেই নরম হয়ে এল।
মনের গুমোট ভাব অনেকটাই হালকা হলো।
সবকিছু সহজভাবে দেখাই ভালো, অযথা জট পাকিয়ে কোনো লাভ নেই।
নিজের পথেই চলা সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ।
কৃতজ্ঞতা ও প্রতিদান ভালো চরিত্রের পরিচয়, এটা সে সবসময় জানত।
যেহেতু অন্যপক্ষ রাজি নয়, তাহলে থাক।
যৌবনের দিনগুলোয়, হয়তো তখনকার মানুষগুলো আর কিছুই মনে রাখেনি, শুধু নিজের মনের গভীরে সেই আঘাতটা রয়ে গেছে।
অন্যরা হয়তো মেঘহীন আকাশের মতো নির্লিপ্ত, কেবল দর্শক হয়ে থেকেছে, সেটাও অসম্ভব নয়।
এভাবে ভাবতেই হঠাৎ সব সহজ হয়ে গেল।
খুশিতে চেয়ার থেকে লাফ দিয়ে নেমে এল।
লিন ইয়ান হুট করে গিয়ে কার্পেটে পড়ল।
ব্যথায় চেঁচিয়ে উঠল, এদিক-ওদিক গড়াতে লাগল।
রান্নাঘর থেকে বেরিয়ে আসা লি নিয়াং মুহূর্তেই ওর এই অবস্থা দেখে ফেলল।
লি নিয়াং থেমে গিয়ে, কোনো কথা না বলে, মিষ্টি ও মুখরোচক কেকটা ওর মুখে চেপে ধরল।
লিন ইয়ান মুখের ক্রিম চুলে নিয়ে চেঁচিয়ে উঠল, “তুমি কি মার খাওয়ার মতো মেয়ে নাকি? সাবধান, আমি হে ঝানকে বলে দেব!”
লি নিয়াং হেসে ফেলল, মুখে কোনো ভয়ের ছাপ নেই।
লি নিয়াং বলল, “বলো না, সে তো এখন রাগান্বিত, কে জানে তোমার কথা শুনবে কিনা। এই তো, তোমাকে আমার ওপর ফেলে দিয়ে গেছে, এখনও বুঝতে পারছ না?”
সে জ্বলে উঠে, গোঁসা করে সোফার কোণায় গিয়ে বসল।
লিন ইয়ান বলল, “আজ তুমি এমন করছ কেন? আমি বলে দিলে কি হবে, তখন তোমার খবর আছে। আমি কি তোমাকে ভয় পাই? দেখো, ফিরে গিয়ে আমি হে ঝানকে বলে দেব, তখন তোমার চাকরি যাবে, বাতাস খেয়ে বেড়াবে।”
তার হুমকিতে লি নিয়াং বিন্দুমাত্র ভয় পেল না, বরং নির্ভয়ে তাকিয়ে রইল।
লিন ইয়ানের শক্ত গলায় কথা বলাটা লি নিয়াংকে হাসিয়ে দিল, মাথায় কিছু নেই–এমন ভাব।
হে ঝান তো তোমাকে ছেড়ে দিয়েছে, এখনও ভাবছো তুমি কি কোনো দামী রত্ন, বড়লোকের মেয়ে?
লিন ইয়ান জানে, তার কথার কোনো জোর নেই। তবু মানুষে হারলেও মনোবলে হারবে না, দরজায় ধাক্কা দিয়ে হলেও মনের জোর দেখাতে হবে।

লি নিয়াংয়ের কথা যেন কান ঘেষে ফড়িংয়ের মতো বিরক্তিকরভাবে বাজতে লাগল।
টেলিভিশনের বিদ্যুৎ চলে যাওয়া–এই মুহূর্তে গুরুত্বপূর্ণ হয়ে উঠল, প্লেনে মৃত ব্যক্তির ব্যাপারটা আসলে কী?
পরিস্থিতির জটিলতাটাই আসল বিষয়।
লিন ইয়ান হাসিমুখে লি নিয়াংয়ের খিটখিটে মেজাজ সামাল দিচ্ছিল।
তুমি তো বললে না, কেন এমন হবে না?
লি নিয়াং ওর মাথায় হাত বুলিয়ে এমন এক হাস্যকর চেহারায় দাঁড়াল যে, লিন ইয়ান হাসতে বাধ্য হলো।
লি নিয়াংয়ের বিড়ালের মতো আচরণ, হাঁটাচলা করে, আবার আসে–সে দেখে মজাই লাগল।
এই ছোট ঘরে কয়েকদিন থেকেও কিছু বদলায়নি।
একেবারেই সাধারণ কিছু দিন কেটে গেল।
লি নিয়াং বারবার বলতে লাগল, এই ঘরটা খুবই ছোট।
কখনোই সে কোনো বড়কর্তা হবে না, এই জীবনে অসম্ভব।
সে বারবার ডেকান মদের কথা বলল, যেন সেটা খেতে চায় না, গলা দিয়ে নামে না।
কেউ কারও কথায় পাত্তা দেয় না, এমন অবস্থা।
শেষ পর্যন্ত কী ফল হলো, সেটা যেন পাথরের মতো দেয়াল–কোনো বাস্তব ফল নেই।
মৃত্যু-জীবনের টানাপোড়েনের মধ্য দিয়ে বেরিয়ে এলো।
লিন ইয়ান আগের অংশটা ঠিকই আন্দাজ করেছিল, কিন্তু পরের ঘটনাগুলো সম্পর্কে ততটা জানত না, বারবার ঘুরে ফিরে মনে হচ্ছিল, এসব তো দেখা উচিত ছিল।
এত বড় ঘটনা, অর্ধেকের বেশি সময় লুকিয়ে রাখা যায় না।
মোবাইলে ডাটা নেই, এখানে শুধু শুকনো টিভি দেখা যায়।
এখন বিদ্যুতের অভাবে টিভিও পরিষ্কার দেখা যায় না।
এই জায়গা–কি বলব, সবকিছুই অসম্পূর্ণ।
আর কী-ই বা করা যাবে? ক্ষুধার্তই থাকতে হবে।
লিন ইয়ান দেখল, ঝাই ইউর মুখ ফ্যাকাশে, হাতে রক্ত, ককপিটে বসে।
এ দৃশ্য দেখে ওর মন কেঁপে উঠল, দ্রুত এগিয়ে গেল।
উদ্বিগ্ন হয়ে ডেকে উঠল, “ঝাই ইউ, কী হয়েছে তোমার?”
হঠাৎ সেই ডাকে ঝাই ইউ কিছুটা সাড়া পেল, ব্যথায় অজ্ঞান হয়ে যায়নি।
সে কষ্ট করে ঠোঁট নেড়ে বলল, “কিছু না, কেবল স্বয়ংক্রিয় নিয়ন্ত্রণে সমস্যা হয়েছে।”
লিন ইয়ানের অকার্যকর প্রশ্নের তুলনায়, হে ঝান ইতিমধ্যেই উদ্ধার কাজ শুরু করেছে।
তার লম্বা আঙুলে ধীরে ধীরে ছুরি তুলে, সাবধানে স্বয়ংক্রিয় নিয়ন্ত্রণের বোতামগুলো পরীক্ষা করতে লাগল।
শান্ত চোখে নির্ভরতার ছাপ স্পষ্ট।
হে ঝান মন দিয়ে পর্যবেক্ষণ করল।
ভেতরের কারসাজি আর বোমার পদ্ধতি প্রায় একই রকম।

লিন ইয়ান দাঁত কামড়ে বলল, “ঝাই ইউ, হাতটা বের করো, এভাবে রাখলে ছোট আঙুল ভেঙে যাবে।”
ঝাই ইউ অসহায়ভাবে হাসল, বলল, “ধন্যবাদ হে স্যার আর ম্যাডাম, আপনাদের কষ্ট দিলাম।”
‘ম্যাডাম’ শুনে লিন ইয়ানের মুখ লাল হয়ে গেল।
সে লজ্জা পেল।
খুশিতে নিজের সব সীমা ছাপিয়ে, ঝাই ইউর কাঁধে জোরে চাপড় মারল।
ব্যথায় সে কুঁচকে উঠল।
সে বুঝতেই পারল না, এই মুহূর্তে এমন কিছু অস্বস্তিকর হচ্ছে, হাসি মুখেই রইল।
একেবারে নির্বোধ।
ঝাই ইউ চুপচাপ হাসল।
লিন ইয়ানের দিকের যন্ত্রণাময় অবস্থা হে ঝান পাত্তাই দিল না, মন দিয়ে দুর্বলতা খুঁজতে লাগল।
কিছুক্ষণ পর, পাতলা তার দিয়ে নিখুঁতভাবে তারটা তুলে ফেলল।
ঝাই ইউ কষ্ট করে ছোট আঙুল নাড়াল, শোনা গেল চিরচিরে একটা শব্দ।
বৈদ্যুতিক স্ফুলিঙ্গ লাফাল, হে ঝান চোখ সুঁচালো।
হে ঝান বলল, “ঝাই ইউ, তোমার আঙুল হয়তো ভেঙে যাবে, এখানে একটা ছুরি আর রক্ত বন্ধ করার ওষুধ আছে, নিজেই ছোট আঙুল কেটে নাও।”
লিন ইয়ানের মুখে উদ্বেগ, কিন্তু সে নিজেকে সামলে রাখল।
ঝাই ইউর মুখ অপ্রত্যাশিতভাবেই শান্ত, সে কোনো উত্তেজনা দেখাল না, যেন আলোচনার বিষয় ওর আঙুল নয়।
ঝাই ইউ কিছু না বলে ছুরি আর ওষুধ তুলে নিল।
লিন ইয়ান তার দৃঢ় সংকল্প দেখে মনের মধ্যে একটু দুঃখ পেল।
চোখে ছিল গভীর মমতা, কিন্তু কিছুই করার ছিল না।
লিন ইয়ান মুখ ঘুরিয়ে নিল, সেই হৃদয়বিদারক দৃশ্য আর দেখতে চাইল না।
তার চলাফেরা ছিল এলোমেলো, মুখে আনন্দ লুকাতে পারল না।
তার কৌতূহল খুব বেশি নয়, শুধু জানতে চায়, ঝাই ইউ আর লি নিয়াংয়ের সম্পর্কটা কেমন।
লিন ইয়ানের মনে কষ্ট, ঠিক যেন ঘনিষ্ঠ কোনো বন্ধুর কাছে বেদনার মতো, অস্বস্তি।
নিজেকে শক্ত করে ধরে রাখল।
তাই জোরে চেঁচিয়ে বলল, “তুমি কোথায় যাচ্ছ?”
ঝাই ইউ থামল না, শুধু দৃঢ় পায়ে নো ইয়ের দিকে চলে গেল।
গোলমেলে ভিড় দুইজনকে আলাদা করে দিল, দূরত্ব শুধু বাড়তেই থাকল, সে যতই দৌড়াক, তার পথ আর ধরা গেল না।