ছাব্বিশতম অধ্যায়

ইউপির ভয়ের খেলা অভিযাত্রা মিজিয়া 4369শব্দ 2026-02-09 12:44:03

যদিও জ孟 মনে করেছিল, এখন সে বিশ্ববিদ্যালয়ের বিবিএস-এ আলোচনার কেন্দ্রবিন্দু, তাই নিরাপদে হোস্টেলে থাকাই ভালো, তবুও, সে যখন হোস্টেলপ্রধানকে বিকেলে বাস্কেটবল খেলতে সঙ্গ দিবে বলে কথা দিয়েছে, তখন আর পিছু হটার উপায় ছিল না—জ孟 বাধ্য হয়ে চুপচাপ তার সঙ্গে চলে গেল।

জ孟ের বাস্কেটবল দক্ষতা খুব বেশি নয়, শটের সাফল্যের হার মাঝারি, শারীরিক শক্তি কিছুটা কম, তবে তার শরীর দারুণ চটপটে, ফলে একেবারে দলের বোঝা হয়ে পড়ে না। সবচেয়ে বড় কথা, খেলার দক্ষতার চেয়েও বেশি গুরুত্বপূর্ণ হলো, জ孟 এমন ধরনের ছেলে, যার উপস্থিতি মাঠে অন্যান্য ছেলেদের কাছে বেশ জনপ্রিয় করে তোলে—কারণ ছেলেদের চেয়ে মেয়েরাই তাকে বেশি পছন্দ করে। প্রতি ম্যাচে তার নাম থাকলে মাঠের পাশের দর্শক মেয়েদের সংখ্যা কয়েকগুণ বেড়ে যায়। তাছাড়া, তার দক্ষতা কখনই এত ভালো নয় যে অন্যদের একেবারে ছায়ায় পরিণত করে দেয়।

তাই, যখন মেয়েদের আকর্ষণ করা যাবে, আবার খুব বেশি নজর কাড়াও হবে না—তাহলে জ孟কে দলে নেওয়া থেকে কে-ই বা বিরত থাকে?

ছেলেদের মধ্যে সম্পর্ক গড়ার সময় মেয়েদের মতো অযথা গল্পগুজব কম হয়, বিশেষ করে অপরিচিতদের মাঝে। জ孟কে দেখে মাঠের বাকি ছেলেরা খুব একটা প্রতিক্রিয়া দেখায়নি, স্বাভাবিকভাবে নাম-পরিচয় জানল এবং দল ভাগ করে নিল।

লোকসংখ্যা কম থাকায় তিনজন বনাম তিনজনের ছোট্ট প্র্যাকটিস ম্যাচই হলো; জ孟 অবশ্যই হোস্টেলপ্রধানের দলে।

প্রথমে তার খুব মনোযোগ ছিল না, তবে খেলার মাঝে-মাঝে হাতের ছোঁয়া পেয়ে গেল, আগ্রহও বাড়তে লাগল। মাঠে ছেলেদের মধ্যে দারুণ প্রতিদ্বন্দ্বিতা শুরু হলো, আর মাঠের বাইরে ছাত্রছাত্রীদের—বিশেষত মেয়েদের—জটলা বাড়তে লাগল, যাদের প্রায় সবাই জ孟ের কারণে এসেছিল।

“এই! হু শিয়াওয়া!” হঠাৎ, মেয়েদের ভিড় থেকে চিৎকার শোনা গেল, জ孟ের শটের সময় হাত ফসকে বলটা বাইরে গেল, সে কিছুটা বিরক্ত হয়ে মাথা ঝাঁকাল।

হু শিয়াওয়ার উপস্থিতি সঙ্গে সঙ্গে মেয়েদের সব মনোযোগ কেড়ে নিল, এমনকি মাঠের ছেলেরাও সেদিকে তাকাল।

জ孟ও মাথা ঘুরিয়ে তাকাল, যাতে একেবারে আলাদা না দেখায়, কিন্তু দৃষ্টি পড়তেই সে বুঝল, হু শিয়াওয়া তার নজরে রয়েছে।

এবার হু শিয়াওয়ার গায়ে ছিল সাদা স্পোর্টসওয়্যার, অদ্ভুত এক নির্মলতা আর প্রাণশক্তির ছাপ। জ孟ের মনে হয়, এই ছেলেকে প্রতিবার দেখলে একেবারে আলাদা লাগে, সত্যিই হোস্টেলপ্রধানের কথার মতো, তার স্বভাবের অনেক রূপ আছে, এবং প্রতিটি রূপেই সে আকর্ষণীয়।

“হু শিয়াওয়া!”—মাঠের এক মিউজিক বিভাগের ছেলেও তাকে চিনে ফেলল, উপেক্ষা করতে না পেরে হাসিমুখে হাত নাড়ল, “কি করছো? খেলবে নাকি?”

হু শিয়াওয়া একটু থামল, মনে হলো একটু ভাবল, তারপর মেয়েদের উচ্ছ্বাসের মাঝে মাথা নেড়ে মাঠে নেমে এলো।

মাঠের অন্য ছেলেরা, যারা তাকে তেমন জানে না, কিছুটা বিরক্ত হলো, ভাবল এই ছেলে বুঝি নজর কাড়তে এসেছে, তবে তেমন কোনো বড় প্রতিক্রিয়া দিল না। বরং, যে ছেলেটা ডেকেছিল, সে একটু থমকে গিয়ে অবিশ্বাসের ছাপ ফুটে উঠল মুখে।

হু শিয়াওয়া স্পোর্টসওয়্যার খুলে বলের পোস্টে ঝুলিয়ে রাখল, মিউজিক বিভাগের ছেলেটা পাশে এসে জ孟কে কনুই দিয়ে গুতো দিল, “...এই, তোর সঙ্গে হু শিয়াওয়ার সত্যিই কোনো সম্পর্ক আছে?”

“কি?”—জ孟 একটু হতবাক, বিভ্রান্ত হয়ে জিজ্ঞাসা করল।

“সে হঠাৎ খেলতে এলো কেন?” ছেলেটার মুখে দ্বিধা।

“...তুই তো ডাকলি!”—জ孟 তার চেয়েও বেশি হতাশ।

“আমি বলেছিলাম, কিন্তু সেটা তো শুধু সৌজন্য—কে জানত সে সত্যিই আসবে?! যারা ওকে জানে তারা জানে, কোনো দলে সে কোনোদিন খেলতে চায় না; কলেজ বাস্কেটবল টুর্নামেন্টেও তাকে আনা যায়নি, আমি এমন কেউ নই যে ওর এতটা খাতির আছে! বল, তোর জন্য না?”

“আমি...”—জ孟 মনে হলো, সম্পূর্ণ অন্যায়ভাবে দোষ চাপানো হচ্ছে, “এর সঙ্গে আমার কোনোরকম সম্পর্ক নেই?!”

যাই হোক, হু শিয়াওয়া যোগ দিল, ছেলেরা আরও তিনজনকে ডেকে ৫-ভি-৫ ম্যাচ শুরু করল, আর হু শিয়াওয়া জ孟ের প্রতিপক্ষ দলে গেল।

জ孟 ও হু শিয়াওয়া দু’জনেই খুব স্বাভাবিক আচরণ করল, যেন একেবারে অপরিচিত, তাই কেউ আর কিছু বলল না—খেলা শুরু হয়ে গেল।

আগের প্রস্তুতির সঙ্গে সঙ্গে, হু শিয়াওয়ার দলে যোগ দেওয়ায় একটু বিশ্রামের সুযোগও হয়ে গেল। খেলা শুরুতেই জ孟ের ছন্দ ভালোই ছিল; যদিও কোনো বল গোল হয়নি, তবু দারুণ কয়েকটা পাস আর চতুর মুভ করল।

কিন্তু খুব দ্রুতই সে টের পেল, কিছু একটা গোলমাল হচ্ছে—হু শিয়াওয়া চুপচাপ তার গা ঘেঁষে দাঁড়িয়ে গেছে।

হালকা বাঁকা চোখ দিয়ে সে জ孟ের সব নড়াচড়া লক্ষ্য করছে, যেন তাকে ছাড়া কাউকে লক্ষ্যই করছে না। জ孟 জীবনে কখনও এত নিবিড়ভাবে কাউকে নিজের পিছু নিতে দেখেনি, ফলে একটু গুলিয়ে গেল, ঝেড়ে ফেলতে চাইলেও, সে বারবার হু শিয়াওয়ার নিয়ন্ত্রণেই থেকে যাচ্ছে।

দলের একজনের পাস পেয়ে, জ孟 ঘুরে দাঁড়াল, পিঠ দিয়ে হু শিয়াওয়াকে ঠেকিয়ে বল রক্ষা করল, ভান করতে চাইল তাকে বিভ্রান্ত করতে।

ঘামে ভেজা পাতলা জার্সির ওপাশ দিয়ে সে স্পষ্ট টের পেল হু শিয়াওয়ার শরীরের উত্তাপ, বুকে হৃদস্পন্দন, গলায় গরম নিঃশ্বাস; দূর থেকে দেখলে মনে হতো, যেন হু শিয়াওয়া তাকে পেছন থেকে জড়িয়ে রেখেছে। এই অজানা আগ্রাসী উপস্থিতিতে জ孟 অস্বস্তিতে পড়ে গেল।

হু শিয়াওয়ার নজর ছিল অসাধারণ, জ孟ের ছলনায় ভুলল না সে। এগিয়ে যেতে না পেরে, জ孟 তাড়াতাড়ি চারপাশে দেখে বলটা পাস করল, তারপরই ঘুরে সরে যেতে চাইল, কিন্তু হু শিয়াওয়ার বাহু বাধা হয়ে দাঁড়াল।

বিরক্ত হয়ে তাকাল, দেখল হু শিয়াওয়ার ঠোঁটে বাঁকা হাসি, যেন বলছে, “আমি তোকে ছাড়ব না, কী করবে?” জ孟 একটু হাল ছেড়ে দিল, তবে মনে হলো, অন্তত এখন তার সামনে হু শিয়াওয়া পুরোপুরি স্বাভাবিক একজন ছাত্র, গেমের সেই বিকৃত, ভয়ানক ‘আয়া’ নয়।

“কি হলো, হাল ছেড়ে দিলে?”—জ孟ের শরীরের প্রতিরোধ কমতে দেখে হু শিয়াওয়া হেসে বলল।

কানে ভেসে এল তার গাঢ়, নরম কণ্ঠ, গেমের ‘আয়া’র মতোই। জ孟 একটু বিভ্রান্ত হয়ে পড়ল, ফলে তার দিকে ছুটে আসা বলটা খেয়ালই করল না, ক্যাচ করার সুযোগ হারাল।

“উফ—” এক ঝটকায় মাথায় বলটা লাগল। মাথা চেপে পেছনে সরে গেল জ孟, কিছুটা ঝিম ধরে গেল। একটু পরে স্বাভাবিক হয়ে দেখল, হু শিয়াওয়া তৎপর হাতে তাকে ধরে রেখেছে, প্রায় জড়িয়ে রেখেছে।

“ওই! জ孟, ঠিক আছিস?”—পাশ থেকে দৌড়ে এল হোস্টেলপ্রধান, আধা রাগে আধা উৎকণ্ঠায় বলল, “মন কোথায় ছিল? বল দিলাম, ধরলি না—”

ছেলেদের ত্বক মোটা, মাঠে মাঝে মাঝে বল লাগা কোনো ব্যাপার না, হোস্টেলপ্রধান পাত্তা দিল না, কিন্তু কথা শেষ হওয়ার আগেই থমকে গেল, বাকিটা আর বলতে পারল না।

মাথা এখনও ঝিমঝিম করছিল, জ孟 খেয়াল করল না, সে উঠে দাঁড়িয়ে মাথা চুলকে বলল, “কিছু হয়নি, দাদা, তুমি তো বেশ জোরে ছুড়েছিলে!”

কিন্তু কোনো উত্তর এল না। জ孟 অবাক হয়ে দেখল, হোস্টেলপ্রধান কেমন বিস্মিত মুখে দাঁড়িয়ে আছে, সে এগোতে চাইল, কিন্তু দেখল, হু শিয়াওয়ার হাত তার কাঁধে, দেখে মনে হয় স্বাভাবিক, অথচ অদৃশ্যভাবে তার চলাচল আটকে রেখেছে।

গেমে ‘আয়া’র সঙ্গে তার অদ্ভুত সম্পর্কের কারণে, হু শিয়াওয়ার প্রতি জ孟ের মনে এক অজানা ভয় ছিল, তাই সে জোর করে কিছু করল না, শুধু মাথা ঘুরিয়ে তাকাল, চোখে পড়ল হু শিয়াওয়ার কোমল দৃষ্টি।

“যেখানে বলটা লাগল, ভালো আছে তো?”—হু শিয়াওয়া জ孟ের কপালে চাপা দেওয়া হাত সরাল, দেখে নিয়ে একটু ভ্রু কুঁচকাল, তারপর আলতোয় ছুঁয়ে দিল, “লাল হয়ে গেছে, একটু ফুলে আছে নাকি?”

“কিছু না, আমার গায়ের স্বভাবই এমন, সামান্য আঘাতেও রঙ বের হয়, কখনো বুঝতেই পারি না কিভাবে লাগে।”—জ孟 কাঁধ ঝাঁকাল।

যদিও বাস্তবে এটাই তাদের প্রথম কথা, তবু হু শিয়াওয়ার মাঝে ‘আয়া’র কিছু ছাপ থাকায়, জ孟ের অস্বস্তি লাগল না, বরং মনে হলো অনেকদিনের বন্ধু—অবশ্য, শর্ত হলো সে স্বাভাবিক থাকলে...

জ孟 ভাবল, হয়তো সে বাড়িয়ে ভাবছে, হু শিয়াওয়া তার মতোই, সাধারণ ছাত্র, শুধু একজন ভয়ানক গেমে ঢুকে পড়েছে খেলোয়াড় হয়ে, আরেকজন হয়েছে বসের মতো এনপিসি। গেমের ভয় বাস্তবে টেনে আনা নেহাতই কাপুরুষতা।

“সত্যি ঠিক আছ?”—হু শিয়াওয়ার মুখ কিছুটা শান্ত হলো, আবার জিজ্ঞেস করল।

“একদম ঠিক!”—জ孟 দৃঢ়ভাবে মাথা নেড়ে উত্তর দিল।

হু শিয়াওয়া অবশেষে জ孟ের কাঁধ থেকে হাত সরাল।

বল দুর্ঘটনার জন্য খেলা কিছুক্ষণের জন্য থেমে গেল, তারপর আবার শুরু হলো। হয়তো এই সংক্ষিপ্ত কথোপকথনে তাদের মধ্যে এক ধরনের “বন্ধুত্বের সূচনা” হলো, অথবা হু শিয়াওয়া বিরক্ত হয়ে গেল নজরদারির কৌশলে—এরপর থেকে সে আর জ孟কে অতটা আঁকড়ে ধরল না, ফলে জ孟 আসল খেলার স্বাদ পেল।

তবে, জ孟 খেয়াল করল, হোস্টেলপ্রধানের অবস্থা কেমন যেন অস্বাভাবিক—বারবার ভুল করছে, মনোযোগ নেই, সঙ্গে হু শিয়াওয়ার উজ্জ্বল পারফরম্যান্সে, জ孟দের দল শেষে হেরে গেল।

“কি হলো?”—জ孟 মুখের ঘাম মুছে গলায় তোয়ালে ঝুলিয়ে, মিনারেল ওয়াটারের আধা বোতল শেষ করল, তারপর অবসন্নভাবে হোস্টেলপ্রধানের কাঁধে হাত রেখে মজা করে বলল, “মনোযোগ নেই কেন? আমার মাথায় বল লাগার জন্য দুঃখিত নাকি?”

“তুই কি সত্যিই তাই ভাবিস? দিব্যি দুপুরবেলা দুঃস্বপ্ন দেখিস না!”—হোস্টেলপ্রধান চোখ রাঙাল, মুখে দ্বিধা, কিছু বলতে চাইল, কিন্তু মুখ খুলতেই যেন কেঁপে উঠল।

জ孟 এইটা দেখে একটু চমকে গেল, পরক্ষণেই তার হাতে ধরা পানির বোতল কেউ ছিনিয়ে নিল, যেন একেবারে স্বাভাবিকভাবে।

জ孟 বিস্ময়ে তাকিয়ে দেখল, হু শিয়াওয়া তার বোতল নিয়ে মুখে লাগিয়ে একেবারে শেষ করে দিল, তার হাত যেমন ছিল, অর্ধেক ধরা অবস্থাতেই থেকে গেল।

“জল আনি নি, একটু খেলাম।” হু শিয়াওয়া স্বাভাবিক ভঙ্গিতে খালি বোতলটা ফেলে দিয়ে এগিয়ে এসে জ孟ের কাঁধে হেলে তার তোয়ালেতে মাথার ঘাম মুছে নিল। “তোয়ালেও আনিনি, একটু নিলাম।”

জ孟: “………………”

...আসলে, ছেলেরা ছেলেদের মধ্যে এসব স্বাভাবিক, একই বোতল থেকে পানি খাওয়া মানে ‘পরোক্ষ চুমু’ এসব শুধু ছোটরা ভাবে। জ孟 নিজেকে বোঝাল, তবু মাঠের চারপাশ থেকে আসা চোখের দৃষ্টি, মেয়েদের ফিসফাস—সব কিছুই তাকে বেশ অস্বস্তিকর লাগল!

কিন্তু এসব করেও হু শিয়াওয়া স্বাভাবিকভাবেই হাসল, জ孟ের ঘামে ভেজা চুলে হাত বুলিয়ে ধন্যবাদ জানাল, তারপর নির্ভারভাবে চলে গেল।

কেন জানি, জ孟 মনে করল, একটু যেন দম আটকে গেল।

“…জ孟।”—হোস্টেলপ্রধান তার কাঁধে হাত রেখে, অন্যদিকে নিয়ে গিয়ে চুপিসারে, কিন্তু খুবই গুরুত্ব দিয়ে বলল, “তুই ওই হু শিয়াওয়ার কাছে বেশি যাবি না।”

“কেন?”—জ孟 অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করল, যদিও সেও তাই ভাবছিল, তবু হোস্টেলপ্রধানের কণ্ঠস্বর অদ্ভুত লাগল!

“আমার মনে হয়, ছেলেটা...কেমন যেন...স্বাভাবিক না। খুবই বিপজ্জনক।” হোস্টেলপ্রধান শব্দ খুঁজছিল।

জ孟 বেশ বিরক্ত হলো।

তার এই মুখ দেখে হোস্টেলপ্রধান আরও অসন্তুষ্ট হলো, “আমি সত্যিই বলছি! দেখিস নি, আমি তোকে বল মারার পর ও যেভাবে তাকাল! আমি সত্যিই মনে করলাম, এখনই আমাকে মেরে ফেলবে!”

“...কম সিএসআই, সুপারন্যাচারাল এসব দেখিস, তোর কল্পনা সীমাহীন।” জ孟 সহানুভূতির সঙ্গে বলল, “আমরা তো শান্তিপূর্ণ পরিবেশে বড় হয়েছি, চারদিকে এমন কোনো খুনে পাগল নেই।”

“শালা!”—হোস্টেলপ্রধান পুরো রেগে গেল, হাতে হাত তুলল, মাথায় মারতে যাবে, কিন্তু মনে পড়ল কিছু, নিজেকে সামলে নিল, “তোর সঙ্গে আর কথা বলব না! ভালো মানুষের কথা বুঝিস না! পরে বিপদে পড়লে আমায় দোষ দিস না!”

জ孟 মাথা চুলকে, হোস্টেলপ্রধানের রাগী চলে যাওয়া দেখল, আবার ঘুরে হু শিয়াওয়ার দিকে তাকাল; আসলে, সে যতটা দেখায় ততটা নির্লিপ্ত নয়।

হু শিয়াওয়া তার দৃষ্টি টের পেয়ে ঘুরে হাসল, সাদা স্পোর্টসওয়্যারের ছায়ায় কমলা বিকেলের আলোয় যেন ছবির মতো লাগল, যেন কোনো ‘ঈশ্বরের অবতরণ’ জাতীয় দৃশ্য।

জ孟 বিনীতভাবে মাথা নেড়ে বিদায় জানাল, তারপর হোস্টেলপ্রধানের পিছু নিয়ে মাঠ ছাড়ল।

যদিও হোস্টেলপ্রধানের সতর্কবাণী আর হু শিয়াওয়ার ব্যাপারে তার মনে দ্বিধা ছিল, তবু জ孟 ঠিকই বুঝে গেল, এই ছেলেটার এতটা কাছে যাওয়া ঠিক হবে না...

লেখকের কথা: