পঞ্চাশতম অধ্যায় প্রত্যেকে তার নিজস্ব পন্থা অবলম্বন করে
একটি গান শেষ হতেই, হোং মিং মাইক্রোফোন হাতে এগিয়ে এসে আনচির দিকে তাকিয়ে হেসে বলল, “আনচি, তোমার আফসোসটি সত্যিই অন্য সবার চেয়ে আলাদা।”
আনচি উত্তর দিল, “আসলে আমার সবচেয়ে বড় আফসোস হলো, আমি খুব সহজেই প্রতারিত হয়ে যাই।”
হোং মিং হেসে মাথা নাড়ল, কোনো মন্তব্য না করে।
আনচি আমেরিকার জনপ্রিয় গায়িকাদের মধ্যে প্রথম সারির, ব্যক্তিগত জীবনও গুছানো, একমাত্র যেটা নিয়ে মানুষ হাসাহাসি করে, তা হলো তার প্রাক্তন প্রেমিকদের প্রতি তার মনোভাব।
পাঁচ বছর শিল্পীজীবনে সে মোট তিনবার প্রেম করেছে, এবং প্রতিটি সম্পর্ক শেষে খানিক সময় যেতেই সে নতুন গান প্রকাশ করত, যেখানে সে তার প্রাক্তনদের নিয়ে সমালোচনা করত; এই তিনজন প্রাক্তনের জন্য লেখা গানগুলো মিলিয়ে পুরো একটি অ্যালবাম তৈরি হয়ে যেতে পারে।
অনেকে ঠাট্টা করে বলে, বিখ্যাত হওয়ার সবচেয়ে সহজ উপায় হলো আনচির প্রাক্তন প্রেমিক হওয়া, তখন তার নিন্দায় নাম ছড়িয়ে পড়বে...
আনচির এই গানটিও তার এক প্রাক্তনকে উদ্দেশ্য করে লেখা, গানটির সত্যতা কেবল সেই প্রাক্তনই জানে।
জনপ্রিয় বিচারকদের মন্তব্য শেষে, হোং মিং আনচিকে মঞ্চ থেকে বিদায় জানাল, তারপর ঘোষণা করতে লাগল, “পরবর্তী শিল্পী যিনি আসছেন, তিনি একসময়ে অনেকের চোখে স্বপ্নের রাজপুত্র ছিলেন, কিন্তু নিজের ধ্বংসাত্মক আচরণে তিনি নিজেই তার নিখুঁত ভাবমূর্তি ভেঙে ফেলেন, অথচ তাতেই তিনি আরও বেশি মানুষের ভালোবাসা পেয়েছেন। চলুন করতালির মাধ্যমে স্বাগত জানাই একসময়ে প্রেমের গানের রাজপুত্র, বর্তমানের সংগীতের দুরন্ত বালক, আমাদের প্রিয় শিক্ষক ছি ফেইকে।”
আলো জ্বলে উঠল, ছি ফেই পরিপাটি স্যুট পরে মঞ্চে উঠলেন, দর্শকেরা একটু হতবাক হয়ে গেল, কিছুটা অপ্রস্তুত।
বেশিরভাগ দর্শকই তরুণ, কখনো ছি ফেইকে এতটা গম্ভীর দেখেনি, কেবল দশ-পনেরো জন প্রবীণ দর্শক তার মধ্যে সেই পুরোনো প্রেমের গানের রাজপুত্রের ছায়া দেখতে পেলেন।
“বর্ণিল জীবন অস্থিরতা”
“সময় তার শীতলতা দিয়ে অশ্রু গোপন করে রাখে”
“অজানা গন্তব্যে হাঁটতে হাঁটতে, একাকীত্ব আর কষ্ট”
“নীরব সময় প্রবাহিত হয়”
“আর কোনো যৌবন নেই, যা দিয়ে বার্ধক্যকে বদলে ফেলা যায়”
“নীরবে擦肩而去, রাত গভীর হয়ে এসেছে”
ছি ফেই গাইতে শুরু করতেই তার স্বচ্ছ, নির্মল কণ্ঠস্বর দর্শকদের স্তব্ধ করে দিল।
আসলেই ছি ফেই প্রেমের গান গাইতে পারেন, এবং তার গায়নের ভঙ্গি একেবারে স্বতন্ত্র, এক অনন্য মাধুর্যে ভরপুর!
এই আচমকা গম্ভীর ছি ফেইকে দেখে সবাই অবাক, এ তো তাদের চেনা দুষ্টু ছি ফেই নয়!
মঞ্চের ছি ফেই আগের সব বাহুল্য ছেড়ে চোখ বুজে মাথা একটু উঁচু করে শুধু গানেই ডুবে আছেন, বাইরের পৃথিবী যেন তার কাছে অপ্রাসঙ্গিক।
“জীবন তো এক ভাসমান পদ্ম, মিলন-বিচ্ছেদ অনিশ্চিত”
“প্রতি সকালে-সন্ধ্যায় অপেক্ষা কিসের?”
“যখন ঝাঁকে ঝাঁকে পাখি ফিরে আসে, তখন চাই প্রিয়জন ভালো থাকুক”
“ভয়, এই প্রেমের আকাঙ্ক্ষা স্বপ্নের চেয়েও দীর্ঘ”
“মানুষের সমুদ্রে ভাসমান, ঢেউয়ের সাথে গড়িয়ে চলা”
“প্রত্যেকে নিজের ঝড়-বৃষ্টি পেরিয়ে এসেছে বহুবার”
“ফেরার পথ জিজ্ঞেস করোনা, ক্ষীণ দৃষ্টিতে তাকাও দূরত্বে”
“ভয়, এই প্রেমের আকাঙ্ক্ষা স্বপ্নের চেয়েও দীর্ঘ”
গান শেষ হলে কয়েকজন প্রবীণ দর্শকের অজান্তেই চোখে জল এসে যায়। তারা বোধহয় কল্পনাও করেননি, এ জীবনে আবারও নিজেদের ‘যৌবন’কে দেখতে পাবেন।
তাদের হাততালিতে গোটা অডিটোরিয়াম গমগম করে উঠল, অনেকক্ষণ ধরে করতালি থামল না।
এদিকে হোং মিং ঠিকমতো মঞ্চে দাঁড়াবার আগেই ইয়ান লি মাইক্রোফোন হাতে নিয়ে আবেগঘন কণ্ঠে বললেন, “এই গানটা তো প্রায় তিরিশ বছরের পুরোনো, আমি ভাবতেই পারিনি তুমি আজ এতদিন পর এই মঞ্চে গাইবে।”
ছি ফেই কোমল দৃষ্টিতে তাকিয়ে বললেন, “আমি আসার আগে কল্পনাও করিনি, তুমি, আমি আর ছিয়ান হোং আবার একসাথে হব। সেই সময় এই গানটা আমরা তিনজন মিলে তৈরি করেছিলাম, আজ বিশেষভাবে তোমাদের জন্য গাইলাম।”
ইয়ান লি মাথা নাড়লেন, “আমি আর ছিয়ান হোং তো বুড়িয়ে গেলাম, কেবল তুমি এখনো এত তরুণ দেখাও। পরেরবার আমাদের বুড়োদের আর কাঁদিও না।”
ছি ফেই হালকা হাসলেন, আর কোনো কথা বললেন না।
এই তিনজন আজীবন অবিবাহিত, কেন তা হোং মিংও জানে না।
তবে এই মঞ্চ তিন প্রবীণ শিল্পীর গোপন জীবন নিয়ে চর্চার জায়গা নয়, কৌতূহল থাকলেও হোং মিং নিজেকে সংযত করল, ছি ফেইকে বিশ্রাম নিতে বলল, তারপর বলল, “পরবর্তী শিল্পী, যিনি আগের রাউন্ডে মাত্র দুই ভোটের ব্যবধানে প্রথম স্থান হাতছাড়া করেছিলেন, এবার তিনি কি আবার সেরার মুকুট ফিরে পাবেন? আসুন অপেক্ষা করি। স্বাগত জানাই শিলুদাকে।”
“শিলুদা!”
“গানের রানি!”
দর্শকরা চিৎকার করে উঠল। শিলুদা উচ্ছ্বাসময় পরিবেশে মঞ্চের পথ ধরে এগিয়ে এলেন, ব্যান্ডের দিকে মাথা ঝাঁকিয়ে জানালেন, সংগীত বাজতে লাগল।
হঠাৎই চারপাশে বিস্ময়ের ধ্বনি উঠল।
“চীনা গান, শিলুদা আজ লিউ ছির ‘নিঃশঙ্ক জীবন’ গাইছেন!”
“একদম ঠিক!”
শিলুদা গাইতে শুরু করতেই, নিখুঁত মান্দারিন উচ্চারণে বুঝিয়ে দিলেন, তিনি সত্যিই চীনা গান গাইছেন।
“সবুজ পাতার নেই কোনো আফসোস
সে তো মাটির বুকে পতিত হয়
এটাই তো তার মাটির প্রতি কৃতজ্ঞতার প্রকাশ”
“ফুলের নেই কোনো আফসোস
ঝড়-বৃষ্টিতে ঝরে যায়
কারণ তার ছিল জীবনের এক অনন্য সৌন্দর্য”
শিলুদা ছোটবেলা থেকেই অসংখ্য মানুষের ভালোবাসা পেয়েছেন, যা চেয়েছেন, তা কখনো হারাননি, বলা যায় তার জীবনে কোনো আফসোস নেই। তাই তো বলা হয়, “কোন মেয়ে চায় না শিলুদার মতো জীবন পেতে?”
‘নিঃশঙ্ক জীবন’ গাওয়া তার জন্য একেবারে মানানসই, কারণ শিলুদা কখনোই অনুতাপের স্বাদ পাননি!
গানটি তার জীবনের সাথে এতটাই মিলে যায় যে, শিলুদা একদম স্বাভাবিকভাবে গাইলেন, যেন গানটি তার নিজের জন্যই লেখা। সবাই মনে করল, তিনি যেভাবেই গান, সেটাই ঠিক, এই গান তাকে ঘিরেই তৈরি।
মঞ্চের শ্যামলা কেশী তরুণীর দিকে ছেলেরা মুগ্ধ হয়ে তাকিয়ে রইল; সময় থেমে আছে, জগৎ ফাঁকা, তাদের চোখে কেবল শিলুদাই।
মেয়েরা মুগ্ধ দৃষ্টিতে চাইল, ঈর্ষা করারও ইচ্ছা জাগল না, বরং মনে মনে চাইতে লাগল, যদি পরের জন্মে শিলুদার মতো হওয়া যায়, জীবনটা যদি এমন নিঃশঙ্ক হয়!
লিউ ছির রুমে সহকারী জানতে চাইল, “লিউ ছি, আপনার গানটা শিলুদার নতুন করে পরিবেশনা কেমন লাগল?”
লিউ ছি বিস্ময়ে বললেন, “এটা আমার গানই নেই আর! আমি লিখেছিলাম উৎসর্গের কথা, সে গাইলো নিঃশঙ্ক জীবনের, এভাবে যে গানটি গাওয়া যায়, ভাবতেই পারিনি...”
শিলুদা যেন এক শাসক, মঞ্চের ভেতরে ও বাইরে সবাই তার সংগীত পরিবেশনার ভারে আবিষ্ট, একজন বিশ্বমানের গায়িকার দক্ষতা দেখিয়ে, সবাইকে মুগ্ধ করে রাখলেন, কেউ চোখের পলক ফেলতেও সাহস পেল না।
গান শেষ হলে সবাই হুঁশ ফিরে পেল, প্রাণভরে করতালি দিল।
উচ্ছ্বসিত দর্শকদের দেখে শিলুদা আনন্দে হাসলেন, মনে হলো এবার প্রথম হওয়া নিয়ে আর কোনো সংশয় নেই, বুকের কাছে হাত রেখে, মৃদু নমস্কার করলেন।
ঝাও শানহে মন্তব্য করলেন, “শিলুদার কণ্ঠ যেন এক গ্লাস মদ, সহজেই সবাইকে মাতিয়ে ফেলে, কেউ আর নিজেকে সামলাতে পারে না। হুঁশ ফিরলে বোঝা যায়, সবাই নেশায় ডুবে গেছে।
আর কত প্রশংসাই বা করি, তোমার প্রতি আমার ভালোবাসা প্রকাশ করতে পারব না, শিলুদা, আজ থেকে আমি তোমার সবচেয়ে অনুগত ভক্ত।”
“ধন্যবাদ।”
শিলুদা হাসিমুখে কৃতজ্ঞতা জানিয়ে মঞ্চের পথ ধরে ফিরে গেলেন।
হোং মিং দর্শকদের করতালি থামার অপেক্ষা করে বললেন, “এবার মঞ্চে আসছেন ষষ্ঠ গায়ক, যিনি অসাধারণ প্রতিভার অধিকারী, যাঁর সৃষ্টি অনেক গান আজ ক্লাসিক হয়ে আছে।
লিউ ছি? না, আগের রাউন্ডে শীর্ষ তিনটি গানও তিনিই লিখেছিলেন! আসুন জোরে করতালি দিয়ে স্বাগত জানাই, রক সংগীতের রাজা চৌ মিনকে।”