উনিশতম অধ্যায়: তৃতীয় পুরুষ চরিত্রে পরিণত হওয়া

কিছুক্ষণ কথা বলার পর,周民 বুঝতে পারল,陈辉 এবার ইয়ানচিংয়ে এসেছে শুধু তার আর严洛-র সিনেমার প্রচারণার জন্য নয়, নতুন একটি সিনেমার শুটিংও করতে। এটাই তার পরিচালকের ভূমিকায় প্রথম কাজ, তাই মনে মনে বেশ দ্বিধা ছিল; এজন্য সে ঘনিষ্ঠ বন্ধু严洛-কে পাশে নিয়েছে, যাতে অন্তত বক্স অফিসটা খুব খারাপ না হয়।

খাওয়া-দাওয়া শেষে সবাই মিলে陈辉-র ঘরে গেল, সেখানে তারা এখনো অসম্পূর্ণ চিত্রনাট্য নিয়ে আলোচনা শুরু করল।周民 দ্রুত স্ক্রিপ্টটা পড়ে বুঝল, এটাও পুলিশ-গ্যাংস্টার ঘরানার, তবে এবার বিষয়বস্তু ব্যবসায়িক অপরাধ। সিনেমায় দুই তরুণ, লোভের ফাঁদে পড়ে গোপনে লেনদেন করে এবং প্রমাণ নষ্ট করে, শেষ পর্যন্ত তাদের পরিণতি হয় চরম ধ্বংস।

周民ের মনে হলো গল্পটা কিছুটা "ট্যাপড ওয়েভ" সিনেমার মতো। চিত্রনাট্য পড়ে,陈辉 আর严洛 যখন আলোচনা করছিল,周民ও আলোচনায় যোগ দিল।

“আমার মনে হয় একটু প্রযুক্তির ছোঁয়া যোগ করা যায়। এখন তো ইন্টারনেট এতই ব্যাপক, গোপন শোনার কৌশলও নিত্যনতুন।”

দু’জনেই থেমে গিয়ে তার কথা শোনার জন্য তাকাল।

“গল্পে বেশ টানটান উত্তেজনা আছে। একজন ইন্টারনেট প্রতিভাবান চরিত্র যোগ করা যায়, একটু ফর্সা ও তরুণ কাউকে নেওয়া যায়, চশমা পরিয়ে, যেন সে সত্যিকারের বই পড়ুয়া মনে হয়। ত্রিমুখী দ্বন্দ্ব দ্বৈত সংঘর্ষের চেয়ে অনেক মজার হবে।”

“এছাড়াও শেষটা বদলানো দরকার। দু’জনের অনুশোচনা তেমন প্রভাব ফেলে না, বরং তিনজনের করুণ মৃত্যুই প্রকৃত সতর্কবার্তা হবে।”

“আর সংলাপগুলো দেখো, কী সব লিখেছে! যত পড়ছি ততই মনে হচ্ছে কোনো সস্তা ধারাবাহিক দেখছি…”

একবার মুখ খুলে周民 থামতেই পারল না, একের পর এক চিত্রনাট্যের সমালোচনা করতে লাগল, দু’জন নামজাদা অভিনেতা হতবাক হয়ে শুনল।

কিছুক্ষণ শুনে陈辉 হঠাৎ কলমটা周民ের হাতে গুঁজে দিল, “তোমার হাতে কলম, এবার তুমি লিখো!”

周民 সঙ্গে সঙ্গে বিব্রত হয়ে বলল, “আমি তো শুধু কথার কথা বলছিলাম ভাই, রাগ কোরো না।”

陈辉 তাড়াতাড়ি মাথা নাড়ল, “রাগ করিনি, সত্যিই বলছি, তুমি লিখলে আমার চেয়ে অনেক ভালো হবে!”

严洛ও পাশে বলল, “তুমি লেখো周民, আমি মনে করি, তুমি যেসব ত্রুটি বললে, সেগুলো ঠিক করে দিলেই সিনেমাটা দুর্দান্ত হবে।”

周民 আর না করতে পারল না, কিছুটা অনিশ্চিত গলায় বলল, “খারাপ হলে কিন্তু দোষ দেবে না…”

陈辉 হেসে তার কাঁধে হাত রাখল, “চিন্তা করো না, দুশ্চিন্তা করো না।”

周民 একটু স্বস্তি পেল, চিত্রনাট্য হাতে নিজের ঘরে ফিরে গেল।

সারা রাত পরিশ্রম করে周民 চিত্রনাট্যটা সম্পূর্ণ বদলে ফেলল, এতটাই যে, এখন সেটা তার মাথার ভিতরের "ট্যাপড ওয়েভ"-এর মতো হয়ে গেছে।

কিছুটা উদ্বেগ নিয়ে周民 স্ক্রিপ্টটা দুই অভিনেতার হাতে দিল, তাদের মুখের ভাব পাল্টাতে দেখে অস্বস্তি নিয়ে বলল, “এটা যদি ভালো না লাগে, অন্য কাউকে দাও। আমি তো প্রথমবার চিত্রনাট্য লিখলাম, একেবারেই অভিজ্ঞতা নেই।”

“না না, এটা দারুণ হয়েছে! হংকংয়ের বড় বড় চিত্রনাট্যকারদের সঙ্গে টক্কর দিতে পারে!”严洛 চমকে তাকিয়ে সত্যি মন থেকে প্রশংসা করল।

এত সিনেমা করেছে সে, ভালো-মন্দ চিত্রনাট্য চট করে বুঝে যায়। এই স্ক্রিপ্ট তার করা সেরা পাঁচটার মধ্যে থাকবে!

陈辉ও মাথা নাড়ল, তারপর একটু চিন্তিত হয়ে বলল, “চিত্রনাট্য প্রায় নিখুঁত, কিন্তু তৃতীয় পুরুষ চরিত্রটা কে করবে? হঠাৎ একজন বাড়ানো হয়েছে, আমার কোনো পরিকল্পনাই ছিল না।”

严洛 হাসল, “আরে, লোক তো তোমার সামনেই বসে আছে!”

陈辉 একটু থেমে周民-র দিকে তাকিয়ে হেসে বলল, “হ্যাঁ তো! সেই তরুণ মুখের চরিত্রটা বাদ গেছে, জায়গাটা তো ফাঁকাই আছে周民!”

周民 হাত নেড়ে বলল, “তোমরা একটু দায়িত্বশীল হও, এ চরিত্র তো তৃতীয় প্রধান, অভিজ্ঞ কাউকে দরকার!”

陈辉 বলল, “না, প্রয়োজন নেই। তৃতীয় পুরুষ চরিত্রটা বেশিরভাগ সময় কম্পিউটারের সামনে বসে, প্রায় সাজানো পুতুলের মতো। তোমার দৃশ্য আমার আর洛哥-র সঙ্গে, আর একজন নারী চরিত্র আছে। আমরা দু’জন অভিনয় করব, তোমাকে সাহায্য করব, খুব সহজ!”

严洛ও পাশে মজা করে বলল, “বেশ বলেছ辉哥, অভিনয় পারো না তো কী হয়েছে, আমি শিখিয়ে দেব!” চিত্রনাট্যে周民 তাকে হারিয়েছে, অভিনয়ে সে হার মানবে না।

周民 হাসতে হাসতে মাথা নাড়ল। পাশে দাঁড়িয়ে刘茜 বলল, “অভিনয় না করলে চলবে? তৃতীয় চরিত্র তো! অনেক দিন খেতে পারবে… মানে, আমাদের হাতে বিশ দিনের মত সময় আছে, নিশ্চয়ই শুটিং শেষ হয়ে যাবে!”

周民 তাকে একবার কটমট করে দেখে বলল, “আচ্ছা, বুঝলাম।”

陈辉 আর严洛 একে অপরের দিকে তাকিয়ে হাসল, সবাই নেমে এসে খেতে গেল, তারপর গাড়িতে করে চলে গেল ইয়ানচিং চলচ্চিত্র নগরে।

চলচ্চিত্র নগরী ছিল গমগমে, চারদিকে নানা পোশাকের অভিনেতা, কেউ দেয়ালের কোণে বসে খাচ্ছে, কেউ সংলাপ মুখস্থ করছে। রাস্তার পাশে ছোট ছোট খাবারের দোকান, দর্শনার্থীরা মুগ্ধ হয়ে ছবি তুলছে।

刘茜ও ছবি তুলতে ব্যস্ত,周民-কে বলল, “তোমার আগে আমাকে এখানে ঘুরতে আনোনি কেন? এখন তো সামান্য একটা স্মারক কেনার পয়সাও নেই।”

周民 শান্তভাবে বলল, “আমি তো নিজেই আগে আসিনি।”

刘茜 ঠোঁট উঁচু করে বলল, “তুমি মিথ্যা বললে কানের লতি লাল হয়ে যায়।”

周民 অজান্তেই কানে হাত দিল,刘茜 হেসে ফেলল, “তোমাকে বোকা বানালাম!”

周民 অসহায়ভাবে তাকাল, বলল, “সত্যি এখানে আনলে দু’দিন আগেই না খেয়ে মরতাম।”

刘茜 মুখ ফুলিয়ে থাকল,严洛 আর陈辉 পাশে দাঁড়িয়ে হাসল।

শুটিংয়ের জন্য নির্ধারিত জায়গায় পৌঁছে陈辉 ম্যানেজারকে ডেকে周民 আর刘茜-র সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিল, তারপর তাদের মেকআপ ঘরে নিয়ে যেতে বলল।

严洛 একটু অনিচ্ছুক周民-র দিকে তাকিয়ে হেসে বলল, “周民-কে একটু ফর্সা করো, চশমা দাও, চুল মাঝখানে ভাগ করো, যেন একেবারে বইয়ের পোকা মনে হয়!”

মেকআপ রুমে যেতে যেতে周民严洛-র এই অদ্ভুত চাহিদা শুনে ঘুরে দাঁড়িয়ে বলল, “洛哥, আর কত!”

陈辉ও বলল, “আর অত্যাচার করো না周民-কে, সাবধান সে স্ক্রিপ্ট এমনভাবে বদলাবে, তোমার পরিণতি হবে ভয়ানক।”

严洛 হেসে মুখ শক্ত করে বলল, “না ভাই,周民 এতটা ছোট মন নয়…”

মিনিট দশেকের মধ্যেই刘茜 অফিসিয়াল পোশাক পরে বেরিয়ে এল। সে অভিনয় করছে এক কোম্পানির ম্যানেজারের চরিত্রে, দু’একটা দৃশ্য, মোটে দশ সেকেন্ডের মতো স্ক্রিন টাইম। চরিত্রটা গুরুত্বহীন, একেবারে নতুনদের জন্য আদর্শ।

陈辉 তাকে দেখে অবাক হয়ে গেল, আঙুল তুলে বলল, “আধুনিক নারী নেত্রী, এত ক্যারিশমা অন্য কোনো নারী ম্যানেজারে দেখিনি!”

刘茜 হালকা হাসল, তাতে কিছুটা তাচ্ছিল্য ফুটে উঠল। সে অনেক নারী ম্যানেজার দেখেছে, তার সামনে কারও সাহস নেই মাথা তুলে কথা বলে।

陈辉 আবার প্রশংসা করল, “刘茜, তুমি জন্মসূত্রেই এসব চরিত্রে পারফেক্ট।”

严洛 একটু পরে周民-কে দেখতে না পেয়ে হাসতে হাসতে বলল, “周民 কোথায়? মুখটা খুবই খারাপ হয়েছে বুঝি, তাই বেরোতে লজ্জা পাচ্ছে? আমি গিয়ে তাকে টেনে আনি!”

“তাড়া দিচ্ছো কেন, বেরোলাম তো!”

একজন চল্লিশোর্ধ্ব নারী মেকআপ আর্টিস্ট পেছন থেকে周民-কে প্রায় টেনে বের করল, তার দিকে অপলক তাকিয়ে রইল।

周民 জীবনে প্রথম এত গাঢ় মেকআপ করল, একটু অস্বস্তি লাগছিল, নিশ্বাস নিতে কষ্ট হচ্ছিল,严洛-র কথা মনে পড়তেই বিরক্ত হয়ে তাকাল।

严洛 বিস্মিত হয়ে তাকিয়ে রইল, মেকআপের পর周民-র চেহারায় তীক্ষ্ণ ভ্রু, দীপ্ত চোখ, গোলাপি ঠোঁট, ঝকঝকে দাঁত, এক ফোঁটা দাগ নেই; সোনালী ফ্রেমের চশমায়, ক্রিম-সাদা স্যুটে, সে যেন একেবারে বইয়ের পোকা।

তার মাঝখানে ভাগ চুলের স্টাইলটাও বেশ মানিয়ে গেছে…

কয়েক সেকেন্ড স্তব্ধ থেকে严洛 বলল, “আসলে周民-কে মেকআপ না দিলেই ভালো, এ চেহারায় টাকা কামানোর জন্য অপরাধী মনে হয় না তো!”

陈辉 নাক ফুলিয়ে বলল, “তুমি মজা করছো洛哥!周民-র এই চেহারায়ই এক কোটি টাকার টিকিট বিক্রি হবে! নিজের টাকা বাইরে ছুড়ে ফেলার মতো পরিচালক নেই!”