বিশ্বের ছাব্বিশতম অধ্যায়: সবার প্রতিক্রিয়া

আমি সত্যিই কোনো স্বর্গের রাজা নই। সবুজ পর্বতের পথরেখা আঁকাবাঁকা ও রহস্যময়। 2441শব্দ 2026-03-18 16:46:40

নিয়ন্ত্রণ কক্ষে, তেলতেলে মধ্যবয়স্ক ওয়াং শিয়াওহু মঞ্চে উদ্দীপনা ছড়িয়ে দিচ্ছে এমন ঝৌ মিনকে দেখে নিজের তরুণ বয়সের ছায়া খুঁজে পায়। অবশ্য, ঝৌ মিন তার চেয়ে অনেক বেশি প্রতিভাবান, আর সামান্য হলেও একটু ভালো দেখতে।
স্কুলে থাকাকালীন, সে শিক্ষকদের সবচেয়ে প্রিয় ছাত্রদের একজন ছিল।
শিক্ষাঙ্গন ছেড়ে আসার পর, সে অগাধ উৎসাহ নিয়ে দেশীয় সঙ্গীতকে বিশ্বজুড়ে ছড়িয়ে দিতে চেয়েছিল।
কিন্তু বাস্তবতা তাকে নির্মমভাবে আঘাত করেছিল।
বারবার ব্যর্থ হওয়ার পর, সে বিস্ময়ে আবিষ্কার করল—দেশীয় সঙ্গীত অনেক আগেই দুর্বল হয়ে পড়েছে, জনপ্রিয় সঙ্গীতই এখন সময়ের প্রবাহ।
প্রায় এক রাতের মধ্যেই সে "অবক্ষয়" হয়ে গেল, অর্থ উপার্জন হলেই যে-কোনো অনুষ্ঠান করত, প্রতিযোগিতা, প্রশিক্ষণ, র‍্যাপ, এমনকি এখন যে ব্যান্ড করছে, তার ছোট ভাই-বোনেরা তাকে ‘গুরুর লজ্জা’ বলে ডাকত।
কখনও কখনও সে ভাবত, যদি সে তখন আরও একবার চেষ্টা করত, হয়তো সবকিছু বদলে যেত।
কিন্তু এই পৃথিবীতে ‘যদি’ বলে কিছু নেই, বিশ বছর কেটে গেছে, সে সেই আত্মবিশ্বাসী তরুণ থেকে পরিণত হয়েছে স্থূল, তেলতেলে, মধ্যবয়স্ক মানুষের, আবার চেষ্টা করার মতো শক্তিও নেই।
সে দীর্ঘশ্বাস ফেলে, দৃঢ় দৃষ্টিতে ঝৌ মিনের দিকে তাকিয়ে থাকে।
হঠাৎ সে কিছুটা বুঝতে পারে, কেন শিক্ষক আর ছোটবোনরা ঝৌ মিনকে এত ভালোবাসে।
হয়তো নিজের এই প্রিয় ভাইপোর মধ্যেই শিক্ষক তার নিজের স্বপ্ন পূরণের আশায় তাকিয়ে আছে...

"ভবিষ্যতের রঙিন জ্যোতি সদা আমাকে আহ্বান করে
যদি শুধু যন্ত্রণা সঙ্গী হয় তবুও অগ্রসর হতে হবে
আমি চাই সবচেয়ে নীল সমুদ্রে পাল তুলতে
ফিরে আসতে পারবো কিনা, তাতে কিছু যায় আসে না
পরাজয়ের পরে হতাশা
এটা কাপুরুষের লক্ষণ
যতক্ষণ প্রাণ আছে, মুঠি শক্ত করে ধরো
ভোরের আগে
আমাদের আরও সাহসী হতে হবে
সূর্যোদয়ের সবচেয়ে দীপ্ত মুহূর্তের অপেক্ষায়"

কম্পিউটার স্ক্রিনে, ঝৌ মিন দৃঢ় হাসি নিয়ে উচ্চস্বরে গান গাইছে, ড্রামস্টিক ছন্দে নাড়ছে, তার শরীরের প্রতিটি কোষ থেকে ‘আশা’ নামক এক শক্তি বিকিরিত হচ্ছে।
‘ক্রুদ্ধ গোলাকৃতি’ কম্পিউটারের সামনে বসে, তার মুখে যেন বিস্ময়ের ছায়া।
তার মনে হয়, এই গান যেন ঠিক তারই জন্য গাওয়া।

পরাজয়ের পরে হতাশা কাপুরুষের লক্ষণ?
তবে সে কী করতে পারে?
সবাই টুইটারে বাড়ি, দামি গাড়ি দেখাচ্ছে, ডিউহুতে সবাইয়ের আয় লাখ ছাড়িয়ে গেছে, পৃথিবী এত সুন্দর, শুধু সে-ই যেন কিছুই নয়...
অন্যদের সুন্দর পৃথিবী আর নিজের বাস্তব জীবনের বৈপরিত্য, যেন স্বর্গ-নরকের ফারাক, প্রতিদিন তার কষ্ট বাড়িয়ে দেয়।
সে বাইরে যেতে চায় না, বন্ধুদের সাথে কথা বলতে সাহস পায় না, সারাদিন অনলাইনে ‘ন্যায়ের যোদ্ধা’ হয়ে ওঠে, সামান্য ক্ষোভ হলেই কটু ভাষা ব্যবহার করে।
শুধু ইন্টারনেটেই সে মুক্তভাবে নিজের অস্তিত্ব প্রকাশ করতে পারে।
কিন্তু মঞ্চে ঝৌ মিনকে দেখে, তার দীর্ঘদিনের গড়ে তোলা কঠিন খোলসে চিড় ধরতে শুরু করেছে, নিজের সিদ্ধান্তের সঠিকতা নিয়ে সন্দেহ জাগে।
ঝৌ মিন প্রথমবার মঞ্চে উঠেছিল, তার অবস্থা তার থেকেও করুণ ছিল।
সে তো অন্তত বাড়িতে বাবা-মা’র যত্ন পায়, ঝৌ মিন তারই বয়সি, অথচ আরও করুণ অবস্থার শিশুদের দেখভাল করছে।
শিক্ষা ওয়েবসাইটে খোঁজ নেওয়ার আগে, সে বিশ্বাসই করত না, কেউ বছরে দুই হাজার টাকাও আয় করতে পারে না—এটাই তো তার এক সেট পোশাক কিনতে বাবার কাছে চাওয়া টাকার সমান।
কিন্তু ঘটনা সত্যি।
এটাই তার প্রথম উপলব্ধি—এই পৃথিবী নেটওয়ার্কে দেখানো ছবির মতো নয়।
তার থেকেও করুণ অবস্থার লোকের সংখ্যা কম নয়, তারা সবাই প্রাণপণ চেষ্টা করছে, তাহলে সে কেন নিজেকে নষ্ট করবে?
হয়তো চেষ্টা করেও কাঙ্ক্ষিত ফল পাওয়া যায় না, হয়তো মুখোমুখি হতে হয় অবজ্ঞা আর বিদ্রুপের, কিন্তু...

"ঠান্ডা চোখ আর বিদ্রুপকে মুখোমুখি করে দৌড়াও
জীবনের বিস্তার কষ্ট না পেলে কীভাবে অনুভব করবে
ভাগ্য কখনও আমাদের হাঁটু গেড়ে ভিক্ষা করতে বাধ্য করতে পারে না
রক্তে ভেজা বুক নিয়েও
দৌড়াও, শিশুর অহংকার নিয়ে
জীবনের দীপ্তি শেষ পর্যন্ত না টিকলে দেখা যায় না
কষ্টের জীবন বাঁচানোর চেয়ে জ্বলন্ত জীবন শ্রেয়
মনের সুন্দর স্বপ্নের জন্য
বয়স অবধি আপোষ করো না"

স্ক্রিনে উন্মাদনা নিয়ে চিৎকার করছে দর্শক, মঞ্চে অতি দীপ্ত ঝৌ মিন, সে মুঠি শক্ত করে উঠে দাঁড়ায়, “চট” করে উজ্জ্বল আলো জ্বালায়।
কিছুক্ষণ খোঁজাখুঁজির পর, সে বের করে মায়ের কিনে দেওয়া গ্র্যাজুয়েশন ও চাকরির সাক্ষাৎকারের জন্য রাখা স্যুট, ঘরের দরজা খুলে বাইরে যায়।

"মা, একটু কাপড়টা ইস্ত্রি করে দাও, কাল আমি এক ডিরেক্টর পদে সাক্ষাৎকার দিতে যাচ্ছি... হ্যাঁ, আমি বাইরে কাজ করতে চাই... দেখো, তোমরা কেমন হাসছো, যদি চাকরি পাই, আফ্রিকায় চলে যেতে হবে, অনেকদিন ফিরে আসবো না... হ্যাঁ, চিন্তা কোরো না, আমি নিজের যত্ন নেব..."

প্রায় একই সময়ে, সম্প্রচার কক্ষের বিশ্রামঘরে, সিটি৩৬ ব্যান্ডের ড্রামার হঠাৎ চেঁচিয়ে ওঠে, "ভোটিং মেশিন নষ্ট হয়েছে?"
সবাই ভোটের স্তম্ভের দিকে তাকিয়ে দেখে, ডংশান ব্যান্ডের স্তম্ভ হঠাৎ অনেকটা উঠে গেছে, তারা ছাড়িয়ে গেছে, এখনই সাদা রাজহাঁস আর নেজা কে ছাড়িয়ে যাবে।
"এত দ্রুত বাড়ছে? নিশ্চয়ই তারা ভোট কিনেছে?" সিটি৩৬-এর বেসিস্ট অনুমান করে।
"নিশ্চয়ই কিনেছে, এত স্পষ্ট কেনে, তারা সাহসী, যোগ্যতা বাতিলের ভয় নেই?"
সিটি৩৬-এর সদস্যরা দ্রুত "অন্তর থেকে বুঝে" নিল, ক্ষুদ্ধ হয়ে ডংশান ব্যান্ডের বিরুদ্ধে অভিযোগ তুলল, পরিচালকের কাছে অভিযোগ জানাতে চাইলো।
তথ্য বাড়ানোর এসব ফাঁকি তারা খুব ভালো জানে, এইবারও তারা ফ্যানদের একাধিকবার ভোট দিতে উৎসাহিত করেছে, জোর করে পুনরুজ্জীবন পর্ব থেকে সাতজনের মধ্যে তুলে এনেছে।
তবে, প্রকাশ্যে ভোট কেনার সাহস তাদের নেই, কারণ ধরা পড়লে তাদের গড়া ভালো ভাবমূর্তি নষ্ট হবে, লাভের চেয়ে ক্ষতি বেশি।
নেজা ব্যান্ডের প্রধান গায়কও কিছুটা বিভ্রান্ত, লি চাওয়াংকে জিজ্ঞাসা করল, "তুই কি সত্যিই ভোট কিনেছিস?"
লি চাওয়াং চোখ ঘুরিয়ে বলে, "তুই টাকা দিলি?"
নেজা প্রধান গায়ক একটু ভাবল, হাসল, বলল, "ওরা আমাকে বিভ্রান্ত করেছে।" বলেই, সিটি৩৬-এর দিকে রাগী চোখে তাকাল।
সে বুঝল, তার সত্যিই ভুল হয়েছে, এই বাড়তি টাকা থাকলে, ঝৌ মিন কি একটা ভালো পোশাক কিনত না?
তবে, এবার তার ভুলটা সত্যিই ভুল ছিল, ঝৌ মিনের হাতে কিছু টাকা আছে, চেন হুইয়ের কাছ থেকে পাওয়া দশ হাজার টাকার পারিশ্রমিক এখনও খরচ করেনি।
একটা ভালো পোশাক কেনেনি, কারণ সে গরীব জীবনে অভ্যস্ত, ভুলেই গেছে...

কিছুক্ষণ পর, সিটি৩৬ দিকটা হঠাৎ শান্ত হয়ে গেল।
এখন টুইটারে খবর এসেছে, প্রমাণ হয়েছে ঝৌ মিনরা ভোট কেনেনি।

"严洛: আমি আমিন আর আচিকে এক ভোট দিলাম @চেন হুই"
"চেন হুই: ভাই, ডংশান ব্যান্ডকে ভোট দাও! @স্টারছেলে@হুয়া ছেলে@..."
"চেন চিয়েজু: এটা আমিনের সাথে আমার গাওয়া 'তারা ভাষার কামনা', সবাই ভালো লাগছে? ভালো লাগে তো ডংশান ব্যান্ডকে ভোট দিতে ভুলবে না!"
"হান বিন: @চেন হুই, ভোট দিয়েছি, কিন্তু আমি তোমার ভাই না, তোমার শিক্ষক। আমিনকে সমর্থন করি, ডংশান ব্যান্ডকে সমর্থন করি!"

টুইটারে ডংশান ব্যান্ডের পক্ষে এত বড় বড় নামকে দেখে, সিটি৩৬ আর উচ্চস্বরে কিছু বলতে সাহস পেল না।
এত বড় ব্যাকগ্রাউন্ড, এদের সাথে ঝামেলা করা যায় না, যায় না!