চতুর্তিশতম অধ্যায়: অশ্রুভরা দেবী

রক সংগীতের সম্রাট? হোং মিং যখন জৌ মিঞ্চকে এই নামে ডাকল, জৌ মিঞ্চ একটু লাজুক হয়ে পড়ল। যদিও "ব্যান্ডের গ্রীষ্ম" অনুষ্ঠানে সে চ্যাম্পিয়ন হয়েছিল, এই ফলাফল ছিল কয়েকটি ব্যান্ডের পারস্পরিক নম্রতার ফল, সে মনে করল এই সম্মানের ভার সে বহন করতে অযোগ্য। নেইঝা ও শ্বেতহংস তাদের উৎসাহসূচক কথা মনে পড়তেই জৌ মিঞ্চ বুকটা আরও সোজা করল, মঞ্চের জন্য প্রস্তুত হয়ে, প্রপস বিভাগ থেকে ধার নেওয়া পোশাকটা ঠিকঠাক করে, দৃঢ় পদক্ষেপে মঞ্চের পথে এগিয়ে গেল।

হালকা কোলাহলের মধ্যে হঠাৎ আলো জ্বলে উঠল, তিন সারি রুশ সামরিক পোশাক পরিহিত কোরাস দল মঞ্চে হাজির হল, সঙ্গে সঙ্গে দর্শকরা চমকে উঠল। দুই সেকেন্ডের নিস্তব্ধতার পর নিচে আবার ফিসফাস শুরু হল।

— "এটা আবার কী, মিলিটারি গান গাওয়া হবে?"
— "দেখি তো, যেন রুশ সামরিক পোশাক, সিরিয়ালে প্রায়ই দেখি, রাশিয়ার কোনো বিখ্যাত মিলিটারি গান আছে নাকি?"
— "জৌ মিঞ্চ তো রক গায়, সে হঠাৎ নিজের শক্তিকে নষ্ট করছে কেন!"

মঞ্চে তখন—
ড্রামের শব্দ বাজল।
গিটারের সুর উঠল।
বেসের ধ্বনি বাজল।
অ্যাকর্ডিয়নও বেজে উঠল।

কোরাসের মাঝখান দিয়ে হঠাৎ পথ খুলে গেল, জৌ মিঞ্চ ভিড় পেরিয়ে মঞ্চে উঠল, দর্শকদের উদ্দেশ্যে প্রথমে স্যালুট দিল, তারপর তা পাল্টে এক স্বচ্ছন্দ হাত তোলা ভঙ্গিতে রূপ দিল।

— "ওফ, কী দারুণ লাগছে!"
— "বাহ! সাইড ক্যারেক্টারের পোশাকেও এত সুদর্শন!"
— "নিশ্চয় চুল কাটেনি বলেই, বিশ্বাস না হলে ওকে মাথা মুড়িয়ে দেখতে দাও!"

হোং সি রোং পাশে কটাক্ষ করা ছেলেটিকে চোখ পাকিয়ে বলল, "আমার আমিন তো মাথা মুড়ালেও সুদর্শন!" মি রান রান তাড়াতাড়ি ওকে ধরে বলল, "ওদের ভোটই তো আমাদের আমিনের দরকার, এমন কিছু বলিস না যাতে ওর বিরুদ্ধে যায়!" হোং সি রোং তখন আর রাগ দেখাল না, মুগ্ধ চাহনিতে মঞ্চের দিকে তাকিয়ে রইল।

সাধারণ বিশ্রাম কক্ষে, একটু আগে অন্য শিল্পীদের অভিনন্দন পাওয়া হিলুদা বিস্ময়ে হতবাক। প্রতিযোগীর পরিচয় অনুমান করতে গিয়ে ও ভেবেছিল রুশ কোনো পুরুষ গায়ক আসবে, কিন্তু সে ভুল করেছিল, উচ্চারণে কোনো ভিন্নতা নেই, ওর রুশ ভাষা নিখুঁত! পরিচিত গানের ছন্দ শুনে হিলুদা তাল মিলিয়ে হাততালি দিতে শুরু করল।

চি ফেই ড্রামের তালে মাথা দোলাতে দোলাতে বলল, "ড্রামের এই তালটাতো অসাধারণ, আমার মাথা আর আমার নিয়ন্ত্রণে নেই!" আন্চি লাইভ দেখতে গিয়ে বাধা পেয়ে চুপচাপ সোফায় বসল, চোখেমুখে উজ্জ্বলতা, একটুও কিছু মিস করতে চায় না।

মঞ্চে, জৌ মিঞ্চ আবেগঘন কণ্ঠে শুরু করল—
"যখন নাশপাতি ফুলে ভরে যায় দিগন্ত,
নদীর ওপরে ভাসে নরম কুয়াশা।
কাতিউশা দাঁড়িয়ে খাড়া পাড়ে,
ওর গান যেন উজ্জ্বল বসন্তের আলো।"
কোরাসের সহগান জৌ মিঞ্চের কণ্ঠে নতুন শক্তি যোগ করল।

"আহ, কাতিউশা!" হিলুদা চিৎকার করে সবাইকে বোঝাল, "কাতিউশা রুশ নারীদের এক জনপ্রিয় নাম, পবিত্রতার প্রতীক, সাধারণত প্রিয় নারীকে বোঝায়।"

লিউ ছি অবাক হয়ে বলল, "এটা আমি জানি, স্কুলে রুশ ভাষা শিখেছিলাম। কিন্তু গানটা আমার চেনা মনে হচ্ছে না, হিলুদা তুমি শুনেছ?" হিলুদা মাথা নাড়ল, দুজন মনোযোগ দিয়ে শুনতে থাকল।

"মেয়ে গায় মধুর গান,
সে গায় তৃণভূমির ঈগল,
সে গায় প্রেমিকের কথা,
লুকিয়ে রাখে প্রেমিকের চিঠি।
ওই গান, ওই মেয়ের গান,
সূর্যের আলোয় ভেসে যাক,
পৌঁছে যাক সীমান্তে যোদ্ধার কাছে,
কাতিউশার শুভেচ্ছা পৌঁছে দিক।
সীমান্ত রক্ষার তরুণ যোদ্ধা,
মনে রাখে দূরের প্রেমিকা,
সাহসী লড়াইয়ে রক্ষা করে মাতৃভূমি,
কাতিউশার ভালোবাসা চিরদিন তার।"

জৌ মিঞ্চের কণ্ঠে যেন এক হৃদয়স্পর্শী প্রেমের গল্প বয়ে চলল। ওর গানে যেন চোখের সামনে ফুটে উঠল এক সুন্দরী মেয়ে প্রতি দিন ফ্রন্টলাইনের প্রেমিকের চিঠি হাতে নিয়ে খাড়া পাড়ে অপেক্ষা করছে, কামনা করছে তার বিজয়ী ফিরে আসা।

হঠাৎ একদিন দুঃসংবাদ এল, প্রেমিকের ঘাঁটি পতন হয়েছে, সবাই নিখোঁজ। তবু মেয়ে প্রতিদিন চিঠি লেখে, পাড়ে গিয়ে গান গায়, প্রার্থনা করে সে যেন নিরাপদে ফিরে আসে।

এই হৃদয়গ্রাহী গানে আবেগপ্রবণ শ্রোতাদের চোখ ভিজে উঠল, মঞ্চের জৌ মিঞ্চকে দেখে কে জানে সে গায়ক, নাকি সেই প্রেমিক যে আর ফিরে এল না।

মি রান রান ও হোং সি রোং চোখের জল ফেলতে ফেলতে তাল দিচ্ছে, সবাই ধীরে ধীরে তাদের সঙ্গে তাল মেলাচ্ছে, শেষমেশ পুরো হল হাততালি দিতে শুরু করল।

ইন্টারলিউড শেষে, জৌ মিঞ্চ গলার স্বর বদলে রুশ ভাষায় গাইতে শুরু করল—
"রাস্সভেতালিয়া ইবলনি ই গ্রুশি,
পোপ্লিলি তুমানি নাদ রেকোই..."

বিশ্রাম কক্ষে, হিলুদা হঠাৎ হু হু করে কেঁদে উঠল, সবাই চমকে উঠল। ওর সহকারী তাড়াতাড়ি কাছে গিয়ে জিজ্ঞেস করল, "হিলুদা, কী হয়েছে?" অন্যরাও ঘিরে ধরল, এই স্বর্গীয় মেয়ে এতটা ভেঙে পড়তে কেউ দেখেনি।

হিলুদার চোখের জল ছিন্ন মুক্তোর মতো গড়িয়ে পড়ল, পায়ের ওপরের বিজ্ঞাপনী বালিশে ঝরে পড়ল, সে কেঁদেই চলল।

একটু পরও ওর কান্না কমল না, বরং জৌ মিঞ্চের গানের সঙ্গে আরও জোরে কান্না বাড়ল।

বাইরের কিছুতে মন ছিল না, জৌ মিঞ্চের পারফরম্যান্সে মুগ্ধ আন্চি আর সহ্য করতে পারল না, মাথা না ঘুরিয়েই চেঁচিয়ে উঠল, "চুপ করো! চুপ থাকো তো!"

হিলুদা কেঁপে উঠে অনেকটা চুপ হয়ে গেল, টিস্যু দিয়ে চোখ মুছতে মুছতে বলল, "দুঃখিত, আমি নিজেকে সামলাতে পারিনি। ছোটবেলায় আমার দাদি আমাকে প্রায়ই পাহাড়ের ঢালে নিয়ে যেতেন, সারা দিন গাছের নীচে দাঁড়িয়ে থাকতেন। পরে জেনেছি, তিনি আমার দাদার জন্য অপেক্ষা করতেন। আমার দাদা কুড়ি বছর বয়সে স্বদেশ রক্ষার যুদ্ধে গিয়েছিলেন, যাবার আগে বলেছিলেন, ফিরে এলে যেন প্রথম তাকেই দেখেন, তাই দাদি সবসময় সবচেয়ে উঁচু ঢালে দাঁড়িয়ে থাকতেন। দুর্ভাগ্যবশত, তিনি মারা যাওয়ার আগ পর্যন্ত দাদা ফেরেননি।"

হিলুদার চোখ টকটকে লাল হয়ে গেছে, সে উঠে দাঁড়িয়ে সবার কাছে ক্ষমা চাইল, "আমি যখন চীনা ভাষায় 'কাতিউশা' শুনছিলাম, শুধু একটু আবেগে ভেসে গিয়েছিলাম, কিন্তু যখন নিজের মাতৃভাষায় শুনলাম, দাদা-দাদির কথা মনে পড়ে গেল। দুঃখিত, সবাইকে বিরক্ত করলাম।" বলে ও আন্চি ও অন্যদের সামনে গভীরভাবে মাথা ঝুঁকাল।

তার গল্প শুনে সবাই সব বুঝে গেল। সেই যুদ্ধে দুই কোটিরও বেশি রুশ মানুষ প্রাণ হারিয়েছে, হিলুদার দাদা-দাদির মতো গল্প রাশিয়ার প্রায় দশভাগ পরিবারেই আছে, আবেগে ভেসে যাওয়া অস্বাভাবিক কিছু নয়।

এবার, লিউ ছি-র চোখে জৌ মিঞ্চের জন্য অন্যরকম সম্মান দেখা গেল, বিস্ময় বদলে গেল গভীর মুগ্ধতায়। এমনকি পেশাদার গায়িকা হিলুদাও ওর গানে কেঁদে ফেলল, রাশিয়ায় যদি ও একবার ট্যুর দেয়, অর্ধেক দেশকে কাঁদিয়ে দেবে নাকি!

(তৃতীয় অধ্যায়, দয়া করে সংগ্রহ ও সুপারিশের ভোট দিন~)