তেইয়াশতম অধ্যায়: অভিনয়ের পরিসমাপ্তি

তৈলচূড়া ছাদের উপরে, চেন হুই, ঝৌ মিন ও ইয়ান লোচেং ত্রিভূজের মতো দাঁড়িয়ে আছে।
“এক জীবন, তিন ভাই, হুইদা তুমি কি সত্যিই আমাদের বিরুদ্ধে অভিযোগ জানাতে চাও?” ঝৌ মিনের মুখে যন্ত্রণার ছাপ, সে চেন হুইর দিকে তাকাল।
“হুই, আমার আয়ু মাত্র এক বছর বাকি। তুমি কি সত্যিই চাও আমি মারা গেলে তোমার ভাবী আর ছোটমিন রাস্তায় ভেসে বেড়াক? এই টাকাটা তাদের জন্য আমার শেষ আশার সঞ্চয়। অনুগ্রহ করে, আমি কি তোমার সামনে হাঁটুতে না পড়লে তুমি শুনবে না?” ইয়ান লো চোখে অশ্রু নিয়ে হঠাৎ প্রবলভাবে কাশতে শুরু করল।
চেন হুইর মুখে দ্বিধা, যন্ত্রণা, অস্থিরতা, অনুতাপ—সব অনুভূতি একসাথে মিশে গেল। সে ধীরে ধীরে হাত বাড়াল, কষ্ট করে বলল, “এক জীবন, তিন ভাই!”
ঝৌ মিন ও ইয়ান লো আনন্দে উল্লসিত হয়ে হাত বাড়িয়ে চেন হুইর হাতে রাখল, একসাথে উচ্চস্বরে বলল, “এক জীবন, তিন ভাই!”
দৃশ্যটি স্থির হয়ে গেল, চেন হুই বলল, “কাট।” ঝৌ মিন সাথে সাথে ক্লান্তভাবে বসে পড়ল, দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে বলল, “উফ, অবশেষে হয়ে গেল।”
চেন হুই তার কাঁধে চাপড় দিল, উৎসাহ দিয়ে বলল, “মিন, তুমি দ্রুত উন্নতি করছ। গতবার গাড়ি চালানোর দৃশ্যটা দেখে আমিও লোচেং হতবাক হয়েছিলাম; কেউ জানত না, ভাবত সত্যিই তুমি গাড়ি চালাচ্ছ।”
কারণ তারা কোনোদিন অভিনেতা হয়নি, চেন হুইকে শুটিংয়ের সময় অভিনয়ের কিছু কৌশল শেখাতে হয়েছে। এতে শুটিংয়ের গতি অত্যন্ত ধীর হয়ে যায়।
লিউ ছিয়ান একটু সহজ ছিল, কারণ তার মাত্র একটি দৃশ্য ছিল, কয়েক সেকেন্ডের জন্য ক্যামেরায়।
ঝৌ মিনের অবস্থা আরও করুণ, সে তৃতীয় প্রধান চরিত্র হওয়ায় তার দৃশ্য অনেক, যার মধ্যে একটি নবাগতদের জন্য কঠিন গাড়ি চালানোর দৃশ্য এবং ক্যামেরার অনুভূতির জন্য কঠোর চাহিদার বন্দুকযুদ্ধের দৃশ্যও রয়েছে।
ঝৌ মিনের মাথায় অনেক সিনেমা-টিভি সংক্রান্ত জ্ঞান ছিল, কিন্তু সে কখনও বাস্তবে অভিনয় করেনি। ফলে শুরুতে শুটিংয়ে অনেক কষ্ট হয়েছিল, প্রায় দুই সপ্তাহ লাগল অভিনয়ের স্বাদ খুঁজে পেতে।
তবু চেন হুই ও ইয়ান লোচেং মনে করল, ঝৌ মিনের উন্নতি অত্যন্ত দ্রুত।
তারা দু’জনেই কোনোদিন জিনিয়াস অভিনেতা ছিল না, তাই ঝৌ মিনের দক্ষতা চোখের সামনে বাড়তে দেখে আনন্দের পাশাপাশি একটু ঈর্ষাও অনুভব করল।
তাদের মতে, ঝৌ মিনের ভিতরেই অভিনয়ের অসাধারণ প্রতিভা রয়েছে, তার নিখুঁত চেহারার সঙ্গে মিলিয়ে যেন ঈশ্বরের আশীর্বাদ।
ইয়ান লো চেন হুইর মতের সাথে একমত, হাসিমুখে ঝৌ মিনকে বলল, “মৃত্যুর আগে সেই দৃশ্যটা দারুণ অভিনয় করেছ। পরেরবার কোনো বিষাদময় চরিত্র হলে তোমাকেই ডাকব।”
“তোমরা দু’জন দয়া করে আমাকে ছেড়ে দাও।”
ঝৌ মিনের মুখে কষ্টের হাসি, যেন আর কখনও তাদের দেখতে চায় না।
ইয়ান লো ও চেন হুই হেসে উঠল।

হাসির পরে চেন হুই বলল, “মিন, তোমার কাজ শেষ, এখন ফিরে গিয়ে ছিয়ানকে নিয়ে পরবর্তী প্রতিযোগিতার জন্য প্রস্তুতি নাও।” বলেই সে সহকারীকে ডাকল, একটি ব্যাংক কার্ড ঝৌ মিনের সামনে ধরল।
ঝৌ মিন তাড়াতাড়ি অস্বীকার করল, “আগেই বলেছিলাম, কোনো পারিশ্রমিক নয়!”
ইয়ান লো ব্যাখ্যা দিল, “এটা পারিশ্রমিক নয়, তুমি থিম সং গেয়েছ, তার জন্য। নিয়ে নাও।”
আরও অর্ধমাসের পরিচয়ের পর তারা ঝৌ মিন ও ছিয়ানকে ভালোভাবে চিনে গেছে, জানে তারা আশার জন্য এখানে এসেছে।
হাস্যরসের মাঝেও তাদের প্রতি একটু সহানুভূতি জেগে উঠল।
তারা এত দরিদ্র যে অভিনয়ের পোশাকও কিনতে পারে না, তবু একটু আশা নিয়ে দূর থেকে প্রতিযোগিতায় এসেছে—তাদের জায়গায় থাকলে কেউই সাহস করত না।
ঝৌ মিনের পায়ের জুতা পর্যন্ত ছেঁড়া, তার ফুটে থাকা আঙুল দেখলেই মনটা খারাপ হয়ে যায়।
তাই তারা আগে থেকেই ঠিক করেছে, যেভাবে হোক গান গাওয়ার টাকা ঝৌ মিনকে দেবে।
ঝৌ মিন প্রথমে নিতে চায়নি, কিন্তু লিউ ছিয়ানের কথা মনে করে, ভাবল, তাকে তো নিজের সঙ্গে অভুক্ত থাকতে দিতে পারে না; তাই সে হাত বাড়িয়ে ব্যাংক কার্ডটি নিল।
“ধন্যবাদ।”
“ধন্যবাদ কেন, এটা তোমার প্রাপ্য।”
ইয়ান লো ঝৌ মিনের গলায় হাত রাখল, খুশি হয়ে বলল, “রাতে হুইদা তোমাদের জন্য কাজ শেষের ভোজ দেবে, আমি গিয়ে খাব!”
ঝৌ মিনের মুখে দন্তব্যথার মতো ভাব, “এখন খাবার চুরি করার কথা না বললেই হয়!”
সবাই আবার হেসে উঠল, দলবদ্ধভাবে শুটিং শেষ করল, হোটেলে ছোট্ট বিদায়ী ভোজের আয়োজন করল।
পরদিন সকালে, ঝৌ মিন ও লিউ ছিয়ান অনুষ্ঠান দলের হোটেলে ফিরে এল।
এসময় নাজা ব্যান্ড দুই দিন আগেই ফিরেছে, আগে এখানে না থাকা সাদা রাজহাঁস ব্যান্ডও এবার উঠে এসেছে, দুই দল লি চাওইয়াংয়ের ঘরে জমে পরবর্তী প্রতিযোগিতা নিয়ে আলোচনা করছে।
ঝৌ মিন দরজা ঠেলে ঢুকল, দেখল এতদিন পর সবাই একটু বদলে গেছে; লি চাওইয়াং নতুন করে চুল ছোট করেছে, সিয়াও সিয়াও তার কোঁকড়ানো চুল সোজা করেছে, চেনা চেহারার মধ্যে আবার অচেনা ভাব।
লি চাওইয়াং ঝৌ মিনকে দেখে, একটু অবাক হয়ে বলল, “মিন, তুমি ফর্সা হয়েছ, মনে হয় আরও একটু শুকিয়ে গেছ?”

ঝৌ মিন বিছানার মাথায় এলিয়ে পড়ল, ক্লান্তভাবে বলল, “সিনেমার শুটিংয়ে এই কয়েকদিন আমাকে একেবারে শেষ করে দিয়েছে।”
লি চাওইয়াং হেসে বলল, “তোমাকে বলেছিলাম, আমার সঙ্গে ঘুরতে গেলে যেতে চাওনি, বরং কষ্টের কাজ নিতে গেলে। এখন বুঝেছ, সিনেমার কাজ সহজ নয়!”
সিয়াও সিয়াও বিছানায় উঠে ঝৌ মিনের পাশে এগিয়ে এল, কৌতূহল নিয়ে বলল, “সিনেমা কবে মুক্তি পাবে? আমাকে প্রথম দিনের কয়েকটা টিকিট রেখো।”
লিউ ছিয়ান বিছানায় এলিয়ে পড়ে দু’জনের মাঝে দেয়াল গড়ে, উল্টে বলল, “এখনও শেষ হয়নি, এত তাড়াতাড়ি মুক্তি হবে কীভাবে? পুনরুজ্জীবন পর্ব শেষ হয়েছে তো, কারা ফিরে এসেছে?”
সিয়াও সিয়াও মাঝপথে বাধা পেয়ে, দাঁতে দাঁত চেপে হাসল, বড় বোনের মতো লিউ ছিয়ানের চুলে আঙুল চালাল, “উন্নতি করেছে সিটি-থার্টিসিক্স, ইংল্যান্ড ও লাল উপত্যকা।”
লিউ ছিয়ানের মুখে অবাক ভাব, “এত কাকতালীয়! আমাদের বাদ দেওয়া দু’জনই ফিরে এসেছে?”
সিয়াও সিয়াও এতে রাগে চুল টানতে টানতে বলল, “ভক্ত বেশি! পরবর্তী পর্বেও অনলাইন ভোট হবে, ভোটের শতাংশকে নম্বর হিসেবে যোগ করা হবে,现场 নম্বরের সঙ্গে যোগ করে চূড়ান্ত ফলাফল।
“আহা, তুমি তো ভেড়ার পশম টানছ!”
লিউ ছিয়ানের চুলে ব্যথা পেয়ে সে চাপা কষ্টে সিয়াও সিয়াওকে ঠেলে দিল, অসন্তুষ্টভাবে বলল, “যদি সিটি-থার্টিসিক্স অনলাইনে নব্বই শতাংশ ভোট পায়, তাহলে কি নব্বই নম্বর বাড়বে?”
“তোমরা সামাজিক মাধ্যমে আসো না, সিটি-থার্টিসিক্স এখন খুব শান্ত, ইংল্যান্ডই বড় প্রতিদ্বন্দ্বী।” সিয়াও সিয়াও বিরক্তির সাথে বলল।
এ ক’দিনে অনলাইনে পরিস্থিতি বদলে গেছে।
“রাগী গোলক” আধা মাস চিন্তা করে শেষমেশ পাল্টা আক্রমণের পথ খুঁজে পেল। সে ঝৌ মিনের ইংল্যান্ড ব্যান্ডকে অপমান করার গানটি আবার ব্যাখ্যা করল, এমনভাবে যেন সব ইংরেজি গানপ্রেমীকে অপমান করেছে।
এই ‘ছন্দের মাস্টার’-এর নেতৃত্বে, অনেক ইংরেজি গানপ্রেমী পূর্ব-পাহাড় ব্যান্ডের বিরোধিতা করে ইংল্যান্ডের পক্ষে ভোট দিতে শুরু করল।
তার পরিকল্পিত আক্রমণের ফলে, মি রানরান পূর্ব-পাহাড় ব্যান্ডের জন্য তৈরি ফ্যান ক্লাবও সামাজিক মাধ্যমে আক্রান্ত হল।
আর এই ইংরেজি গানপ্রেমীরা কোনো একক গোষ্ঠী নয়; বিভিন্ন তারকার ফ্যান, এত ছড়িয়ে আছে যে মি রানরান পাল্টা আক্রমণের লক্ষ্যই খুঁজে পেল না, শুধু প্রতিরক্ষায় থাকল, একে একে পূর্ব-পাহাড় ও ঝৌ মিনের বিরুদ্ধে মন্তব্য মুছে দিল।
এই ধারায় চললে, পরবর্তী সাত থেকে পাঁচে উঠার প্রতিযোগিতায় ইংল্যান্ড প্রায় আগেই প্রথম স্থান ছিনিয়ে নিয়েছে।