একষট্টিতম অধ্যায়: বললে ভয়ে মরে যাবে

清凉 পাহাড় থেকে দক্ষিণের ছোট赤岭 পর্যন্ত দূরত্ব খুব বেশি নয়, আনুমানিক চার-পাঁচ মাইল হবে। পেছনে পাঁচজন প্রভাবশালী ব্যক্তিত্ব থাকার কারণে, লিন ফেং-এর মনে ছিল অদম্য আত্মবিশ্বাস, তার পদক্ষেপ ছিল হালকা ও আনন্দময়। এসময়, আকাশে এক উজ্জ্বল চাঁদ ঝুলে ছিল, নির্মল চাঁদের আলো ঘন পাতার ফাঁক দিয়ে পথের ওপর পড়ে, এই পথে এক ধরনের অস্পষ্ট সৌন্দর্য যোগ করেছিল।

এই পথটি清凉 পাহাড়ের পাদদেশে নীল পাথরের স্ল্যাব দিয়ে তৈরি, দু’পাশে উঁচু গাছ সারি সারি লাগানো, যা পথের দৃশ্যকে সম্পূর্ণ আড়াল করে রেখেছে। এটি একটি নির্জন রাস্তা, সাধারণত কয়েকটি কৃষক পরিবারই ব্যবহার করে, এখন প্রায় মধ্যরাত, পথের দুই পাশে গ্রামের বাড়িগুলোর দরজা আগেই বন্ধ হয়েছে, কোথাও কোনো মানুষের ছায়া নেই।

রাতের পাহাড়ি বাতাসে নরম হিমেল হাওয়া বইছে, মাঝে মাঝে ভেসে আসে পাখির ডাক। যদিও রাত গভীর, কিন্তু চাঁদের আলোয় সামনে চলার পথ স্পষ্ট দেখা যায়; আর এদের মতো সংগীত সাধকদের জন্য রাতের অন্ধকারও কোনো বাধা নয়, কারণ রাতের দৃষ্টিশক্তি তাদের অন্যতম সহজাত ক্ষমতা।

লিন ফেং-এর পেছনে দশ-পনেরো গজ দূরে থাকা উয়োউজি এবং তার সঙ্গীরা, ক্রমাগত লিন ফেং-এর প্রতিটি আচরণ গভীর মনোযোগে পর্যবেক্ষণ করছিল। এবারের “বহিরাঙ্গন পাঠ” তাদের জন্য সম্পূর্ণ নতুন এক অভিজ্ঞতা, এর আগে বিদ্যালয়ে এমন শিক্ষাপদ্ধতির কথা তারা কখনো ভাবেনি।

তবে, যতই তারা এগোতে লাগল, ততই অনুভব করল লিন সিনিয়রের গভীর চিন্তাধারা। এই রাত, এই চাঁদ, গাছের ছায়া ও পতঙ্গের শব্দ—সবই খুব সাধারণ, অথচ অধিকাংশ মানুষ সারাজীবন এগুলোকে উপেক্ষা করে চলে যায়।

বিশেষ করে সংগীত সাধক হয়ে উঠার পর, শত মাইল পথ হাওয়ার গতিতে অতিক্রম করা তাদের কাছে স্বাভাবিক, হাজার মাইল দূরে যাতায়াতও কোনো ব্যাপার নয়, তাই তারা কখনো মনোযোগ দিয়ে, ধৈর্য ধরে, প্রকৃতির এ সাধারণ সুর শুনে দেখেনি।

কিন্তু এখন, তারা ধীরে ধীরে লিন ফেং-এর পেছনে হাঁটতে হাঁটতে, অনুভব করল এই প্রকৃতির সুর আসলে কতটা অপূর্ব। “সম্ভবত এটাই এবারের বহিরাঙ্গন পাঠের আসল তাৎপর্য,” উয়োউজি ও তার সঙ্গীরা মনে মনে ভাবল।

পথ চলতে চলতেই তারা লক্ষ করল, লিন ফেং-এর প্রত্যেকটি আচরণ, তার প্রতিটি অভিব্যক্তি, রহস্যময় এক ছন্দে পরিপূর্ণ, মনে হচ্ছিল তিনি যেন প্রকৃতির এই সুরে নিজেকে নতুনভাবে খুঁজে পাচ্ছেন, কিছু অজানা অনুপ্রেরণা লাভ করছেন।

এই অল্প সময়েই, তাদের চোখে বিষয়টি বিশাল গুরুত্ব পেল, কারণ তারা বুঝতে পারল, তারাও অজান্তে এক বিশেষ স্তরের অনুভূতি উপলব্ধি করছে। এই অনুভূতি, এই অবস্থা—এতদিন তারা যার পেছনে ছুটে এসেছে, যার স্বপ্ন দেখেছে, কিন্তু কখনও অর্জন করতে পারেনি।

এখন তারা বুঝল, সামনে যে তরুণের ছায়া, তার সাথে তাদের পার্থক্য কত অসীম।

পাঁচজন সংগীত সাধক, প্রকৃতির সুরে এমনভাবে মগ্ন হয়ে গেল, যেন আর বেরোতে পারবে না।

“লিন সিনিয়রের সংগীত-বোধ আমাদের চেয়ে বহু গুণ গভীর, প্রকৃতির এই সুর আমাকে ভীষণভাবে অনুপ্রাণিত করেছে,” দীর্ঘভ্রু বলল।

“এমন একজন গুরু পাশে থাকলে আরও উচ্চতায় পৌঁছানো সহজ, শুধু আফসোস জন্মটা কয়েক যুগ আগেই হয়েছিল…” ছি গং দীর্ঘশ্বাস ফেলল।

“তবু, এখনো দেরি হয়ে যায়নি, যদি লিন সিনিয়রের জ্ঞানের দশ ভাগের এক ভাগও শিখতে পারি, আজীবন কাজে লাগবে,” উয়োউজি বলল।

লিন ফেং মোটেই ভাবেনি, তার পেছনের পাঁচজন তাকে আবারও মনে মনে প্রশংসা করেছে। হেঁটে যেতে যেতে সে পথের ধারে একটা ঘাসের ছড়া ছিঁড়ে, মুখে সুর ভাঁজতে ভাঁজতে মাঝে মাঝে কিছু অনুভূতির কথা বলে।

“তারা চাঁদের আলোয় ঝকমক, আকাশে স্বচ্ছ নদী, চারপাশে নীরবতা, গাছের ফাঁকে বাজে সুর…”

ওইয়াং শিউ-এর “শরতের সুর” কবিতার বর্ণনা এই মুহূর্তের সাথে দারুণ মানানসই, ঠিক যেমন লিন ফেং এখন অনুভব করছে।

“এ কী! লিন সিনিয়র কি এখনই গান ও কথা রচনা করছেন? সত্যিই অবিশ্বাস্য!” তিয়ানতং বিস্ময়ে চোখ বড় করে বলল।

“তিয়ানতং, চুপ করো, যেন লিন সিনিয়রকে বিরক্ত না করো। আমার মনে হয় এটাই তার দ্বিতীয় পাঠ—কীভাবে ভালো গান ও কথা তৈরি করতে হয়, তিনি সে-কথা আমাদের দেখাচ্ছেন,” উয়োউজি নিচু স্বরে বলল।

দীর্ঘভ্রু গভীর শ্বাস নিয়ে বলল, “এইমাত্র আমি প্রকৃতির শব্দ শুনে এক অজানা অনুভূতির ইঙ্গিত পেয়েছিলাম, কিন্তু তা পুরোপুরি বুঝে উঠতে পারিনি। অথচ লিন সিনিয়র স্বাভাবিকভাবেই সুর ও কথা রচনা করে ফেললেন, আর তাদের রচনা পরিবেশের সাথে এতটা মিশে গেল—এটা দেখে যথার্থই মুগ্ধ হতে হয়।”

দুয়েকবার মাথা ঝাঁকাল段江 ও ছি গং, সম্মতি জানাল। তাদের মতো দক্ষ সংগীত সাধকদের জন্য রাতের পরিবেশে গান ও কথা রচনা খুব কঠিন নয়, একটু চিন্তা করলে, ধাপে ধাপে গাইলে, কয়েক মিনিটেই সাধারণ একটা গান তৈরি করা সম্ভব।

কিন্তু তাদের দৃষ্টিতে, লিন ফেং একেবারেই স্বতঃস্ফূর্তভাবে, কোনো ভাবনা ছাড়াই পারফেক্ট সুর ও কথা বের করে ফেলল, যা তারা কখনোই পারে না।

বিশ্বাস করা যায়, এই পৃথিবীতে কোনো সংগীত সাধক এমনটা সহজে করতে পারবে না, একমাত্র লিন সিনিয়র ছাড়া। এটাই তাদের মধ্যে পার্থক্য!

পাঁচজন神音宗 প্রবীণ সংগীতচর্চায় মগ্ন, আর লিন ফেং এসেছে তার সম্মান ফিরিয়ে আনতে।

যদিও বলা হয়, প্রতিশোধ নিতে কখনোই দেরি হয় না, কিন্তু যত শিগগির নেওয়া যায়, ততই ভালো।伯符 নামের সেই ছেলেটা, নিজের উচ্চ শক্তি ও ভয়ংকর দাসের ওপর নির্ভর করে, লিন ফেং-কে অপমান করেছে, “জোর করে” বলিয়েছে যে সে মেয়ে—এ অপমান বড়ই গভীর!

লিন ফেং জানে, একদা দুর্বৃত্ত যুবক হয়ে, দাসসংশ্লিষ্টদের নিয়ে সাধারণ নারীদের উত্যক্ত করা তার স্বপ্ন ছিল। দুর্ভাগ্যক্রমে, ভাগ্য সুপ্রসন্ন হয়নি; সত্যি, সে এক ধনীর ছেলে, কিন্তু এমন ধনী যার দেশ ধ্বংস হয়েছে, বাবা-মা যুদ্ধে শহীদ, ছোট বোনকে নিয়ে楚দেশে উদ্বাস্তু, এখন কেবল নিজের ওপর নির্ভর।

তাই,伯符 ধরনের “দুর্বৃত্ত”দের লিন ফেং সবচেয়ে অপছন্দ করে।

একটি ছোট গ্রাম পেরিয়ে, লিন ফেং সরু পথ ধরে এগিয়ে এল এক বিশৃঙ্খল পাথুরে মাঠে; সামনে ছোট赤岭।

“প্রধান ভ্রাতা, সামনে赤岭-এ মনে হয় অন্য সংগীত সাধক আছে?” দীর্ঘভ্রু থেমে, সতর্ক হয়ে সামনে তাকাল।

“কিছু যায় আসে না, লিন সিনিয়র নিশ্চয়ই কিছু পরিকল্পনা করে এনেছেন, আমরা শুধু পরিস্থিতি দেখি,” উয়োউজি শান্ত স্বরে বলল।

বাকি চারজন প্রবীণ সম্মতিসূচক মাথা নাড়ল।

এখন প্রায় রাত বারোটা, গন্তব্যও খুব কাছে, লিন ফেং-এর ঠোঁটে হাসির রেখা, হাঁটার ভঙ্গিও হয়ে উঠেছে আত্মবিশ্বাসী।

পাশে রয়েছে তার বিশ্বস্ত কুকুর, পেছনে神音宗-এর পাঁচ প্রবীণ দেহরক্ষী—সে নিজেকে অপূর্ব মনে করছে।

এই দল নিয়ে, হাংচেং-এ সে নির্ভয়ে চলবে!

লিন ফেং নিশ্চিন্তে পাথুরে মাঠে ঢুকে, কয়েক ডজন গজ এগিয়ে, চার মিটার উঁচু এক পাথর ঘুরে সামনে গেল; সামনে খোলা মাঠ।

চাঁদের আলোয় দেখা গেল, খোলা মাঠের মাঝখানে বসে আছে একজন, পড়ুয়ার বেশে伯符, তার দাসটি পেছনে চুপচাপ দাঁড়িয়ে।

লিন ফেং-কে দেখে伯符 ধীরে ধীরে উঠে দাঁড়াল, মুখে কোনো অভিব্যক্তি নেই—বলল, “ভাবিনি, তুমি এতটা ভীতু হয়েও সত্যি সত্যি এসেছো, সংগীত সাধকের সম্মান রক্ষা করেছো।”

লিন ফেং বাঁকা হাসি দিয়ে বলল, “বাছা, তুমি কি খবর রাখো না, এই হাংচেং কার নিয়ন্ত্রণে? এখনো কি আমার সামনে এভাবে নাটক করবে?”

伯符 যতই শক্তিশালী হোক, তার দাসও দুর্দান্ত, কিন্তু神音宗-এর প্রধান আর চার প্রবীণ মিলে তাদেরও টেক্কা দিতে পারবে না!

আমাকে নিয়ে ঠাট্টা করছো?

神音宗-ই হাংচেং-এর সবচেয়ে বড় সংগীত সম্প্রদায়, এ কথা শুনলে হয়তো তুমি ভয়ে মরে যাবে!