পর্ব পনেরো শিক্ষা事业ে আত্মনিয়োগকারী এক পুরুষ

বিশ্ব সংগীত সংস্কার: সূচনায় এক অমর গান একটি কাঠির সঙ্গী হওয়া 2428শব্দ 2026-02-09 12:48:40

        নির্বিঃবেদনা ও তার সঙ্গীরা একসাথে লিন ফেং-এর মহানুভবতা ও আদর্শিকতার প্রশংসা করলেন, শিক্ষা কার্যক্রমের জন্য আত্মনিয়োগের মনোভাবকে সকল শিক্ষকের জন্য এক প্রকৃত দৃষ্টান্ত বলে মনে করলেন।

        লিন ফেং কখনও ভাবেননি, তিনি কেবল অযথা একটি কথা বলেছিলেন, অথচ এত বড় প্রতিক্রিয়া সৃষ্টি হয়ে গেল। এখন তিনি সামনে থাকা তিনজনের দ্বারা এমনভাবে উঁচুতে তুলে দেয়া হয়েছেন, যেন নৈতিকতার শীর্ষে বসেছেন, ফলে আর নিচে নামা বেশ কঠিন হয়ে পড়ল; তাই তিনি প্রসঙ্গ বদলালেন।

        “তোমরা দু’জন কি আরও কিছু জানতে চাও?”

        নির্বিঃবেদনা ও ছি গং একে অপরের দিকে তাকালেন, কিছুটা লজ্জিতভাবে নিজেদের পোশাকের ভেতর থেকে নিজস্ব রচিত সঙ্গীত বের করলেন।

        “এগুলো আমাদের মৌলিক সুর, লিন স্যার, অনুগ্রহ করে নির্দেশনা দিন।”

        গত তিন বছরে, লিন ফেং-এর অবস্থান কেবল নিজের বাড়ির আশেপাশের ছোট এলাকায় সীমাবদ্ধ ছিল, মাঝে মাঝে রাস্তার পাশে অডিও দোকান বা সেলুনে নানা রকম সুর শুনতেন, শহরের কেন্দ্রের প্রশাসনিক ভবনের বাইরের বিজ্ঞাপন বোর্ডে হাংচেং-এর সঙ্গীত তালিকার কথাও শুনেছেন।

        তবে, তিনি পূর্বে সাধনা করতে পারতেন না বলে, সেইসব কিংবদন্তি সুর ছাড়া লিন ফেং এসব সঙ্গীতের দিকে মনোযোগ দেননি, এখনই প্রথমবার অন্য কারও রচিত সুর দেখছেন।

        লিন ফেং কৌতূহল নিয়ে দু’জনের কাছ থেকে সুরের খাতা নিলেন, খুলে দেখতে লাগলেন।

        নির্বিঃবেদনা যন্ত্র হিসাবে বেছে নিয়েছেন প্রাচীন বীণা, রচিত করেছেন একটি বীণার সুর, নাম দিয়েছেন ‘বসন্ত’।

        প্রাচীন বীণার সুর সর্বদা পরিবেশ ও ভাবনার ওপর গুরুত্ব দেয়, বিশেষত বাজানোর দক্ষতার ওপর নির্ভর করে, তাই বীণার বাজানোর কৌশল তুলনামূলকভাবে অন্যান্য যন্ত্রের তুলনায় অনেক বেশি কঠিন, তবে বীণার সুরও অত্যধিক সৌন্দর্যপূর্ণ।

        নির্বিঃবেদনা-র রচিত সুর এই ধারারই।

        “বসন্তের বাতাস মুখ ছুঁয়ে যায়, উইয়ের তুলার মত উড়ে যায়, সবকিছু আবার জাগে। সবকিছু জাগে, সবকিছু জাগে...”

        গানটির কথা সঙ্গে মিলিয়ে, লিন ফেং-এর দৃষ্টিতে, এই সুরটি বেশ সাধারণ বলেই মনে হল।

        ছি গং-এর সাধনা যন্ত্র শিঙা, প্রাচীন বীণার তুলনায় তার সুরে কিছুটা বেশি বৈচিত্র্য রয়েছে।

        তবে তার রচিত ‘তরঙ্গের উত্থান’ সুরটি কিছুটা একঘেয়ে, প্রাণবন্ততা হারিয়েছে, তরঙ্গের প্রকৃত ভাব ফুটে ওঠেনি।

        লিন ফেং সুরগুলো দেখে বুঝতে পারলেন, এই দুই সঙ্গীত সাধকের সুর তার দৃষ্টিতে তেমন কিছু নয়।

        সুরের রচনায় তেমন গভীর কৌশল নেই, সুরের আবেগও কেবল নিজের আনন্দের জন্য, বাজানোর সময় হয়তো কিছু অনুভূতি আসে, কিন্তু অন্যকে স্পর্শ করার ক্ষমতা নেই, গীত হওয়ার সম্ভাবনাও নেই।

        “যদিও এই বিশ্বের সঙ্গীত শিল্প বেশ উন্নত, কিন্তু সুর রচনায় দক্ষ মানুষের সংখ্যা খুবই কম, মনে হচ্ছে আমার এখানে বড় সুযোগ রয়েছে!”

        লিন ফেং মনে মনে ভাবলেন।

        এরপর, তিনি দু’জনের সুরের দুর্বলতা অনুযায়ী একে একে শিক্ষা দিলেন, সহজভাবে নির্দেশনা দিলেন।

        নির্বিঃবেদনা ও ছি গং মনোযোগ সহকারে শুনলেন, বারবার মাথা নেড়ে সম্মতি জানালেন, তাদের চোখের ঝলক দেখেই বোঝা যায়, তারা শেখার প্রবল আগ্রহে উজ্জ্বল।

        “লিন প্রবীণ যে সুরের গভীরতা বুঝতে পারেন, তা সত্যিই অবাক করার মতো, আমি আবার ‘সমুদ্রের হাসি’ বাজালে আরও গভীর উপলব্ধি হবে!”

        “একদম সঠিক বিশ্লেষণ, লিন প্রবীণ একটি কথাতেই আমার বিভ্রান্তি দূর করে দিলেন, তার নির্দেশনায় নতুন সুরের জন্য একটা পথ পেলাম, ফিরে গিয়ে গভীরভাবে চিন্তা করতে হবে।”

        লিন ফেং-এর কিছু নতুন ভাবনা শুনে, নির্বিঃবেদনা ও ছি গং গভীরভাবে অনুপ্রাণিত হলেন, মনে হলো, এই সফর একদম সফল।

        তিয়েন তং তখন কিছুটা আফসোস করলেন, নিজে তাড়াহুড়া করে কথা বলে এই একান্ত শিক্ষা পাওয়ার সুযোগ নষ্ট করেছেন বলে মনে হলো।

        লিন ফেং স্মরণ করলেন তার পূর্বজীবনে সঙ্গীত শিক্ষক হিসেবে ব্যবহার করা পাঠ্যপুস্তক, ‘বিশ শতকের সঙ্গীতের উপাদান ও কৌশল’, এরপর তিনি আনুষ্ঠানিকভাবে পাঠ শুরু করলেন।

        এই পৃথিবীর বিকাশপথ পৃথিবীর মতো নয়, তবে সঙ্গীতের বিবর্তন প্রায় একই।

        পাঁচটি মূল সুর থেকে সাত সুরে রূপান্তর, যন্ত্রের বিবর্তন, গিটার, পিয়ানো ইত্যাদি আধুনিক যন্ত্রের আবির্ভাব, সুরের ধরনও বদলেছে।

        লিন ফেং বইয়ের জ্ঞান সাজিয়ে শিক্ষা দিলেন, প্রাকৃতিক সুরের সংগীত থেকে আধা সুর, সুরের গঠন পর্যন্ত।

        নির্বিঃবেদনা ও তার সঙ্গীরা লিন ফেং-এর মুখে শত বছরের সঙ্গীতের রূপ ও বিষয়বস্তু শুনে, তাদের চোখ বিস্ময়ে চকচক করল।

        এটা তো অকল্পনীয়!

        এত জটিল সঙ্গীতের জ্ঞান ও সাংস্কৃতিক তত্ত্ব তিনি এত সহজভাবে বলে দিলেন।

        অনেক ধারণা তাদের কাছে সম্পূর্ণ নতুন।

        একদম অসাধারণ!

        অত্যন্ত শক্তিশালী!

        সঙ্গীত সাধকদের মধ্যে এইভাবে কেউ কখনও এমন বিস্তৃতভাবে জ্ঞান সংকলন করেননি, লিন ফেং এই যুগের প্রথম ব্যক্তি!

        নির্বিঃবেদনা ও তার সঙ্গীরা সঙ্গে সঙ্গে কাগজ-কলম বের করে নোট নিতে শুরু করলেন, শি শি কখন বেরিয়ে এল, কলম হাতে লিখতে লাগল, তাদের এত আন্তরিক প্রচেষ্টা দেখে লিন ফেং স্বস্তি পেলেন।

        একজন প্রথম শ্রেণির সঙ্গীত সাধক হিসেবে, কয়েকজন মহারথীর সামনে নির্ভয়ে কথা বলার সুযোগ পেয়ে লিন ফেং নিজেকে বেশ গর্বিত মনে করলেন, এই অনুভূতি দারুণ, বিশেষত এই মহারথীরা এত সহজভাবে কথা শুনছেন।

        “দেখা যাচ্ছে এই জ্ঞান এখানে বেশ মূল্যবান, বই লিখে বিক্রি করব কি না ভাবতে হবে, নিশ্চয়ই ভালো বিক্রি হবে!”

        লিন ফেং চিন্তা করলেন।

        এসময় দরজায় কড়া নাড়ার শব্দ এলো।

        শি শি কলম রেখে দৌড়ে দরজা খুলল, দেখল ফ্লাওয়ার আপা একটি খাবারের বাক্স হাতে, সঙ্গে একটি গোলগাল ছোট ছেলে।

        ফ্লাওয়ার আপা শি শি-কে দেখে একটু থমকে গেলেন, এরপর উঠানে লিন ফেং-কে দেখে বললেন,

        “নমস্কার, আমি লিন স্যারের সাথে দেখা করতে এসেছি।”

        “স্যার, কেউ আপনাকে খুঁজছে।” শি শি ফিরে গিয়ে বলল।

        লিন ফেং দেখলেন ফ্লাওয়ার আপা, উঠে গিয়ে উঠানের দরজায় দাঁড়িয়ে জিজ্ঞেস করলেন, “ফ্লাওয়ার আপা, আপনি কেন এসেছেন?”

        “গতকাল আপনি রাতের খাবার খাননি, আমি আপনার জন্য বড় হাড়ের গরুর মাংসের স্যুপ রেখেছিলাম, নিয়ে এসেছি।”

        ফ্লাওয়ার আপার মুখে অপরাধবোধ, নরম স্বরে বললেন, “মেই এন-এর ব্যাপারে আমারই ভুল, ভাবিনি সে এমন করবে, আপনি তো ছোট টাইগারের শিক্ষাগুরু, তাই আজ তাকে নিয়ে ক্ষমা চাইতে এসেছি।”

        “আপা, আপনি খুবই বিনীত, আমি এই বিষয়টা একেবারেই মনে রাখিনি।” লিন ফেং হাত নেড়ে বললেন, ফ্লাওয়ার আপার পেছনের ছোট টাইগারকে দেখে হেসে বললেন, “ছোট টাইগার, ইদানীং পড়াশোনা কেমন হচ্ছে?”

        “লিন স্যার, স্কুলের শিক্ষক আমার উন্নতি প্রশংসা করেছেন, মা বলেছেন আপনার নির্দেশনার জন্য কৃতজ্ঞ।” ছোট টাইগার সম্মানসূচকভাবে মাথা নত করে উত্তর দিল।

        “হাস, মনে রাখবে পরিশ্রম করতে হবে।” লিন ফেং ছোট টাইগারের মাথায় হাত বুলালেন।

        “লিন স্যার, আমরা আর বিরক্ত করব না, সময় পেলে আমাদের বাড়িতে খেতে আসবেন।” ফ্লাওয়ার আপা লিন ফেং-এর স্বাভাবিক মুখ দেখে অনেকটা নিশ্চিন্ত হলেন।

        “হ্যাঁ, আপা, ভালো থাকবেন।”

        লিন ফেং ফ্লাওয়ার আপার কাছ থেকে খাবারের বাক্স নিলেন, এরপর দু’জনকে বিদায় দিলেন।

        গতকাল চেন মেই এন আসার পর, লিন ফেং মনে করেছিলেন ফ্লাওয়ার আপার সাথে দেখা হলে অস্বস্তি হবে, কারণ তার বোন তো এক সঙ্গীত সাধককে প্রেমিক হিসেবে বেছে নিয়েছে, অথচ ফ্লাওয়ার আপা নিজে ক্ষমা চাইতে এসেছেন, এই প্রতিবেশী বন্ধুত্বে তিনি বেশ আবেগপ্রবণ হলেন।

        উঠানে থাকা নির্বিঃবেদনা ও তার সঙ্গীরা সবকিছু লক্ষ্য করলেন, একসাথে জড়ো হয়ে নিচু স্বরে আলোচনা করলেন।

        “লিন প্রবীণ কি ওই শিশুর শিক্ষাগুরু?”

        “তোমরা কি ওই শিশুর মধ্যে কিছু বিশেষ দেখেছ, মনে হচ্ছে সাধারণ প্রতিভার?”

        “লিন প্রবীণ যাকে গুরুত্ব দেন, তার নিশ্চয়ই বিশেষ কিছু আছে, আমাদের যোগ্যতা নেই বলে আমরা বুঝতে পারছি না।”

        “ঠিকই বলেছ…”