অধ্যায় ২৬: আমি কেবল অর্থের বাহক

বিশ্ব সংগীত সংস্কার: সূচনায় এক অমর গান একটি কাঠির সঙ্গী হওয়া 2450শব্দ 2026-02-09 12:48:47

একজন শেনইন সংগের শিষ্য দেখল, লিন ফেং নির্বাকভাবে হাংচেং সঙ্গীত তালিকার দিকে তাকিয়ে আছে। সে এগিয়ে এসে লিন ফেংয়ের কাঁধে হাত রাখল, বলল, “ভাই, তোমাকে চেনা চেনা লাগছে না তো! দেখছি তুমিও সঙ্গীত চর্চা করো, নিশ্চয়ই বাইরে থেকে এসেছো আজকের প্রতিযোগিতা দেখতে। আজ আমাদের গুরুর নতুন সুর শুনে নিশ্চয়ই বেশ অভিভূত হয়েছো!”

লিন ফেং মুখভঙ্গি না বদলেই লোকটির হাত সরিয়ে দিয়ে মনে মনে গালি দিল, “তুই জানিস না, আমি তো এই হাংচেং-এ তিন বছর ধরে থাকি...”

লোকটি হাল ছাড়ল না, বলল, “যেও না, আমার নাম লিউ হাও, আমি হাংচেং সঙ্গীত অ্যাকাডেমির শিক্ষানবিশ শ্রেণির ছাত্র। আগামী বছর থেকে আমি শেনইন সংয়ের বাহ্যিক শিষ্য হবো। তুমি ইচ্ছা করলে আমি তোমাকে দেখাশোনা করতে পারি।”

লিন ফেং কোনো উত্তর দিল না, মাথা ঘুরিয়েও দেখল না। লিউ হাও আর আগ্রহ পেল না, পাশের বন্ধুদের সঙ্গে কথা বলতে চলে গেল।

“আহ, কবে যে আমি গুরুর মতো এমন একটা গান রচনা করতে পারব!”

“সেটা তো স্বপ্ন! এই গানের উত্থানের গতি দেখেছো? তারকাসূচিতে ওঠা শুধু সময়ের ব্যাপার। গুরু তো নিশ্চিতভাবে দানব জাতির নজরে পড়বেন।”

“তবে, গুরুর শক্তি তো এতটাই বেশি, দানবদের ভয় কীসের?”

“দানবদের ছাড়াও মান্দার সংগঠন আছে, যাদের হাত থেকে কেউ রক্ষা পায় না। এরা তো মানবজাতির পরিচয়ই ত্যাগ করেছে, দানবদের ঘাতক হয়ে গেছে। পশ্চিম দেশ সুরবীণ রাজ্যের সেই মোজার্ট মো মহাজ্ঞানীর কাহিনি তো নিশ্চয়ই শুনেছো।”

“হ্যাঁ, শোনা যায়, তখন দানব জাতি দুজন সপ্তম শ্রেণির দানব রাজা পাঠিয়েছিল মো মহাজ্ঞানীকে হত্যার জন্য। যদিও দুই দানব রাজা কেউ পালাতে পারেনি, তবু একজন মানব প্রতিভাবান সুরকারের এভাবে অল্প বয়সে ঝরে যাওয়া—কতটাই না দুঃখজনক!”

“মো মহাজ্ঞানী আজ বেঁচে থাকলে অন্তত অষ্টম শ্রেণির সুর仙 হতেন।”

পাশেই দাঁড়িয়ে লিন ফেং শুনে শুনে বিস্ময়ে হতবাক, মনে মনে গালি দিল, “বাহ, তাহলে মোজার্ট এভাবে মারা গিয়েছিল?”

এতেই পরিষ্কার, যথেষ্ট শক্তি না থাকলে নিজের পরিচয় গোপন রাখা উচিত। ভাগ্য ভালো, উয়োউজি আমার লেখক পরিচয় ফাঁস করেনি; নিশ্চয়ই সে-ও আমাকে রক্ষা করছে।

এসব ভাবার পর লিন ফেং উয়োউজি-র দিকে তাকিয়ে মাথা নাড়ল, কৃতজ্ঞতায় তাকাল।

শুভেচ্ছার ভিড়ে ঘেরা উয়োউজি, লিন ফেং-র “প্রশংসাসূচক” দৃষ্টি দেখে গর্বে উদ্দীপ্ত হয়ে মনে মনে বলল, “লিন সিনিয়র, আপনাকে নিরাশ করিনি!”

...

“ভাইয়া, আমি যুদ্ধলব্ধ সম্পদ নিয়ে এলাম!”

কিছুটা দূরে লিন ইউয়েত লাফাতে লাফাতে ছুটে এল লিন ফেংয়ের কাছে, হাতে ধরে আছে খানিকটা ছেঁড়া এক টুকরো বর্ম।

লিন ইউয়েতের পরিচয় বিশেষ, তাই যুদ্ধের সময় তিয়ানতং জ্যেষ্ঠ তাকে সবসময় কাছে রেখেছিলেন, যেভাবেই হোক, লিন সিনিয়রের ছোট বোন যেন কোনো ক্ষতি না পায়।

আর লিন ফেং নিজে? চার মন্দিরের জ্যেষ্ঠ আর উয়োউজি-কে ও নিয়ে চিন্তা করতে হয়নি; লিন সিনিয়রের শক্তিতে এই দানবেরা কিছুই করতে পারবে না।

তবে তাদের চোখে, লিন সিনিয়র যেভাবে সবসময় ভিড়ের পেছনে ছিলেন, তাতে মনে হয়েছিল, তিনি বুঝি বিশেষ কোনো পরিকল্পনা করছেন।

ভেবে তারা হঠাৎই সব বুঝে গেল।

দানব সম্রাটের প্রহরীদের গড় শক্তি শেনইন সংগের শিষ্যদের চেয়ে বেশি। যদিও চার মন্দিরের জ্যেষ্ঠ আর কয়েকজন অতিথি সংগীতচর্চাকারী চতুর্থ শ্রেণির শক্তিশালী, তবু প্রহরীরা যদি মরিয়া প্রতিরোধ করত, সাধারণ শিষ্যদের প্রাণহানি অনেক হতো।

লিন সিনিয়র সম্ভবত এ ধরনের আকস্মিক বিপদের জন্যই পেছনে থেকে পাহারা দিচ্ছিলেন, তার চিন্তা নিখুঁত!

এতে উয়োউজি আর চার মন্দিরের জ্যেষ্ঠ নিজেদের তুলনায় তাকে আরও শ্রদ্ধা করতে লাগল, অশেষ কৃতজ্ঞতায় আপ্লুত হলো।

লিন সিনিয়র যদি কেবল ছোট বোন লিন ইউয়েতকে রক্ষা করতেই এমন করেন, তবুও শেনইন সংগ তার প্রতি কৃতজ্ঞ।

তবে উয়োউজি কিছুতেই ভেবে উঠতে পারছিল না, লিন ফেংকে কী দিয়ে কৃতজ্ঞতা জানাবে। সংগের সবচেয়ে মূল্যবান আত্মাসংহত ফল আগেই দিয়েছে, এই দানবদের হাড়গোড় তো লিন সিনিয়রের পছন্দ হবে না।

বিপত্তি! উয়োউজির মনে হচ্ছিল, তার এমনিতেই পাতলা চুল আরও কিছু ঝরে পড়ল।

লিন ফেং কল্পনাও করতে পারেনি, শেনইন সংগের কর্তারা তার পেছনে পেছনে ঘুরে বেড়ানোকে এত উচ্চমার্গে ব্যাখ্যা করবে।

সে লিন ইউয়েত-র হাতে থাকা বর্ম দেখে চমকে উঠল, মনে হলো, এটা তো সেই জলদস্যু সেনাপতির পরা সোনালি আঁশবর্ম, যদিও এখন বেশ ছেঁড়া, সোনালি ঔজ্জ্বল্যও ফিকে।

“ইউয়েত, চমৎকার কাজ করেছো!”

লিন ইউয়েত-ও প্রথম শ্রেণির, তবে সে শেনইন সংগের জ্যেষ্ঠের শিষ্য, তার সঙ্গে নিজের তুলনা চলে না।

ফুটফুটে হাসিমুখে যুদ্ধলব্ধ সম্পদ পেয়ে গেছে, লিন ফেং মুগ্ধ হয়ে আঙুল দেখিয়ে প্রশংসা করল; মনে-মনে একটু হিংসাও হলো।

লিন ইউয়েত ভাইয়ের প্রশংসা শুনে আনন্দে উচ্ছ্বসিত। তার কাছে ভাইয়ের স্বীকৃতি-ই সবচেয়ে বড় পুরস্কার; গুরু যতই বলুক সে প্রতিভাবান, সংগীতচর্চায় অসাধারণ, লিন ফেংয়ের একটা কথার কাছে কিছুই না।

“ভাইয়া, এটা তোমার জন্য, এই যুদ্ধলব্ধ সম্পদ তোমাকেই দিলাম।” লিন ইউয়েত হাসতে হাসতে বর্মটা বাড়িয়ে দিল।

“ওহ, এটা তো নিতে আমার লজ্জা লাগছে...” মুখে বললেও লিন ফেং হাসিমুখে দুই হাতে বর্মটা তুলে নিল।

সত্যি বলতে কী, সে যখন বর্মটা দেখেছিল, চোখ চকচক করেছিল। যদিও ছেঁড়া, তবু এতে মাছের আঁশের মতো যে পাতাগুলো আছে, সবই বিশুদ্ধ সোনার!

এসব সোনা বেচে দিলেই লিন ফেং বেশ ধনী হয়ে যাবে।

টাকার প্রতি আকর্ষণ তো সর্বত্রই, লিন ফেং-ও ব্যতিক্রম নয়। সংগীতচর্চায় খরচের শেষ নেই।

শুধু একটা মানানসই বাদ্যযন্ত্র কিনতেই অনেক খরচ পড়ে। লিন ফেংয়ের বাড়ির যন্ত্রপাতি বেশির ভাগ কাঠের, আধুনিক যন্ত্রের মতোই।

কিন্তু এই সংগীতচর্চার জগতে, এসব যন্ত্র অস্ত্র হিসেবে ব্যবহার করা যায় না; সহজেই ভেঙে যায়। তাই একটি দানবের হাড় কিংবা স্নায়ু দিয়ে তৈরি যন্ত্র সংগীতচর্চাকারীর জন্য আবশ্যক।

তবে, এ ধরনের যন্ত্র বানানোও ভীষণ কঠিন; সাত দেশের নিজস্ব কারখানা, কিছু ধর্মীয় গোষ্ঠী আর বংশপরম্পরা পরিবার ছাড়া এই প্রযুক্তি নেই।

তাই এগুলো খুবই দুর্লভ ও দামি—একটা সাধারণ যন্ত্রের মূল্যই হাজার মিসকাল সোনা, এক টুকরো উন্নত মানের যন্ত্রের দাম দশ হাজার মিসকাল সোনা।

আর দেবযন্ত্র বা সাধুদের যন্ত্র তো অমূল্য, টাকা দিয়েও মেলে না, কারণ এর নির্মাণের উপাদান খুবই দুর্লভ।

শোনা যায়, চু রাষ্ট্রের এক পঞ্চম শ্রেণির প্রাজ্ঞ একবার দানব রাজার পা'র হাড় পেয়েছিল, মহাচু ব্যবসায়ী সংঘ দুই কোটি সোনা দিয়েও কিনতে পারেনি। দানব侯-র মানে সংগীতচর্চায় সপ্তম শ্রেণির শক্তি, বোঝাই যাচ্ছে, সেই হাড় পাওয়া কত কঠিন।

কারণ সংগীতচর্চাকারীর কাছে বাদ্যযন্ত্র শুধু সুরের মাধ্যম নয়, জীবনরক্ষার অস্ত্রও।

তাই তারা নিজের যন্ত্রকে প্রাণপণে আগলে রাখে, শ্রদ্ধা করে।

“বাদ্যযন্ত্র ছাড়াও, ভবিষ্যতে তো আমাকে সংগীত ডিপার্টমেন্টে উচ্চতর শিক্ষা নিতে হবে। শোনা যায়, সংগীতচর্চাকারীকে সুর仙, সুরসন্ত বা অন্য মহাজ্ঞানীদের অমরধ্বনি অঙ্গনে প্রবেশ করতে হলে সংগীত ডিপার্টমেন্টের পরীক্ষা পাস করতে হয়। তখন থাকার খরচ, জীবনযাত্রা—সবই অনেক ব্যয়সাপেক্ষ।”

“আর ছোট বোন লিন ইউয়েতের বিয়ের সময়ও তো কিছু দিতে হবে, ভাই হিসেবে আমার দায়িত্ব কতই না!”

“আমি তো সাধারণ সংগীতচর্চাকারী, বড় গোষ্ঠী বা শক্তি নেই, সব নিজেকেই জোগাড় করতে হবে।”

“টাকা, আসলে তো উপার্জন করে খরচ করাই আমাদের কাজ। আমি লোভী নই, কেবল সোনার বাহক।”

এসব ভেবে, একটুও অপরাধবোধ ছাড়াই লিন ফেং সোনালি আঁশবর্মটা গ্রহণ করল।