৬৩তম অধ্যায়: নববধূ বরকে নিতে এসেছে

সত্তরের দশক: আর সহ্য করতে পারছি না, উন্মাদ নারীর চরিত্র সবকিছু ওলটপালট করে দিল গভীর জলের কিনারায় দাঁড়িয়ে উড়ন্ত মাছের প্রতি মুগ্ধ দৃষ্টি ছুঁড়ে দেওয়া 2578শব্দ 2026-02-09 07:23:43

ঝড়ের মতো বাড়ি ফিরে এলে, খাবারের সময় ইতিমধ্যে শেষ হয়ে গেছে, কিন্তু দাদা-দিদা চিন্তায় পড়েছিলেন যে সে না খেয়ে থাকবে বলে, তার জন্য এক বালতি ভাত, এক থালা লাল মাংস এবং এক প্লেট সবজি রেখে গিয়েছিলেন।

সূ লিরলো তার সাইকেলটা উঠোনে রেখে আর কিছু ভাবল না, তাড়াতাড়ি হাতে জল দিয়ে ধুয়ে, চটপট ভাত তুলে মাংস খেতে বসে পড়ল।

সবুজ তরতাজা সবজির দিকে সে বিশেষ নজর দিল না...

"লোলো, মাছ-মাংস আর সবজি দুটোই খেতে হবে, নইলে পেট ভালো থাকবে না," বললেন ওয়াং চিনশিউ, অস্বীকার করার কোনো সুযোগ না রেখেই।

মাংস বেশি খাওয়া যেতে পারে, কিন্তু সবজিও খেতে হবে!

"ওহ~" সূ লিরলোর চপস্টিকস হঠাৎ দিক বদলাল, একটা সবজি তুলে মাংসের সঙ্গে মিশিয়ে কোনো রকমে গিলে ফেলল।

তবুও মাংসই সবচেয়ে সুস্বাদু!

সূ হোংজুন নাতিকে নিয়ে সাইকেল থেকে জিনিসপত্র নামাতে গিয়ে দুটি লাঠি দেখে চোখ টকটকে হয়ে উঠল, ধীরে ধীরে জিজ্ঞেস করল,

"লাঠি? লোলো, তুমি দুইটা লাঠি কিনেছ?"

"হুঁ, পথে যেতে যেতে দেখলাম, মনে হল কিনে দিই, দাদু তুমি আর দ্বিতীয় মামা—তোমরা দু’জনেই পাবে। আমি আগে পরীক্ষা করেছি, খুব মজবুত।"

সূ লিরলো মাথা নাড়ল, খাওয়ার ফাঁকে জবাব দিল।

"এই মেয়েটা আবার অযথা টাকা খরচ করল, তবে লাঠি দেখে তো বেশ কাজের মনে হচ্ছে, ধন্যবাদ লোলো~" সূ হোংজুন মনে মনে আনন্দে গদগদ। তার পুরনো লাঠি বহু বছর ধরে টুকটাক মেরামত করে চালিয়ে নিচ্ছিলেন, আসলে ভালো করে চলত না।

তিনি কখনো বলেননি, একদিকে ঘরের সচ্ছলতা নেই, আরেকদিকে পুরনোটা কোনোমতে চলছিল।

কিন্তু নাতনি বুঝে গেছে, চুপিচুপি নতুন লাঠি কিনে দিয়েছে!

হায়, বয়স বাড়লে মানুষ বেশি আবেগপ্রবণ হয়ে পড়ে~

"দিদি, আমি বাবার হয়ে তোমায় ধন্যবাদ জানাচ্ছি~" সূ চাংচিং নতুন লাঠি হাতে পেয়ে আপ্লুত।

"বোকা, বড় হলে দিদির জন্য টাকা রোজগার করো," সূ লিরলো মাথা না তুলে উত্তর দিল, মাংসের ঝোল ভাতে ঢেলে, মাংস আর ভাতের গন্ধে মাতাল হয়ে গেল!

"হ্যাঁ, আমি করব~" সূ চাংচিং দৃঢ় সংকল্পে মাথা নাড়ল, সে ঠিক করেছে, দিদির জন্য অনেক টাকা রোজগার করবে!

সূ মানমান কোণায় বসে ওষুধ ঘাটছিল, দিদি আর ভাইয়ের কথা শুনে মনে মনে সংকল্প নিল, সে-ও বড় হলে দিদির জন্য টাকা রোজগার করবে!

সূ পরিবারের পুরনো বাড়ি হাসি-আনন্দে ভরে উঠল, কিন্তু যারা গোপনে তাদের ওপর নজর রাখছিল, তাদের মন আরও অশান্ত হল।

সং পরিবারের বড় ছেলে ইদানীং এতটাই অস্থির যে মুখে ফোসকা উঠেছে, সহ্য করা যাচ্ছে না।

চিঠি পাঠিয়ে দিয়েছে, কিন্তু এখনো ওপর থেকে লোক আসছে না!

এভাবে চললে, সূ পরিবার পুরোপুরি তাদের নিয়ন্ত্রণের বাইরে চলে যাবে...

পেট ভরে খাওয়ার পর, সূ লিরলো বস্তার জিনিসগুলো বের করে দিল।

জড়ি-বুটি, ব্যান্ডেজ, অ্যালকোহল, আর তার অনেক টাকা দিয়ে কেনা আধা সেট রুপার সূঁচ।

রুপার সূঁচগুলো লম্বা, অত্যন্ত পাতলা, তবু খুবই নমনীয়।

একটা টোকা দিলে, ডগা কাঁপে।

অমূল্য উপাদানে তৈরি, চমৎকার সূঁচ।

সূ লিরলো প্রথমে তার দাদুর ওপর প্রয়োগ করল।

বৃদ্ধও সহযোগিতা করলেন, মনে মনে ভেবেছিলেন, নাতনি প্র্যাকটিস করছে বলে তিনি প্রথম স্বেচ্ছাসেবক।

কিন্তু আশ্চর্য, নাতনির সূঁচের হাত বেশ স্থির, সূঁচ শরীরে ঢোকার পরও বিশেষ অস্বস্তি হল না।

বৃদ্ধার মুখে কৌতূহল, দেখে মনে হল, তার চিন্তা অমূলক ছিল।

"দাদু, তুমি দীর্ঘদিন ধরে কষ্ট করে শরীরে রোগ জমিয়েছ, আমি কিছুদিন চিকিৎসা করব, শরীরের সঞ্চালন ঠিক করব, পরে গাছগাছড়া দিয়ে ওষুধ বানাবো, দিদাকেও খাওয়াবো, শরীরের জন্য খুব উপকারী হবে।"

"লোলো, আমাকেও খেতে হবে?"

"দিদা, তোমার শরীর দাদুর চেয়ে ভাল হলেও এখনও কিছু অসুখ আছে, দাদুর চিকিৎসা শেষ হলে তোমার পালা।"

"কি? আমাকেও সূঁচ দিতে হবে?"

"দিদা, ব্যথা করবে না, বিশ্বাস না হলে দাদুকে জিজ্ঞাসা করো~"

"খুকখুক, দিদা, লোলো যা বলছে শুনো, সূঁচ দাও, কিচ্ছু হয় না~"

"আহা~" ওয়াং চিনশিউ চোখ বন্ধ করে রইলেন, বৃদ্ধকে সূঁচে ঢেকে দেখে আর তাকাতে ইচ্ছে করছিল না।

এত সূঁচ নিয়ে কি ব্যথা লাগে না?

সবই মিথ্যা কথা!

সূ মানমান দিদিকে দাদুর চিকিৎসা করতে দেখে ভাবল, দিদি তো সব পারে!

দিদি বলে ও চিকিৎসা শিখেছে, তাই এখন ওর স্বপ্ন কী হবে সেটা স্পষ্ট বুঝে গেছে...

বিয়ের দিন ঘনিয়ে এসেছে, যেহেতু বর ঘরে আসবে, অনেক আনুষ্ঠানিকতা কমেছে।

সূ লিরলো থাকেন পশ্চিমের ঘরে, ঘরের আসবাবপত্র পুরনো হলেও তখন এসব নিয়ে মাথাব্যথা নেই, লাল রঙের জোড়া পানির কলসি, জোড়া কৌটো, চিরুনি, আয়না—সবই জোড়ায় জোড়ায়।

গ্রামের মেয়েরা পালা করে কেটে এনেছে অসংখ্য শুভকামনার কাগজের নকশা, জানালার গায়ে সাঁটানো হয়েছে, বড়মামার বউ লোকজন নিয়ে পুরো বাড়ি ভরিয়ে ফেলেছে।

বড়মামার বউ একটি নতুন কম্বলও বানিয়ে রেখেছেন, চাদর সেলাই করা, ভেতরে বড় কাগজের নোট, খেজুর, লিচু, চিনাবাদাম, আর এক প্যাকেট পেঁয়াজ রেখেছেন।

এর অর্থ কী, সূ লিরলো বিশেষ ভাবেনি, সবই ছেলেসন্তানের আশীর্বাদের প্রতীক।

বিয়ের জন্য, সে ক’দিন বাড়ি থেকে বের হয়নি, ওষুধ মিশিয়েছে, সূঁচ দিয়েছে, আর পিঁপড়ে গুনে খেলেছে।

শেষমেশ মাসের শেষ দিন, সুখের দিন এসে গেল।

সকাল সাতটা, সূ লিরলো তখনও ঘুমিয়ে, হঠাৎ সবাই মিলে জাগিয়ে দিল।

বড়মামার বউ, কাজিন বোন আর অচেনা আত্মীয়, গ্রামের তরুণীরা সবাই মিলে তাকে সাজালো।

লাল রঙের পোশাক, লাল জুতো, দিদার করা খোঁপা, লাল চুলের ফুল।

মুখে কোনো প্রসাধনী বা লিপস্টিকের কথা কেউ তোলে না, এতেই কনে দেখতেই চমৎকার লাগছে!

সবকিছু প্রস্তুত হলে, সূ লিরলো উজ্জ্বল মুখে তার বাইসাইকেল নিয়ে, এক দল আত্মীয়-স্বজনকে সঙ্গে নিয়ে, ঢাক-ঢোল পিটিয়ে, আনন্দমুখর শোভাযাত্রায় পাড়ি জমাল!

প্রায় নয়টার দিকে, গ্রামের দপ্তরের সামনে, অনেক মানুষ জড়ো হয়েছে।

সূ লিরলো সাইকেল চালাতে চালাতে গভীর শ্বাস নিয়ে খাবারের গন্ধ পেল, ভাবল, ফিরে এসে ভালো করে খাবো!

"টিং টিং টিং~"

গ্রামে ট্রাক্টর নেই, তবে কয়েক ঘরে সাইকেল আছে।

সব সাইকেলের মাথায় লাল ফুল বাঁধা, চালকেরা সবাই হাসিখুশি যুবক-যুবতী।

ভালো কাজের জন্য জোড়ায় জোড়ায়, তিন জোড়া, সাইকেলের মিছিল যেন এক মনোরম দৃশ্য~

"পূর্ব দিগন্তে সূর্য উঠল~" কে শুরু করল কেউ জানে না, হঠাৎ করেই পুরো দল একসঙ্গে গান ধরল~

"হো-হো-হো~"

সুখপুর—

গ্রাম দপ্তর।

আজ গ্রামের বড় ঘটনা, বেশিরভাগ মানুষ ছুটি নিয়ে এসেছে সাহায্য করতে।

বৃদ্ধরা হাসিখুশি, সবাই মিলে আগুন জ্বালাচ্ছে।

মেয়েরা মাংস কাটছে, কেউ সবজি ধুচ্ছে।

সকালে ব্যস্ততা, কনে বর নিয়ে গেলে, তখনই বাজি ফুটিয়ে, ভোজ শুরু।

প্রতিটি জায়গার রীতি আলাদা, এমনকি গ্রামের মধ্যেও পার্থক্য।

লিউ শেংলি ও সূ দা জিয়াং বহুবার আলোচনার পর ভোজের ক্রম ঠিক করেছেন।

এখন, প্রায় সব খাবার প্রস্তুত, শুধু লু পরিবারের কেউ আসেনি, বাকিরা সকলে হাজির!

লু ঝিনিয়ান বর, তার বেশি কিছু নেই, শুধু একটা ব্যাগ।

আজকের দিনে, সে পরেছে ঝকঝকে অফিসার পোশাক।

সে থাকত তিন মামার বাড়িতে, যাবার আগে বিছানা গুছিয়ে, বালিশের নিচে দশটা বড় নোট রেখে গেছে।

এই সময়ে, তিন মামার পরিবার খুব যত্ন করেছে, বিয়েতে সহযোগিতা করেছে, বিয়ের আয়োজন করেছে, খুবই কৃতজ্ঞ সে.......

"টিং টিং টিং~"

"পট পট~"

"কনে বর নিতে এসেছে~"

লু ঝিনিয়ান হাতে গোনা কিছু জিনিস নিয়ে, বুকের লাল ফুল ঠিক করে, ঠোঁটে হাসি নিয়ে, দৃপ্তপদে ঘর ছেড়ে বেরিয়ে গেল...