৩৪তম অধ্যায় বাড়ির দরজার সামনে এই ট্রাক্টর কোথা থেকে এল?

গ্রামের প্রবেশদ্বারে—
গ্রামের পার্টি শাখা আবারও শুয়োর কাটছে!
শুয়োর কাটার দায়িত্বে থাকা গ্রামের মানুষটি খুশিতে উচ্ছ্বসিত মুখে, প্রথমে গরম পানিতে শুয়োরের লোম ছাড়িয়ে, বন্য শুয়োরকে পুরোপুরি লোমহীন করে, তারপর পেট চিরে অন্ত্র বের করল, সাদা ছুরি ঢুকে, লাল ছুরি বেরোলো—কী দুর্দান্ত দক্ষতা!
“ওয়াও!”
গ্রামের ছোট ছোট ছেলেমেয়েরা ছুটি পেয়ে, যারা কোনো কাজ করেনি, তারা সবাই গ্রামপ্রবেশে শুয়োর কাটার দৃশ্য দেখতে জড়ো হয়েছে।
যারা আগে সু চাংছিং আর তার বোনকে নিয়ে ঠাট্টা-তামাশা করত, এখন তারা একটু লজ্জিত।
একজন এগিয়ে এসে ক্ষমা চাইল—
“দুঃখিত সু চাংছিং, সু মানমান, আগে আমরা তোমাদের কষ্ট দিতাম, দয়া করে আমাদের ক্ষমা করো।”
“দুঃখিত, আমি আর কখনো তোমাদের গালি দেব না।”
“আমিও, আমিও আর দেব না।”
আসলে তারা আর সাহস পায় না—তারা তো নিজের চোখে দেখেছে, দুই ভাইবোন বন্য শুয়োর চড়ে গ্রামে এসেছে, তাদের সুন্দরী বড় আপু তো দারুণ—এক ঘুষিতে মেরে ফেলেছে বিশাল বন্য শুয়োরকে!
ওদের ছোট মাথা তো আপুর এক ঘুষি সহ্য করতে পারবে না।
“মিথ্যে বললে কুকুর, তা হলে আমরা বড়দিল মানুষ, মাফ করে দিলাম।”
“এরপর আর আমাদের কষ্ট দেবে না, না হলে আমি আমার আপুকে বলে দেবো~”
দুই ভাইবোন একজন নরম কথা বলে, একজন কঠিন, দু’জন দু’জনকে সমর্থন করে।
বাকি ছেলেমেয়েরা মাথা নিচু করে, ভয়ে সম্মতি দেয়।
সু পরিবারের রক্তে যেন একটু ছলনার ছাপ রয়েছে।
সু লিলুওর প্রশ্রয়দাতা মনোভাব বোঝায়, সে আপনজনদের রক্ষা করে।
চেন জুহুয়া এক থলে লবণ নিয়ে এসে রক্তের বাটিতে ঢেলে, ভালোমতো মিশিয়ে দিল।
ভাগ্নি আর দুই ভাগ্নে-ভাগ্নিকে দেখে, একটু মাথা নাড়ল, পক্ষপাত দেখাল না, বেশি কিছু বললও না।
গাঁয়ের লোকের মনোযোগ সব মাংসের দিকেই, কেউ কিছু না বললেও, সবাই নিজে থেকেই সারিতে দাঁড়িয়ে গেল।
সু লিলুও অসাধারণ কাজ করেছে বলে সবার সামনে দাঁড়িয়ে।
সু মানমান ঝুড়ি ভর্তি বনৌষধি নিয়ে গাছের ছায়ায় বসে দুধের মিষ্টি খাচ্ছে।
বড় আপু বলেছে, দিনে কেবল দুটো মিষ্টি খেতে পারবে—একটা সে দিয়েছে ছয় নম্বর খালা-দিদিকে, আরেকটা সে গলে যাবে ভেবে তাড়াতাড়ি খোসা ছাড়িয়ে মুখে পুরে নিল।
কি মিষ্টি~
“মানমান, চল, বাড়ি গিয়ে মাংস রান্না করব~”
“আচ্ছা~”
সু মানমান উঠে দাঁড়ায়, পিঠে বনৌষধির ঝুড়ি তুলে নেয়।
বড় বোনের পেছনে পেছনে চলে—কেন ভাইয়ের নয়?
কে বলেছে ভাই তো এক বাটি রক্তমাখা শুয়োরের রক্ত নিয়ে আছে।
সু চাংছিং ভাবে—বড় আপুর হাতে তো বিশাল শুয়োরের মাথা, তবু বোনের কোনো আপত্তি নেই কেন?
অনেক, অনেক বছর পরে, যখন সু চাংছিং বুড়ো হয়ে গেছে, ঘরে নাতি-নাতনির ভিড়, নাতি তাকে স্মার্ট ফোন চালানো শেখাচ্ছে, তখন সে জানতে পারে, ওই আচরণটার একটা নাম আছে—ডাবল স্ট্যান্ডার্ড।

গ্রামের লোকেরা সবাই ঈর্ষাভরে তাকিয়ে দেখে, সু মেয়েটা শুয়োরের মাথা ধরে যাচ্ছে, আহা, আমাদের ঘরেও যদি এমন দক্ষ কেউ থাকত!
“ওই, ঝাও চাচা, আমি ছয় কেজি শুয়োরের মাংস নেব।”
“ওহো, ওয়াংয়ের ছোট বউ, আজ তো ঢের কিনছো।”
“আহা, আমাদের মেয়ে মা হতে চলেছে, তাই একটু বেশি মাংস কিনে ওর শ্বশুরবাড়ি পাঠাব, ওর শরীর ভালো থাকবে।”
“বুঝলাম, ঠিক আছে, দুই টাকা চল্লিশ পয়সা, টাকা দাও।”
“তুমি কী ভাবছো, আমি টাকা দেব না?”
“নিজের ভাই হলেও হিসাব পরিষ্কার রাখতে হয়, এই বন্য শুয়োর তো সু মেয়েটা সস্তায় পার্টি অফিসে দিয়েছে, পার্টি অফিসকেও ওকে টাকা দিতে হবে।”
“বুঝেছি, এই নাও।”
“ভালো, পরের জন~”
চার শতাধিক পাউন্ডের বিশাল বন্য শুয়োর, গ্রামের সবাই কমবেশি মাংস কিনে নিলো।
সু দাজিয়াং শুয়োর কাটার আগে সবার ওজন মেপে, পার্টি সেক্রেটারি আর প্রধানের সঙ্গে হিসাব মিলিয়ে, হিসাবরক্ষককে দিয়ে টাকা গুনলো।
হিসাবরক্ষক খুশি মনে টাকা গুনে, মুখে সু মেয়েটার প্রশংসায় পঞ্চমুখ।
সু দাজিয়াং চেপে রাখতে পারে না—এটা শুধু দয়ালুতা নয়।
এ বন্য শুয়োর যদি কো-অপারেটিভে বিক্রি করত, প্রতি পাউন্ডে আট পয়সা পাওয়া যেত, কালোবাজারে বিক্রি করলে এক টাকা, আর গ্রামে সস্তায় বিক্রি করছে—শুধু চার পয়সা! গ্রামের সবাই উপকৃত!
“বড় বন্য শুয়োর চারশ আটষট্টি পাউন্ড, প্রতি পাউন্ডে চার পয়সা, মোট একশ সাতাশি টাকা বাইশ পয়সা।”
“দুইটা মাদি শুয়োর, যথাক্রমে তিনশ বাহাত্তর আর তিনশ তিরানব্বই পাউন্ড, মোট সাতশ পঁয়ষট্টি পাউন্ড, চার পয়সা দরে, মোট তিনশ ছয় টাকা।”
“সব মিলিয়ে চারশ তিরানব্বই টাকা বাইশ পয়সা, ঠিকঠাক গুনে নাও, সু মেয়েটার হাতে দিও।”
“আচ্ছা, ধন্যবাদ ইয়াং হিসাবরক্ষক।”
সু দাজিয়াং মাথা নেড়ে, আবার গুনে নিল, নিশ্চিত হয়ে চলে গেল।
ইয়াং হিসাবরক্ষক ওরা চলে গেলে, চোখে এক ঝলক কঠোরতা দেখা গেল।
সু পরিবারের মেয়েটা হঠাৎ কোথা থেকে উদয় হয়েছে, খোঁজ নিতে পাঠানো লোকদের কোনো খবর এখনো পাওয়া যায়নি.......
এই মেয়েটা বড় রহস্যময়, ক’দিনেই গ্রামে বিশাল আলোড়ন তুলেছে, গ্রামের সবাই এখন সু পরিবারের পক্ষে স্পষ্ট হয়ে উঠছে, এভাবে চলতে থাকলে ওপরওয়ালার কাজ শেষ হবে কবে?
.......
সু লিলুও শুয়োরের মাথা হাতে বাড়ি ফিরছে, গায়ে রক্ত লেগেই গেছে।
অতিমাত্রায় পরিশ্রমে পেট চরম ক্ষুধার্ত, হাঁটা-চলা বাঘের মতো দ্রুত, একেবারে ছুটে যাচ্ছে।
নিশ্চই দাদু অনেক মজার রান্না করেছে?
ওর জন্য তো কথা ছিল, রেড-ব্রেইজড মাংস রান্না করবে, এক বাটি ভাত ডেকেচে!
আরে?
বাড়ির সামনে কোথা থেকে এল ট্রাক্টর?
সু লিলুও চোখ মিটিমিটি করে, বেশি কিছু ভাবল না, দরজা ঠেলে ঢুকে পড়ল।
“দাদু, দাদী, আমি তো না খেয়ে মরলাম!”
“খটাং~”

জিয়াং ছুইয়ে মৃত শুয়োরের মাথা দেখে ভয়ে থ হয়ে গেল, অসাবধানে ছোট স্টুল থেকে পড়ে গেল।
লিউ শেংলি আতঙ্কে বুক ধড়ফড় করছে, কী, কী, কী গাদাগাদা কাদা মাখা মেয়ে—এ কি তার ভাইপোর বিয়ে করতে আসা পাত্রী?
চোখ মুছে নিয়ে আবার মুছে,
নিশ্চই ভুল দেখছে, আবার দেখি~
“এ, বাড়িতে কি কেউ এসেছে? বাড়তি একটা পদ রান্না করব? টাটকা শুয়োরের মাথা আছে।”
সু লিলুও কখনো দেখেনি দাদীর সামনে বসা দম্পতিকে, উঠোনে এত উপহার দেখে, কষ্ট হলেও, শুয়োরের মাথার মাংস বার করে আনল।
“লাগবে না, ছোট লু কমরেড রান্নাঘরে তোমার দাদুর সঙ্গে অনেক পদ রান্না করেছে, আমাদের সকলে দুপুরে খেতে পারব।”
ওয়াং জিনশিউ মুখের ভাব ধরে রাখতে পারল না, নাতনি শিকার করতে গেছে, নাকি কাদা মাখিয়ে ফিরল? গা ভর্তি কাদা কেন?
ভেবে মনে পড়ল, ওরা তো বিয়ের প্রস্তাব নিয়ে খুব আন্তরিকভাবে এসেছে, বলে উঠল—
“লুওলুও, আগে গিয়ে একটু ধুয়ে নাও, জামা বদলাও।”
“ওহ, আচ্ছা।”
সু লিলুও মাথা নেড়ে, শুয়োরের মাথা রান্নাঘরে রাখতে গেল।
“না—”
ওয়াং জিনশিউ চাইল প্রথম দেখায় ওদের না ভয় দেখাতে, ছোট লু ছেলেটাকে না ভয় দেখাতে।
কিন্তু ভাবেনি—
“আরে, লু কমরেড, তুমি আমাদের বাড়িতে কী করছ?”
“আমি, আমি, আমি এসেছি, এসেছি—”
“ও, বুঝেছি, আত্মীয়তা করতে এসেছ, আর কথা নয়, সরো, আগে একটু গরম জল নিই~”
সু লিলুও জানে কীভাবে কথা থামাতে হয়, রান্নাঘরে ঢুকে দেখে, দাদু কাঁধ কাঁপিয়ে কাশছে, আদরের নাতনি একটু জোরে, একটু আস্তে কাঁধে চাপড়াল—
“দাদু, তুমি কিছু হলে চলবে না, দাদী তো তোমার রান্না ছাড়া চলতে পারে না।”
তাই, বেঁচে থাকো, আমাদের জন্য রান্না করো।
“খাঁসি, খাঁসি, খাঁসি!”
সু হোংজুন এবার সত্যিই কাশতে লাগল, রাগে।
জানলে এতক্ষণ মজা দেখতাম না, এই শাস্তিই পাওয়ার কথা।
সু লিলুও শুয়োরের মাথা কাষ্ঠপিঠে রাখল, একটা বালতি নিয়ে কুমোরের হাঁড়ি থেকে জল তুলল।
গ্রামের বড় মাটির চুলা খুবই কাজে লাগে, রান্নার সঙ্গে সঙ্গে হাঁড়িও গরম হয়।
“সু কমরেড, হাঁড়িতে একটু ঠান্ডা জল দাও তো, ধন্যবাদ~”
বলে, সু লিলুও কাঠের বালতি নিয়ে কুয়োয় জল তুলতে গেল, মিশিয়ে এনে নিজের ঘরে দরজা বন্ধ করে, তালা লাগিয়ে, পর্দা টেনে, গোসল করল।
দুঃখের বিষয়, নতুন জামা এখনো তৈরি হয়নি, শুধু একটা পাল্টানোর জামা আছে, কী দুঃখ~