পর্ব ছত্রিশ: প্রেমিকের সামনে অপমানিত

সত্তরের দশক: আর সহ্য করতে পারছি না, উন্মাদ নারীর চরিত্র সবকিছু ওলটপালট করে দিল গভীর জলের কিনারায় দাঁড়িয়ে উড়ন্ত মাছের প্রতি মুগ্ধ দৃষ্টি ছুঁড়ে দেওয়া 2492শব্দ 2026-02-09 07:21:40

খাবার টেবিলে পুরুষদের মনে নানা চিন্তা ঘুরপাক খাচ্ছিল।
সু লিরো এসব বোঝে না, শুধু খেতেই ব্যস্ত।
আসলে, আজ দাদুর রান্নার হাতটা যেন দুর্বল হয়ে গেছে, মাংসে আগের মতো স্বাদ নেই কেন?
আর এই মুলোর টুকরোগুলোও দাদুর কাটার মতো পাতলা নয়।
লু ঝিনিয়ান এক ফাঁকে নির্ভার কণ্ঠে জিজ্ঞেস করল—
“কমরেড সু, খাবার মুখে লাগলো তো?”
“খেতে পারছি, তবে দাদুর রান্নার মতো সুস্বাদু হয়নি।”
সু লিরো মাটির পাত্র থেকে মুখ তুলে খাবার গিলে বলল, মাথা নেড়ে মত প্রকাশ করল।
তারপর মাথা একটু নিচু করে ফিসফিস করে বলল—
“জানি না আজ দাদুর কী হলো, রান্নার হাতটা কেন এমন এলোমেলো?”
লু ঝিনিয়ানের কান লাল হয়ে উঠল, এই খাবার তো সে-ই রান্না করেছে!
প্রেমিকার সামনে এমন লজ্জা!
সু হোংজুন তৃপ্তির হাসি দিল, তার নাতনি তো তারই মতো!
ওয়াং চিনশিউ স্বামীর আলাদা করে দেওয়া খাবার চেখে দেখলেন, খেতে পারা যায়, তবে স্বামীর হাতের রান্নার সঙ্গে তুলনা চলে না।
তবুও, একজন পুরুষের রান্না শেখা সত্যিই বিরল।
ছেলেটা কঠিন পরিবেশে বেড়ে উঠেছে, এত কষ্টের মধ্যে থেকেও নিজের মনুষ্যত্ব ধরে রেখেছে, সেনাবাহিনীতে কোন পারিবারিক পরিচয় ছাড়াই কম বয়সে দলের অধিনায়ক হয়েছে...
যদি সত্যিই জামাই হয়ে আসে, তবে খারাপ হবে না।
সু হোংজুন স্ত্রীর সঙ্গে খাবার সাজিয়ে তবে প্রধান আসনে বসলেন, একটুও গোপন না রেখে বললেন—
“লালো, এই খাবার কিন্তু তোমার দাদু আমি বানাইনি, এই ছেলেটা নিজে রান্না করতে চেয়েছে, দেখো, স্বাদে তোমার দাদুর মতো হয়নি, তাই তো?”
তিনি দেখতে চাইলেন, ছেলেটা এবার কী করে।
“কমরেড লু, আপনি করেছেন?”
সু লিরো একটু অস্বস্তিতে পড়ল, পায়ের আঙুল দিয়ে জুতার তলা চুলকালো, চোখ ডানদিকে উপরে ঘুরে গেল।
এবার তো কটাক্ষ করাটা গিয়ে মূল ব্যক্তির ওপর পড়ল!
এবার কী করবে? সংশোধন করবে?
“হ্যাঁ, আমি দেখলাম দাদু কষ্ট করছেন, তাই রান্নার দায়িত্ব নিয়ে নিলাম, ভাবিনি আমার হাতের রান্না এত দুর্বল হবে, আপনাদের সম্মুখে অপমান হলাম।”
লু ঝিনিয়ান সবার দৃষ্টি নিজের ওপর টেনে নিয়ে মুখ শক্ত করে স্বীকার করল, তবে—
“ভাবিনি দাদুর রান্নার দক্ষতা এত অসাধারণ, মনে হয় আমাকে আরও দাদুর কাছে শিখতে হবে, দাদু, দয়া করে আমাকে উপেক্ষা করবেন না, আরও শেখাবেন।”
দারুণ!
লিউ শেংলির স্বামী-স্ত্রী দম্পতি হাসি চেপে রাখল, এবার দেখি বুড়ো সু কী করেন।
সু দাজিয়াং আর সু দাহে দুই ভাই চোখাচোখি করল, দৃষ্টিতে কথা বলল—

তুমি বাবাকে বাঁচাতে কিছু বলবে না?
তুমি কি মনে করো বাবা আমার সাহায্য চায়?
এখন কী করব?
খাও, বিকেলে তো আবার কাজে যেতে হবে।
“হুঁ~”
সু হোংজুন অহংকারে নাক সিটকালেন, এই রান্নার হাত তো তার শ্বশুরকে দিয়ে আলাদা করে শিখেছিলেন, এত সহজে কি আর এই ছেলেকে দেবেন!
সু লিরো শুনল কমরেড লু দাদুকে দাদু বলে ডাকছে, বড় মামা কিছু বলছে না, দাদু-দাদুও চুপ, মনে মনে ভাবল বুঝি মেনে নিয়েছেন?
তাহলে কি কমরেড লু-কে রংরং ফুফাতো বোনের পেছনে লাগতে দিচ্ছেন?
“দিদি, মাংস খাও।”
সু মানমান বড়দের অদ্ভুত পরিবেশের কিছুই বোঝে না, কিন্তু এতে দিদিকে তার শ্রদ্ধা কমে না।
দেখো না, দাদু এক টুকরো মুরগির রান দিলেন, সে নিজে না খেয়ে দিদিকে দিতে চায়।
“আমার আছে, তুমি খাও।”
সু লিরো বিনয়ের সঙ্গে ফিরিয়ে দিল, তার নিজের পাত্রে দুটো মুরগির রান রয়েছে, ছোট বোনেরটা ছোট বোনই খাক।
এই খাবারের সময়টা যেন এলোমেলো কাটল, পরিবেশটাও অদ্ভুত।
লিউ শেংলি দম্পতি বোঝদার হয়ে বিদায় নিল, তারা চায় সু পরিবারের দুই বৃদ্ধ তাদের প্রস্তাব ভেবে দেখুক।
বলেই লু ঝিনিয়ানকে নিয়ে ট্রাক্টরে চড়ে বসলেন,
“টুক টুক টুক~”
লিউ শেংলি দ্রুত ট্রাক্টর চালিয়ে পালালেন, যেন সু পরিবারের কেউ এসে উপহার ফেরত না দেয়।
এক ঝটকায় তারা চোখের আড়াল হয়ে গেল।
সু দাজিয়াং এখনও যায়নি, যেন মাটিতে গেঁড়ে বসেছে।
চোখে চোখে বাবামাকে দেখছে, প্রায় লোভী দৃষ্টিতে উঠানের প্রতিটা ইট-পাথর দেখছে, চোখে জল।
“ছাংছিং, মানমান, চলো আগে বাড়ি গিয়ে একটু ঘুমাই।”
সু দাহে জানে বড় ভাইয়ের বাবামার সঙ্গে কথা আছে, তাই ছেলেমেয়েকে নিয়ে চলে গেল।
সু লিরো ভাইবোনদের ইশারায় জানিয়ে দিল—দুইটায় আবার এসো!
সু ছাংছিং ‘ওকে’ চিহ্ন করল, এটা তাদের ভাইবোন আর ফুফাতো বোনের গোপন সংকেত।
দরজা বন্ধ হতেই, সু দাজিয়াং সোজা হাঁটু মুড়ে বসে বাবামাকে সিজদা করল—
“ঠক ঠক ঠক~”
কপাল পাথরের ওপর পড়ে ব্যথায় টনটন করছে।
দেখতেও হবে না, জানে কপালে দাগ হবে।
“আঠারো বছর পর, অবশেষে আমায় মেনে নিলে।”

সু হোংজুন তার মধ্যবয়সী বড় ছেলেকে দেখে মনটা খারাপ হয়ে গেল।
“বাবা, আমি অযোগ্য ছেলে, আপনাদের কাছে ক্ষমা চাই।”
সু দাজিয়াং আর কিছু বলল না, শুধু নিজের অপারাধ স্বীকার করল।
“বড় মামা, এসব নাটক বাদ দাও, আমি তো আগে থেকেই বুঝেছি, তুমি কি মনে করো দাদু-দাদু জানেন না?”
সু লিরো বড় মামার হাত ধরে, তার বিস্মিত চোখের সামনে কাঁধ ঝাঁকিয়ে মুখের পর্দা ফাঁস করে দিল।
এরপর সব সহজ হয়ে গেল।
সু দাজিয়াং জানে, তার বাবামা বহু বছর আগেই তার অভিনয় ধরে ফেলেছেন, আর গোপন করার দরকার নেই।
“সেবার মিংঝু গর্ভবতী থাকাকালীন, আমি টের পাই, কেউ গোপনে আমাদের বাড়িতে নজর রাখছে।”
“পরে আমি তাদের অনুসরণ করি, দেখি কেউ আমাদের ক্ষতি করতে চাইছে, প্রাণে মেরে ফেলতে চায়।”
“তখন আমাদের অবস্থা ভালো, অনেকেই ঈর্ষা করত, কিছু না করলে হয়তো পুরো পরিবার শেষ হয়ে যেত।”
“তাই আমি একটা উপায় বের করি, রেড গার্ডে যোগ দিই, সেখানকার সেরা কর্মী হয়ে যাই, নিজের হাতে ধরিয়ে দিই...”
“বাবা, মা, তখন আমার মাথায় আর কিছু আসেনি, শুধু এটুকুই ভেবেছিলাম।”
সু দাজিয়াং দুই হাত চুলে গুঁজে, কপালে শিরা ফুলে, চোখ লাল হয়ে খারাপ স্মৃতিতে ডুবে গেল...
সে-ই ছিল, যে একদল রেড গার্ড নিয়ে বাড়িতে ঢুকে সব কিছু ভেঙে চুরে, দামি জিনিস লুট করে, পুরো বাড়ি তছনছ করে, ঘোষণা দেয়, পুরাতন বাড়ির সঙ্গে সম্পর্ক শেষ!
এখানেই শেষ নয়, সে-ই নিজ হাতে বাবামাকে ধরে নিয়ে গণবিচারের মঞ্চে তোলে...
সেই অস্থির সময়ে, নিজের বাড়ি লুট করে, নিজের সততার ভাবমূর্তি তৈরি করে, রেড গার্ডের সেরা কর্মী হয়।
এরপর, নিয়ম মতো ধানবাড়ি গ্রামের প্রধান হয়, এখনও পর্যন্ত সে পদেই আছে।
যেমন ভেবেছিল, সু বাড়ি লুটের পর সেই লোক কিছু খুঁজে পায়নি, তাই পুরো পরিবার শেষ করার পরিকল্পনা বাদ দেয়।
কিন্তু লোকটা চলে গেলেও, গুপ্তচর রেখে যায়, বছরের পর বছর পুরাতন বাড়ির ওপর নজর রাখে...
একটুও ভুল করলে, তার ছদ্মবেশ ধরে ফেলত।
তাই সামনাসামনি ও আড়ালে অনেকবার পুরাতন বাড়িকে চাপ দিত।
যেমন ছোট ভাই, হিসাবরক্ষকের কাজ, পুরো মজুরি পাওয়ার কথা, অথচ সে ব্যক্তিগত শত্রুতায় অর্ধেকই দেয়, লোকজনের মুখ বন্ধ করে রাখে।
আসলে, নিজের মনেই সে বহু বছর ধরে অপরাধবোধে পুড়ে, কিছু করার ছিল না, শত্রুকে বিভ্রান্ত করতে এমনটাই করেছে।
গোপনে, স্ত্রীকে দিয়ে পুরাতন বাড়িতে সাহায্য পাঠিয়েছে, কিন্তু মানুষকে বোঝাতে স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে ঝগড়া দেখিয়েছে—একজন পুরাতন বাড়িকে অপছন্দ করে, আরেকজন মনে করে, এভাবে বৃদ্ধদের সঙ্গে অন্যায় করলে ঈশ্বর শাস্তি দেবেন!
সু লিরো সব শুনে বড় মামার এই বছরের মানসিক যন্ত্রণায় খুব কষ্ট পেল।
বেচারা বড় মামা, বেচারা বড় মামি, আরও বেশি কষ্টের দাদু-দাদু, আর ছোট মামা।
খুব রাগ লাগছে, যদি সেই লোককে পেত, তাহলে এমন শাস্তি দিত—চামড়া ছুলে, হাড়গোড় ভেঙে, একটুও শান্তি দিত না, শুধু যন্ত্রণাই দিত!