বিয়াল্লিশতম অধ্যায়: কোনও সমস্যা নেই, জি কাকু এগিয়ে আসবেন!

চিরন্তন অমরত্বের বন্ধন: দেবী, অনুগ্রহ করে একটু থামুন হালকা পোশাকের নিচে সুবাসিত ঘাম শরীরকে শীতল করে তোলে। 2755শব্দ 2026-03-04 22:05:48

“এ কি হলো?”
জীবোর্চং হাসি চেপে কাছে এগিয়ে এলো, আরাম করে ছোট্ট আনানকে বুকে টেনে বলল, “আনান তো এখনো ছোট, ভাবি, আপনি একটু শান্ত হোন, শান্ত হোন~”
ছোট্ট আনান অভিভাবক পেয়ে ছোট্ট উটপাখির মতো তার বুকে মুখ লুকিয়ে নিল, মায়ের মুখের দিকে তাকাতে সাহস পেল না।
“বর্চং, তুমি ওকে এত প্রশ্রয় দিও না!”
তিন নম্বর তুং রাগে কাঁপতে কাঁপতে বলল, “ও তো একটা মেয়ে, আজ বাইরে খেলতে গিয়ে অন্য কারো ছেলের সঙ্গে মারামারি করেছে, ছেলেটার মুখ আঁচড়ে দিয়েছে।”
...
“ভাগ্য ভালো আমি শব্দ শুনে দ্রুত গিয়েছিলাম, তারপর বারবার দুঃখ চেয়ে কিছু ওষুধ দিয়ে ব্যাপারটা মিটিয়ে দিলাম।”
...
“কিন্তু এখনো সে মনে করে না যে সে ভুল করেছে!”
...
জীবোর্চং মুখ কুঁচকে ছোট্ট আনানের দিকে তাকাল, দেখল তার চোখ এড়িয়ে যাচ্ছে, বুঝল ভাবি যা বলেছে তা ঠিকই, সে ছেলেটার মুখ আঁচড়ে দিয়েছে—
সে আদর করে আনানের মাথায় হাত বুলিয়ে কোমল স্বরে বলল, “আনান, চলো চাচা’কে বলো, কেন তুমি ওর সঙ্গে মারামারি করেছিলে? কেন ওর মুখ আঁচড়ালে?”
ছোট্ট আনান অবজ্ঞাভরে ফিসফিস করল, “সে তো সেটা পাওয়ারই যোগ্য ছিল!”
“তুমি এখনো কথা ধরে থাকো?”
তিন নম্বর তুং আরও ক্ষেপে গিয়ে কঠোর স্বরে বলল, “বর্চং, দেখো, এই মেয়েটাকে তোমরা সবাই এত বেশি আদর করো যে আজকাল সে একদম বেয়াড়া হয়ে গেছে, ওকে এত প্রশ্রয় দিও না!”
“ভাবি, একটু শান্ত হোন, আমাকে কারণটা জানতে দিন…”
জীবোর্চং ভাবির রাগ দেখে শান্ত করার চেষ্টা করল, তারপর আনানের দিকে কঠিন মুখে তাকিয়ে ধৈর্য ধরে বলল, “আনান, চলো চাচা’কে বলো, ঠিক কী কারণে মারামারি হয়েছিল?”
“বলবো না!”
আনান মুখ ঘুরিয়ে নিল, কিন্তু একগুঁয়ে গলায় বলল, “যাই হোক, সে সেটারই যোগ্য!”
“সব কিছুর একটা কারণ থাকে…”
জীবোর্চং মাথা নেড়ে বলল, “যদি তুমি চাচা আর মায়ের ওপর ভরসা রাখো, তাহলে পুরো ঘটনাটা বলো। যদি ভুল তোমার না হয়, তাহলে চাচা আর মা কেউই তোমাকে দোষ দেবে না।”
তার স্বরে একটুখানি সতর্কবার্তা ঝরে পড়ল, “তবে যদি চাচা আর মা’র ওপরও বিশ্বাস না রাখো, তাহলে তোমার পিঠে যতই চাবুক পড়ুক, চাচা তোমাকে বাঁচাতে পারবে না।”
...
ছোট্ট আনান ঠোঁট কামড়ে, চোখে পানি নিয়ে কাঁপা গলায় বলল, “সে বলেছিল আমার বাবা-মা নেই, আমাকে কেউ বড় করেনি, আর আমার মা লজ্জা জানে না…”
...
তিন নম্বর তুং নিঃশ্বাস চেপে রাখলেন, চোখেমুখে কঠোরতা জমে গেল, এমনকি হাতের আঙ্গুলও কেঁপে উঠল…
“তাহলে সে মার খাওয়ারই যোগ্য! আনান, তুমি ঠিকই করেছ!”
জীবোর্চং ছোট্ট আনানকে কোলে বসিয়ে, তার গাল থেকে অশ্রু মুছে দিয়ে বলল, “যদি চাচা থাকত, চাচা-ও তোমার সঙ্গে ওকে মারত।”
...
ছোট্ট মেয়ে অবিশ্বাসে চাচার দিকে তাকাল, আবার মায়ের দিকে তাকিয়ে ঠোঁট ফোলাল, “সত্যি?”
“একদম সত্যি!”
জীবোর্চং গম্ভীর গলায় মাথা নেড়ে বলল, “আনান, মনে রেখো, তোমার অভিভাবক আছে, আগে তোমার মা একাই তোমাকে বড় করেছে, এখন চাচা আর মা মিলে তোমাকে বড় করবে।”
সে একটুখানি থেমে কোমল স্বরে যোগ করল, “তুমি এটাও জেনে রাখো, তোমার মা একজন ভালো নারী, ভালো মা। চাচা সবচেয়ে বেশি যার প্রতি শ্রদ্ধা রাখে, সে-ই তোমার মা। যদি উনি লজ্জা না জানতেন, তাহলে এই পৃথিবীতে আর কাউকেই লজ্জাশীলা বলা যেত না…”
ছোট্ট আনান চাচার গম্ভীর মুখ, আবার মায়ের লালচে চোখের দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করল, “সত্যি?”
“অবশ্যই সত্যি!”
জীবোর্চং হাসতে হাসতে বলল, “ওরা তোমার মাকে নিয়ে ঈর্ষা করে, হিংসে করে, তারা চায় না কেউ ভালো থাকুক, তাই পেছনে পেছনে ইঁদুরের মতো বিষ কথায় তোমার মাকে অপমান করে।”
“তাহলে আনান ভুল করেনি?”
“একদমই না…”
“তাহলে মা আর আনানের পিঠে মার দেবেন না?”
“আর মার দেবেন না…”
জীবোর্চং মাথা নেড়ে একটু ভেবে বলল, “চাচার কাছে তোমার জন্য দুটো ছোট্ট খেলনা আছে~”
বলে সে নিজের ব্যাগ থেকে দুইটা বলিষ্ঠ ‘বীর’ পুতুল বের করল, হাসতে হাসতে বলল, “এরা দুজন চাচার বানানো খেলনা, একজনের নাম আ-দা, আরেকজন আ-আর…
পরের বার কেউ যদি তোমার মাকে নিয়ে বাজে কথা বলে, তুমি আ-দা আর আ-আর নিয়ে গিয়ে ওদের শাসাও। মরতে না দিলে, চাচার কাছে ওষুধ আছে, ক্ষতিপূরণও দেবে!”
...
ছোট্ট আনান মুখ চেপে আকাশের দিকে তাকিয়ে দুইটা বলিষ্ঠ পুতুলের দিকে চেয়ে রইল, যেন চাচার এই দুইটা ‘খেলনা’ দেখে ভয় পেয়ে গেছে।
সে ভয়ে ভয়ে মায়ের দিকে তাকালো, ধীরে ধীরে বলল, “কিন্তু মা তো বলে আনান মেয়ে…”
“মেয়ে?”
জীবোর্চং একটু থেমে গিয়ে হেসে বলল, “তাই তো, চাচা তো ভুলে গিয়েছিল। আনান, একটু দাঁড়াও!”
বলে সে ব্যাগ থেকে রং বের করে মিশিয়ে দুইটা ‘বীর’ পুতুলে সুন্দর করে গোলাপি রং লাগিয়ে দিল।
তিন নম্বর তুং আর ছোট্ট আনানের অবাক চাহনির মধ্যেই জীবোর্চং তার ‘বীর’ পুতুলদের ‘নারীসুলভ রূপান্তর’ করে ফেলল।
গোলাপি দুইটা ‘বীর’ পুতুল দেখিয়ে সে গর্বিত হয়ে বলল, “কোনো সমস্যা নেই, চাচার কাছে মেয়েদের জন্য উপযুক্ত গোলাপি আ-দা আর গোলাপি আ-আর আছে।”
...
ছোট্ট আনান অবাক হয়ে স্থির হয়ে রইল…
আর তিন নম্বর তুং দেখলেন, দুইটা দীর্ঘদেহী ‘বীর’ পুতুল গোলাপি রঙে রাঙানো হয়েছে, চাচা আবার গম্ভীরভাবে অদ্ভুত কথা বলছে, তার মনে জমে থাকা সকল কষ্ট যেন মিলিয়ে গেল, মুখ চেপে হাসি চেপে রাখতে পারল না।
ছোট্ট আনান ছোট ছোট হাতে গোলাপি দুইটা খেলনা ছুঁয়ে বিস্ময়ে বলল, “চাচা, এটা সত্যিই আমার খেলনা?”
“চাচা কি কখনো তোমাকে মিথ্যে কথা বলেছে?”
“কখনো না…”
“তাহলে তো ঠিকই আছে~”
জীবোর্চং দেখল ভাবি চিন্তিত মুখে তাকিয়ে আছেন, সে চোখ টিপে আশ্বস্ত করল, তারপর গম্ভীর গলায় বলল, “এই বড় খেলনাগুলো তোমার পেছনে পেছনে যাবে, আনান, তুমি যখন বাইরে খেলতে যাবে, এদের সঙ্গে নিয়ে যাবে। কেউ যদি তোমার মায়ের নামে বাজে কথা বলে, তুমি আ-দা আর আ-আর দিয়ে ওদের পেটাও!”
“ভালো ভালো ভালো!!”
আনানের ছোট্ট মুখ আনন্দে লাল হয়ে গেল, উচ্ছ্বাসে বলল, “চাচা, তাহলে আমি এখনই আ-দা আর আ-আর নিয়ে বাইরে খেলতে যেতে পারি?”
“অবশ্যই পারো~”
“হি হি~ চাচা সবচেয়ে ভালো।”
ছোট্ট মেয়ে চাচার গালে চুমু দিয়ে দুইটা গোলাপি বড় খেলনা নিয়ে হাসতে হাসতে বেরিয়ে গেল…
তিন নম্বর তুং মেয়ের পেছনের দিকে তাকিয়ে ঠোঁট কামড়ে বলল, “বর্চং, তুমি ওকে অনেক বেশি প্রশ্রয় দাও।”
“তাই তো করা উচিত।”
জীবোর্চং হাসতে হাসতে অর্থপূর্ণ কণ্ঠে বলল, “ছেলেকে কষ্টে, মেয়েকে সুখে রাখো। এখন যদি প্রশ্রয় না দিই, বড় হয়ে যদি কেউ মিষ্টি কথায় ভুলিয়ে নিয়ে যায়, তাহলে আমি তো চাচা হয়ে কষ্টে মরে যাবো!”
“তুমি না…!”
তিন নম্বর তুং হাসতে হাসতে বলল, “তুমি কি চাও আনান বড় হয়ে কোনো নাম করা মানুষ খুঁজে পাক?”
“সে যেই হোক, তাতে আমার কিছু আসে যায় না।”
জীবোর্চং নির্লিপ্তভাবে মাথা নেড়ে বলল, “অন্তত চরিত্রের দিক দিয়ে আমার মানদণ্ডে যেন উত্তীর্ণ হয়।”
“তাহলে তো ঝামেলা…”
তিন নম্বর তুং ঠাট্টা করে বলল, “তোমার এই মানদণ্ডে আনান বড় হয়ে স্বামী জোটাতে কষ্টই হবে~”
“হা হা হা, তাহলে চাচাই ওকে বড় করবে~”
জীবোর্চং প্রাণখোলা হাসল, তারপর হঠাৎ চোখ ঘুরিয়ে সুন্দরী ভাবিকে বুকে টেনে নিল, আবার কিছু মিষ্টি অভিমানী হাসি উসকে দিল…
“একটু আগে আমি বাজারে গিয়ে তোমার জন্য কিছু ছোট উপহার এনেছি, দেখো তো সময় পেয়ো?”
সুন্দরী মহিলা কানের পাশে উষ্ণ নিঃশ্বাসে কেঁপে উঠে, মিষ্টি অভিমানে চোখ ঘুরিয়ে বলল…
“তোমার কোমর আর ব্যথা করছে না?”
“ব্যথা?”
জীবোর্চং ভ্রু তুলে কানে ফিসফিস করে বলল, “এবার চাচা তোমাকে ব্যথা কাকে বলে বুঝিয়ে দেবে~”