উনত্রিশতম অধ্যায় প্রেরণাদায়ক গল্প: ‘পিচাশ্রয় ভ্রমণকাহিনি’
“দোকানদার, কেউ একটি চিঠি পাঠিয়েছে…”
…
কিউ ইয়োউরং দরজায় কেউ কড়া নাড়াতে শুনে, লম্বা আঙুলের এক ঝাপটায়, টেবিলের উপর রাখা ছবি-সহ লেখা ‘পীচবাগানের ভ্রমণ-কাহিনী’ মুহূর্তে অদৃশ্য হয়ে যায়, তার জায়গায় আসে তান্ত্রিক প্রতীকের পুরাতন গবেষণা-পুস্তক।
তিনি ডেস্কে রাখা জাদুবস্তুকে নাকে তুলে পরলেন, সঙ্গে সঙ্গে মুখের অদ্ভুত অভিব্যক্তি হিমশীতল ও নিরাসক্ত হয়ে উঠল…
“এসো।”
লু ছাওলিং দরজা খুলে ঢুকল, দোকানদার কিউ-কে প্রাচীন পুস্তকটি নিয়ে ভ্রু কুঁচকে মনোযোগ দিতে দেখে মনে মনে মুগ্ধ হল। আসলেই, দোকানদার তো দোকানদারই; এত উচ্চক্ষমতা অর্জন করেও প্রতিদিন সাধনা আর শিক্ষার কথাই ভাবে—এই কঠোর মনোভাব আমাদের তুলনায় অনেক উঁচু।
“দোকানদার, একটু আগে এক তরুণ তান্ত্রিক তৃতীয় স্তরের চিঠি দিয়ে গেল, বলল এটা একাকী নগরীর ময়ূর-মেঘ ভবনের দোকানদার লি-র লেখা, আমার হাতে দিয়ে আপনাকে দিতে বলেছে।”
“লি বুড়োর চিঠি?” কিউ ইয়োউরং কিছুটা বিস্মিত হলেন, সঙ্গে সঙ্গে ভ্রু কুঁচকে বললেন, “চিঠিটা কোথায়? দাও তো দেখি।”
লু ছাওলিং চিঠিটা এগিয়ে দিল, একটু ইতস্তত করে বলল, “ওই তরুণ তান্ত্রিক বোধহয় কিছু চাইতে এসেছে, সম্পর্কের সুযোগ নিতে চায়।”
...
কিউ ইয়োউরং চিঠিটা খুলে পড়লেন। প্রথমে কিছুটা দ্বিধা ও অস্বস্তি প্রকাশ পেল, কিন্তু পরে যেন কিছু দেখে বিস্ময়ে চোখ বড় হল, নাকের চশমার ফ্রেম অপরিচিত ভঙ্গিতে ঠেলে দিলেন।
চিঠি পড়ে মনে হয় মুখে শান্ত থাকলেও, উঠে দাঁড়ানোর সময় স্পষ্ট বোঝা গেল, অন্তর শান্ত নেই…
কিছুক্ষণ চুপ থেকে তিনি বললেন, “তাকে আমার কাছে নিয়ে এসো।”
“আচ্ছা…”
লু ছাওলিং চুপচাপ বেরিয়ে গেল। তিনি বহু বছর অতিথি সামলেছেন, মুখের ভাব পড়তে ওতপ্রোতভাবে শিখে গেছেন, তাই কিউ-র দোকানদারের আজকের অস্বাভাবিকতা চোখ এড়ায়নি।
ও মুখাবয়ব একেবারে জটিল—বিস্ময়, সন্দেহ, আনন্দ, অবিশ্বাস সব মিশে আছে।
এমন অভিব্যক্তি আগে কখনও দেখেননি দোকানদারের মুখে…
মনেই প্রশ্ন উঠল, ওই চিঠিতে কী-ই বা লেখা আছে, যা দোকানদারকে এমন করল?
আর ওই তরুণ তান্ত্রিকই বা কে?
চিঠি পড়ে দোকানদার নিজেই দর্শনে ইচ্ছুক…
এদিকে কিউ ইয়োউরং-ও যখন লু ছাওলিং-কে বেরিয়ে যেতে দেখলেন, মুখভঙ্গি গম্ভীর হয়ে বিড়বিড় করলেন, “আমার মহামহিম প্রেম-ঋষি নাকি এক তরুণ তৃতীয় স্তরের তান্ত্রিক লিখেছে? আর এই ছেলেটি আবার লেখালেখি ছেড়ে দিচ্ছে? লিখবে না??”
…
কিছুক্ষণ পরেই দরজার বাইরে পায়ের শব্দ শোনা গেল, আর কিউ ইয়োউরং-এর মুখে জটিল অভিব্যক্তি মুহূর্তে মিলিয়ে গিয়ে অপার নিরাসক্ততায় পরিণত হল।
“দোকানদার, মানুষটি এসে গেছে।”
লু ছাওলিং জি বোচ্যাং-কে ভিতরে নিয়ে এল, বিনয়ে মাথা ঝুঁকিয়ে বাইরে চলে গেল।
…
কিউ ইয়োউরং জি বোচ্যাং-কে মাথা থেকে পা পর্যন্ত দেখে অস্বস্তিতে পড়লেন…
‘পীচবাগানের ভ্রমণকাহিনী’-র পথে পথে সমস্ত প্রতিদ্বন্দ্বী রমণীকে মুগ্ধ করা মহামহিম প্রেম-ঋষি, এ যে সাধারণ চেহারার, পাঁচ উপাদান-ভিত্তিক মিথ্যা আত্মার এক তরুণ তৃতীয় স্তরের তান্ত্রিকের লেখা! এমন ফারাক সত্যিই বিস্ময়কর…
জি বোচ্যাং-ও বিস্ময়ে তাকিয়ে থাকল; লি বুড়ো শুধু বলেছিল, চতুর্থ নম্বর বাজারের ময়ূর-মেঘ ভবনের দোকানদার কিউ, তবে লিঙ্গ বলেনি। তাই সে ভেবেছিল, কিউ দোকানদার বুড়ো না হোক, অন্তত মধ্যবয়সি পুরুষ হবেন…
কিন্তু এখন, দোকানদার কিউ তো উজ্জ্বল হৃদয় ও আকর্ষণীয় রূপের এক নারী তান্ত্রিক!
আরও আশ্চর্য, এক সাধকের দোকানদার কিউ নাকের উপর ফ্রেম-চশমা পরে আছেন?
এক মুহূর্তে তার মনে হল, বুঝি পূর্বজন্মে ফিরে গেছে।
কিউ ইয়োউরং দেখলেন, সে অবাক দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে, মনে মনে ভাবলেন, আহা ছেলেটা, এমন ছবি-সহ কাহিনী লিখতে পারার সাহস সত্যিই বিস্ময়কর…
তিনি হিমশীতল গম্ভীরতায় গলা খাঁকারি দিয়ে বললেন, “তুমি তাহলে মহা… মানে, তোমার নাম জি বোচ্যাং?”
“আপনার সামনেই, আমি জি বোচ্যাং।”
“তুমি কেন আমার দিকে এভাবে তাকিয়ে আছো?”
…
জি বোচ্যাং বলতে চেয়েছিল, ‘কারণ আপনি সুন্দরী ও উদার হৃদয়ের’, তবে নিজের অল্প আয়ুর কথা ভেবে বিনয়ে বলল, “আমি অল্প জানি, আগে কখনও আপনার নাকের অলঙ্কার দেখিনি, অভব্যতার জন্য ক্ষমা চাইছি।”
‘তুমি কম জানো? কম জানলে এমন ছবি-সহ কাহিনী লিখতে পারো?’ কিউ ইয়োউরং মনে মনে বললেন, তারপরও মুখে হিমশীতল ভঙ্গিতে ব্যাখ্যা করলেন, “এটা সন্নিবেশ-কলা তৈরি করার যন্ত্র, মনোসংযোগে সহায়ক।”
“তাই বুঝি…”
জি বোচ্যাং অবাক হয়ে মাথা নাড়ল, তারপর জিজ্ঞেস করল, “আমার প্রশ্ন মনে রাখবেন না, সব তান্ত্রিক কি এমন যন্ত্র পরেন?”
“তা নয়…”
কিউ ইয়োউরং মাথা নাড়লেন, “এটা আমার নিজের তৈরি ছোট্ট জিনিস, পরে ভালো লাগে, তাই পরে আছি।”
“ওহ~”
জি বোচ্যাং মাথা নাড়ল, তবে মুখে দ্বিধা ও সংকোচ প্রকাশ পেল।
কিউ ইয়োউরং তার অস্বস্তি বুঝে ভ্রু কুঁচকে বললেন, “বলতে চাও কিছু? বলো, আমি তো কাউকে খেয়ে ফেলি না।”
…
জি বোচ্যাং সাবধানে বলল, “আপনার এই যন্ত্রের মাঝখানে, নাকের নিচে দুটি ছোট গদি বসালে আরও আরামদায়ক হবে মনে হয়।”
“হ্যাঁ?”
কিউ ইয়োউরং বিস্ময়ে যন্ত্রটি খুলে পরীক্ষা করলেন, তারপর ছোট দুটি টুকরো গদি বসিয়ে দেখলেন, সত্যিই অনেক আরামদায়ক লাগল।
তিনি মনে পড়ল, ‘পীচবাগানের ভ্রমণকাহিনী’র প্রেম-ঋষি-ও তো কিছু যান্ত্রিককলায় পারদর্শী ছিল, তাই জিজ্ঞেস করলেন, “তুমি কি যান্ত্রিককলায়ও পারদর্শী?”
জি বোচ্যাং লাজুক হেসে বলল, “একটু-আধটু জানি।”
“চমৎকার।”
কিউ ইয়োউরং দেখলেন, এ ছেলেটির সংযত আচরণ তার লেখা কাহিনীর সাহসী কলাকৌশলের সঙ্গে ভীষণ বৈপরীত্য—এক অদ্ভুত হাসির জন্ম দিল তার মনে।
হাসি চেপে রেখে নিরাসক্ত গলায় প্রশ্ন করলেন, “একাকী নগরীর লি দোকানদার কেমন আছেন?”
…
“আপনার চিন্তার জন্য ধন্যবাদ।”
জি বোচ্যাং হাসল, “লি বুড়ো এখন খায়-দায়, ভালোই আছে, আরও বিশ-ত্রিশ বছর বাঁচবে।”
“তাহলে ভালো।”
কিউ ইয়োউরং মাথা নাড়লেন, তারপর গম্ভীর ভাব ধরে বললেন, “শুনলাম লি দোকানদার বলেছে, তুমি একাকী নগরীতে ময়ূর-মেঘ ভবনের সঙ্গে কাজ করো, লিখেছো…কী যেন নাম…কী কাহিনী যেন?”
…
জি বোচ্যাং লজ্জায় পায়ের আঙুল মুচড়াল।
তবে কিউ দোকানদার যেভাবে বললেন, বোঝা গেল কেবল শুনেছেন, পড়েননি ‘পীচবাগানের ভ্রমণকাহিনী’…
এ ভেবে সে স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল, বলল, “আপনার সামনে সম্মান রেখে বলছি, নাম ‘পীচবাগানের ভ্রমণকাহিনী’, এক উৎসাহব্যাঞ্জক উপাখ্যান।”
…
কিউ ইয়োউরং শুনে প্রায় হেসে ফেলেছিলেন, কিভাবে এমন উপাখ্যানকে ‘উৎসাহব্যাঞ্জক’ বলা যায়…
“হ্যাঁ, ওই উৎসাহব্যাঞ্জক কাহিনীটাই।”
প্রচেষ্টা নিয়ে হাসি চাপলেন, তারপর গম্ভীরভাবে মাথা নাড়লেন, “শুনেছি, এতে কিছু আত্মিক পাথরও রোজগার করেছো?”
“কষ্টেসৃষ্টে খাওয়া চলে…”
জি বোচ্যাং দীর্ঘশ্বাস ছাড়ল, “এখন মনে হচ্ছে, আমি লেখা ছেড়ে দিয়েছি, যতক্ষণ যুবা আছি, কিছু সঠিক কাজ করাটাই দরকার।”
“নিজেকে হীন ভাবো না!”
কিউ ইয়োউরং রেগে টেবিলে চাপড় মারলেন, তারপর নিজের উত্তেজনা বুঝে গম্ভীর ভঙ্গিতে সহজভাবে বললেন, “যেহেতু এতে আত্মিক পাথর আয় করতে পারো, তবে এও এক বিদ্যা। এমন সহজে ছাড়া যায় না।”
…
জি বোচ্যাং তার টেবিল চাপড়ানোতে চমকে গেল, কিন্তু দোকানদারের স্নেহভরা কথায় ওর মন ছুঁয়ে গেল…
“আপনার সদিচ্ছা আমি বুঝি…”
সে দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল, “‘পীচবাগানের ভ্রমণকাহিনী’ আমার সমস্ত শ্রম ও মনের দান, তবুও এত বছর লিখে শুধু খাওয়া চলে, সাধনার খরচও ওঠে না।”
একটু থেমে বলল, “এখন আমি বাজারে জীবিকা খুঁজি, সময় নেই, লিখতে পারি না, তাই ছাড়তে হচ্ছে।”
…
কিউ ইয়োউরং নীরবে তাকিয়ে রইলেন।
তিনি জানতেন, এক তরুণ তৃতীয় স্তরের তান্ত্রিক, কোনো প্রতিভা বা পৃষ্ঠপোষকতা ছাড়া, বাজারে জীবনধারণ করা সহজ নয়।
“লি দোকানদারের চিঠি পড়েছি, জানি তুমি এ লেখাতেই বাঁচো, সাধনা কঠিন।”
গভীর শ্বাস নিয়ে স্নেহভরে বললেন, “তাহলে এমন করো, তুমি ময়ূর-মেঘ ভবনের সঙ্গে কাজ চালিয়ে যাও। লিখতে থাকো ‘পীচবাগানের ভ্রমণকাহিনী’, আমাকে পাঠাবে, আমরা প্রকাশ করে আত্মিক পাথর রোজগার করব।”
“একেবারেই নয়!!”
…