চতুর্ত্ত্রিশতম অধ্যায়: আমার আশেপাশের প্রতিবেশীরা (ক্রোধ ও আনন্দ)

সমস্ত জগতের অশান্তির উৎস গোলাপ ফুল ফুটেছে 2406শব্দ 2026-03-06 10:08:24

৬০১ নম্বর কক্ষে, হে কুন মোবাইলে বলল, "ছোট লিউ, চুক্তি প্রস্তুত হয়ে গেলে একটু দয়া করে এনে দাও, এসে আমাকে জানিয়ো।"

"বস, চুক্তি তৈরি হয়ে গেছে, এখনই নিয়ে যাচ্ছি।"

"হুম।"

ফোন রেখে হে কুন সহকারীর পাঠানো হে লিন ইয়ান ও তার বাবা-মার তথ্যের দিকে তাকিয়ে অনেকক্ষণ ভাবল।

৪০১ নম্বর কক্ষে, গু চংয়া অস্থিরভাবে ড্রয়িং রুমে পায়চারি করছিল।

সে নিজের মনে বিড়বিড় করছিল, "এটা কি হচ্ছে? এতক্ষণ হয়ে গেল, হেইজি এখনও ফেরেনি, পুলিশ না ধরে নিয়ে গেল তো?!"

আহ আহ আহ~ সে তো পাগল হয়ে যাচ্ছে, নিজে মাদক জোগাড় করতে সে সাহস পায় না, বাবার হাতে ধরা পড়ে গেলে তার পা ভেঙে ডিটক্স কেন্দ্রে পাঠিয়ে দেবে।

কি করবো, কি করবো, আর সহ্য করতে পারছি না।

বাড়িতে কি কিছু মজুত আছে?

উত্তর স্পষ্ট—না, কিছুই নেই।

শালা হেইজি, আমার সেই সামান্য টাকাটা নিয়ে পালিয়ে গেল না তো? নাকি নিজেই গিয়ে খেয়ে ফেলল?!

হাজারো চিন্তা মাথায় ঘুরছে, সঙ্গে মাদকাসক্তির যন্ত্রণায় গু চংয়া অস্থির হয়ে উঠল, বারবার নিজের কলার চেপে ধরল, "ধুর! ধুর!"

অবশেষে চিৎকার করল, বাড়ির দরজা-জানালা খোলা থাকায় ভালো সাউন্ডপ্রুফিং থাকলেও আশেপাশের প্রতিবেশীরা শুনে ফেলল।

ভাগ্য ভালো, দুপুরবেলা বলে একই তলার অন্য দুটি ফ্ল্যাটের মানুষজন কাজে গেছে।

তৃতীয় তলায়, ৩০৩ নম্বরের গং লু একবার গালি দিয়ে পাত্তা দিল না।

আর ৩০২ নম্বরের ইউ জুয়ান রান্নাঘরে কেটে ফেলার মতো ভয় পেয়েছিল, সহবাসী লিউ ইয়ে হঠাৎ চোখ মেলে ছাদে তাকাল, মনে মনে বলল, ‘উপরের মাদকাসক্ত ছেলের আবার নেশা উঠেছে, প্রথম ডেলিভারি মিস করল।’

কারণ স্মৃতি অনুযায়ী, গু চংয়া কখনো এতটা নিয়ন্ত্রণ হারায়নি।

হেসে উঠল—ভাবতেও পারেনি, আমি নীরবে পুলিশে খবর দিয়েছিলাম এক ছোট মাদকচক্রের বিরুদ্ধে, যদিও গু চংয়ার ল্যাঠেল হেইজি বেশ চালাক, পালিয়ে বেঁচে গেছে।

তবু মাল আনতে পারেনি, অন্য কোথাও গিয়ে খুঁজতে হয়েছে, তাই সময় লেগে যাচ্ছে।

‘দেখি এবার নেশার যন্ত্রণাটা কেমন লাগে। ধীরে ধীরে, সময় plenty, সামনে অনেক কিছু বাকি।’

লিউ ইয়ে আবার চোখ বন্ধ করল, ঠোঁটে হাসি।

৬তলার হে কুন তখন বারান্দায় সিগারেট টানছিল, তার কানেও এল চিৎকার।

লিউ ইয়ে অবাক, এতো লোক ঠাণ্ডায় জানালা-দরজা খুলে রাখে কেন? দেখো, সামান্য কিছু হলেই সবাই জানে।

হে কুন নামী আইনজীবী, নানা ধরনের বিচিত্র রুচির অভিজাত ক্লায়েন্টের সংস্পর্শে এসেছে।

নিচের দিকে তাকিয়ে ফিসফিস করল, ‘ভাবিনি এখানে এমন মাদকাসক্তও আছে।’

জানালা বন্ধ করে, সিগারেটটা অ্যাশট্রে-তে নিভিয়ে দিল, মনটা আর আগের মতো প্রশান্ত রইল না।

ভুরু কুঁচকে ভাবল, সম্প্রতি স্ত্রী-সন্তানকে এনে একসঙ্গে থাকতে চেয়েছিল, এখন মনে হচ্ছে ওদের বিদেশেই থাকাই ভালো।

চরম বিরক্তিতে ভাবল, কে এই হারামজাদা, যদি জানি—!

লিউ ইয়ে জানত না, নিজের অজান্তেই একজন কিশোরের ভবিষ্যত বদলে দিয়েছে।

এ কারণেই দুপুরের ফ্ল্যাট ক্রয়-বিক্রয়ে হে কুন আর তেমন উৎসাহ নিয়ে যোগ দিল না, তার বদলে সহকারী ছোট লিউকে পুরো দায়িত্ব দিল।

লিউ ইয়ে জানত না সে কেন লোক বদলালো, তবে সমস্যা মিটলেই হয়েছে, সে যথারীতি আইনজীবীর ফি দেবে।

একটি জমকালো মধ্যাহ্নভোজের পর, লিন জিয়াজিয়ে ব্যাগ হাতে বেরিয়ে গেল। ইউ জুয়ান আফসোস করল, দুপুরে মেয়ে বাড়িতে না খেয়ে কি ক্ষতিই না হল।

লিউ ইয়ে বলল, "তোমাকে তো বলেছিলাম দুটো বড় চিংড়ি কিনতে, রাতে আবার রান্না করা যাবে, ফ্রিজে তো দুই টুকরো স্টেক পড়ে আছে, রাতে আমি আর নিইনির জন্য ভেজে দিও।"

"তুমি..." ইউ জুয়ান একটু লজ্জা পেল, একটু রাগও হল, পাঁচ টুকরো স্টেক কেনার মানে কি সে দুটো খাবে?

কিন্তু দুপুরে ছেলে পছন্দ করেছে দেখে এক টুকরো বেশি ভেজে দিয়েছে।

"আর তুমি-আমি করে বলো না, খালা, মনোভাব ঠিক রাখো। আমার সঙ্গে ভালো ব্যবহার করলেই তো নতুন ফ্ল্যাটে থাকতে পারবে।"

আজীবন কষ্ট করে একটা ফ্ল্যাটই কিনেছে, ছেলেমেয়ে বড় হয়ে ওঠার পর ৮০ স্কোয়ার মিটারের ঘরে তিনটা রুমে গাদাগাদি করে থাকে। তাই ভাগ্নি দেখাশোনা আর ছেলেমেয়ের পড়াশোনা সহজ করতে সে রাজি হয়েছে।

ড্রয়িংরুমে রাখা দুইতলা খাটের দিকে তাকিয়ে ইউ জুয়ান গভীর নিঃশ্বাস নিল, হাসিমুখে বলল, "হ্যাঁ, ইয়ানজির কথাই ঠিক। আফসোস কী, রাতে আবার রান্না করব।"

লিউ ইয়ে নিশ্চিন্তে দুপুরে ঘুমিয়ে নিল, পরে ছোট লিউ আইনজীবীকে ডেকে লেনদেন সারল।

ইউ জুয়ানকে সাথে নেয়নি, টাকা হাতে পেয়েই সব সহজেই শেষ হল।

রেজিস্ট্রেশনের সময়, ছোট লিউ আইনজীবীর অবাক দৃষ্টিতে লিউ ইয়ে লিন জিয়ানি ভাইবোনের আইডি কার্ড বের করল, তাদের দুজনের নামেই অর্ধেক করে মালিকানা লিখিয়ে দিল।

লিউ ইয়ে মনে মনে বলল, ‘এবার ওদের আগের জীবনের অজান্তে দেয়া কষ্টের খানিকটা তো পুষিয়ে দিলাম। যদিও এই জীবনে ওদের কোনো ক্ষতি করিনি, এই ক্ষতিপূরণ শুধু হে লিন ইয়ানের মন শান্ত করার জন্য।’

ছোট লিউ আইনজীবীকে ধন্যবাদ জানিয়ে বাড়ি ফিরল, ইউ জুয়ান যেমনটা ধারণা করেছিল, বাড়িতে নেই।

ভাইবোনের আইডি কার্ড চুপিচুপি তাদের বিছানায় রেখে এল।

আর ফ্ল্যাটের কাগজপত্র আপাতত নিজেই রাখল।

নতুন ফ্ল্যাটের চাবি নরমালভাবে ডাইনিং টেবিলে রেখে দিল।

তারপর লিউ ইয়ে ইউ জুয়ান সম্পর্কে মজা করল, ‘যতই সংসারী হও, শীতের মধ্যে ঘর থেকে বেরিয়েও গরম বাতাস বন্ধ করতে ভুলে গেলে, ফিরে এসে মনে হয় বাইরে আছো, ঠান্ডায় জমে যাবো।’

তাই আবার নিজের ঘরে গিয়ে চাদরে মোড়ানোই ভালো, যত ভালো জামাই হোক, শীত কাটে না।

ইউ জুয়ান যখন আবার একগাদা বাজার নিয়ে ফিরল, দরজা খুলেই উষ্ণ বাতাসে স্বস্তি পেল, সঙ্গে সঙ্গেই হে লিন ইয়ানকে আবার দোষারোপ করল, সংসার চালাতে জানে না।

সবজি রেখে বেরিয়ে টেবিলের ওপর রাখা চাবির গোছা দেখে চমকে গেল, দৌড়ে গিয়ে হাতে তুলে নিল, দেখতে পেল ফিতায় লেখা ১০৫ নম্বর।

উচ্ছ্বসিত হয়ে বলল, "ওহো, ইয়ানজি দারুণ কাজ করেছে!"

চাবিটা হাতে নিয়ে ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে দেখল, মনে হল যেন হীরার চেয়েও বেশি আনন্দের, এমন ঝলমলে!

কি সুন্দর!

দেখতে দেখতে মনটা আনন্দে ভরে উঠল।

অনেকক্ষণ পর, কষ্ট করে চাবিটা নামিয়ে রাখল, ইশ, যদি নিজের হতো!

পরে মাথা ঝাঁকাল, কার বাড়ি, তাতে কী, থাকতে পারলেই হল।

বিরলভাবে রান্না করতে করতে গান গাইতে লাগল, কিনতে গিয়ে যেসব সবজিতে খরচে বুক কাঁপছিল, এখন আর মনে হচ্ছে না, বরং মনে হচ্ছে কমই হয়েছে, ঠিক করল, পরের বার বাড়ি বদলালে আরো বেশি কিনবে!

লিন জিয়ানি আগে বাড়ি ফিরল, দরজা খুলে শুনল মায়ের বেসুরো গলার গান, তারও মন ভালো হয়ে গেল, রান্নাঘরে ছুটে গেল, "মা, আজ এত খুশি কেন, বাবার কি ফিরে আসার কথা?"

"তোর বাবা নয়, ইয়ানজি আপু ফ্ল্যাট কিনেছে।"

হুম??

তাদের সম্পর্ক কবে এত ভালো হল, কাজিন বাড়ি কিনলেই এত খুশি?

লিন জিয়ানি মনে মনে সন্দেহ করল, তবু বলল, "তাতে তো ভালোই হল। আমি আগে দেখে আসি দিদি আজ কেমন আছে।"

"যা, যা। ভালো না লাগলে, টেবিলে ঠান্ডার ওষুধ আছে, একটা মিশিয়ে দিস আপুকে।"