চতুর্থাশিত অধ্যায়: আমার আশেপাশের প্রতিবেশীরা (সবকিছু পরিষ্কারভাবে বুঝে নেওয়া)

যখন লিউইয়ে আবার চোখ খুলল, তখন বিকেল তিনটা বারো মিনিট।
চোখ খুলতে পারা যেন এক স্বস্তির বোধ, বিছানায় শুয়ে সে ছাদের দিকে তাকিয়ে ছিল, মনে এক অদ্ভুত মিশ্র অনুভূতি।
তার কাজের লক্ষ্য ব্যক্তির নাম হে লিনইয়ন, আগে সাধারণ মানুষের মতোই বাবা-মা-সহ এক সুখী পরিবার ছিল।
কিন্তু পাঁচ মাস আগে এক আকস্মিক সড়ক দুর্ঘটনায় তার বাবা-মা দুজনেই মৃত্যুবরণ করেন।
বাবার দিকের আত্মীয়রা ওই ক্ষতিপূরণ নিয়ে বিরোধে জড়িয়ে পড়ে, হে লিনইয়ন তাদের সঙ্গে সম্পর্কের টানাপোড়েনে পড়ে। শেষ পর্যন্ত সে বাবা-মায়ের রেখে যাওয়া সম্পদ ও ক্ষতিপূরণ রক্ষা করতে পারে কেবল মামা লিন গুয়াংরেনের সহায়তায়।
মামা সত্যিই ভালো ছিলেন—আইনজীবী নিয়োগ, মামলা পরিচালনার সব খরচ তার নিজের, এবং যা হে লিনইয়নের প্রাপ্য ছিল, এক পয়সাও কম না রেখে ব্যাংকে জমা রেখে বিনিয়োগের ব্যবস্থা করে দেন, যাতে কেউই তা ব্যবহার করতে না পারে।
তার মতে, বোন নেই, তাই ভাগ্নি তার স্বাবলম্বী হওয়া অবধি তার দায়িত্ব।
মামি যতই বিরোধিতা করুক, তিনি অনড় থেকে শেষ পর্যন্ত শুধু এতটাই ছাড় দেন যে, হে লিনইয়নকে বিশ্ববিদ্যালয় পর্যন্ত পড়ার খরচ দেবেন।
মামি ও তার ছেলে-মেয়ে এসে একসাথে থাকতে শুরু করেন; একদিকে মামি মনে করেন তিনি কিছু অংশে ক্ষতিগ্রস্ত, তাই অন্তত অন্য কিছু সুবিধা নিতে চান, অন্যদিকে এখান থেকে লিন পরিবারের ছেলে-মেয়েদের স্কুল খুব কাছে—বাড়ির বাইরে সড়ক পার হলেই স্কুল।
বাড়তি আয় করতে মামা কোম্পানির পক্ষ থেকে অন্য শহরে কাজ করতে সম্মত হন, মনে করেন, মামি ও তার ছেলে-মেয়েরা এসে থাকলে হে লিনইয়নের দেখভাল হবে এবং লোক বেশি হলে সে শোক থেকে বেরিয়ে আসতে পারবে।
অন্তরটা ভালো, হে লিনইয়ন কৃতজ্ঞ—তাই মামির বাজার করা, রান্না করা ইত্যাদি নিয়ে তার কোনো আপত্তি নেই।
যদিও মামি মাঝে মাঝে গালাগালি করেন, রাগে দু-একবার চড় মারেন, হে লিনইয়ন তাতে কিছু মনে করেন না।
এভাবে জীবন চলতে থাকলে, লিউইয়ের কোনো ব্যস্ততা থাকত না—হে লিনইয়ন শোক কাটিয়ে উঠত।
কিন্তু ভাগ্য বরাবরই অনিশ্চিত—একদিন কোনো কারণে মন খারাপ করে সে বিল্ডিংয়ের কোণে বসে ছিল, হঠাৎ ওপরে কয়েকজন এসে ধূমপান করতে করতে বলে, “অমঙ্গল, গাড়ি দুর্ঘটনা ঘটাতে গিয়ে ভুল মানুষকে আঘাত করলাম, ৩০২-এর দম্পতি মারা গেল, ৩০১-এর ঠিক আছে। এজন্য কত ক্ষতিপূরণ দিতে হয়েছে।”
তাদের পায়ের নিচে বসে থাকা হে লিনইয়ন কাঁদা ভুলে সাদাটে সিমেন্টের ছাদের দিকে তাকায়—অমঙ্গল, ভুল মানুষকে আঘাত করেছে?!
দন্তে ঠোঁট চেপে সে ঝাঁপিয়ে তাদের দিকে যেতে চায়, তখন আরেকজন গলা তুলে বলে, “এভাবে কথা বলো না, ওপর-নিচে কেউ থাকলে কী হবে, যাচ্ছি দেখে আসি।”
হে লিনইয়ন দ্রুত উঠে দরজা খুলে, পেছনে পদধ্বনি শুনে, নিজের বাড়ির দরজা বন্ধ দেখে, ৩০৩-এর খোলা দরজা দিয়ে পালিয়ে যায়।
দুর্ভাগ্য এমনই, যেন ঠান্ডা জল খেয়েও দাঁতে লাগে।
পাশের সুন্দরী দিদি ইয়াং লু তখন কাউকে দ্বারা বাঁধা হচ্ছিল, হে লিনইয়ন সব ভয়-রাগ যেন এখানেই উজাড় করে দেয়, দরজার পাশে রাখা মদের বোতল তুলে মাথায় আঘাত করে।
তখনই ওপরের অপরাধীরা নেমে এসে তাকে ধরে ফেলে।
তারা ছিল ভয়ানক, তাকে নিয়ন্ত্রণে রাখতে জোর করে মাদক সেবন করায়; এরপরের দিনগুলো হয়ে ওঠে অসহ্য, প্রতিশোধ নেওয়া তো দূরের কথা, নিজেকেই হারিয়ে ফেলে।

শুধু নিজের সর্বনাশ হলে, হয়তো কেবল অনুতাপ থাকত; কিন্তু সবচেয়ে বড় অপরাধবোধ ও পাগলামি তখন, যখন তার কারণে মামার পরিবারও বিপর্যস্ত হয়।
লিউইয়ে দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলল, আর মনে করতে চাইল না—তার মনে হয়, হে লিনইয়নের প্রতিবেশীরা সবাই রহস্যময়।
দুই লিফট তিনটি ফ্ল্যাট—তার ৩০২ ছোট, মাঝখানে।
৩০১-এ পুলিশের গুপ্তচরের পরিবার থাকে।
৩০৩-এ মাদক ব্যবসায়ীর রক্ষিতা থাকে।
ওপরের ফ্ল্যাটে একজন মাদকাসক্ত, ফুলে আঁকা বাহু বিশিষ্ট লোকদের আনাগোনা, নিচে ৩০১-এর সুরক্ষার জন্য একজন পুলিশ দীর্ঘদিন ভাড়ায় থাকেন।
আর, ষষ্ঠ তলায় একজন দক্ষ আইনজীবী।
একটি স্কুল-জোনের বাড়িতে এত অদ্ভুত মানুষ কেন?
সবাইকে কারাগারে বা কবরস্থানে পাঠাতে হবে।
পাশের ৩০১-এর পরিবার পুলিশ হলেও, তারা নির্দোষ নয়, বিশেষত তাদের নির্বোধ কন্যা, যে কিনা মাদক ব্যবসায়ী পরিবারের ছেলের সঙ্গে প্রেম করে।
এ এক অদ্ভুত বোকামি!
লিউইয়ে প্রথমবার গাছের জগতে কাজ করতে এসেছে, তবে তার যথেষ্ট স্মৃতি আছে।
প্রবেশের সময়ে নিয়ে সে আর ভাবেনি।
হয়তো একটু আফসোস আছে।
লিউইয়ে হাত তুলতে চাইল, কপালে স্পর্শ করতে চাইল, কিন্তু শরীরে শক্তি নেই—সে মনে করল হাত তুলেছে, আসলে একটিও আঙুল নড়ল না।
ভীষণ সর্দি, যেন মৃত্যুর কাছাকাছি—আগে ৯৫ তার স্মৃতি সাজাতে সাহায্য করেছিল, পরে দেখে সে অসহায়, বিদায় জানিয়ে চলে যায়; এখন লিউইয়ে জানে না, সে কোথায়।
ধাক্কা দিয়ে দরজা খুলে গেল।
“ইয়ানজি, তুমি জেগেছ? কিছু বললে না কেন? জেগে উঠে বসো।” ইউ জুয়ান অভিযোগ করে বলল, “আদা চা অনেকক্ষণ ধরে বানিয়েছি, উঠে বসবে তো? না পারলে পরে এনে দিচ্ছি।”
আসলে ইউ জুয়ান কোনো বড় দুষ্কৃতিকারী নয়; কেবল নিজের স্বামীর আচরণে ক্ষোভ আছে, তাই হে লিনইয়নের ওপর ঝামেলা না করলে তার মন শান্ত হয় না।
লিউইয়ে এখন বিরোধ করার মতো শক্তি নেই, তাকানোও কষ্টকর, তাই হালকা গলায় উত্তর দিয়ে আবার চুপ হয়ে গেল।
কিছুক্ষণ পর, ইউ জুয়ান তাকে জোর করে বসাল, হাত ধরে আদা চা দিতে চাইল, কিন্তু হাতে চা তুলে দিতেই হাত ঝুলে পড়ে শব্দ হল।

ইউ জুয়ান ভাবল না, ইচ্ছাকৃত কিছু, শুধু চেহারা দেখেই বিরক্ত হলো।
“আচ্ছা, আচ্ছা, তুমি তো দেবতা, আমি দিচ্ছি।”
বলে সাবধানে আদা চা ভর্তি বাটি তুলে লিউইয়ের ঠোঁটে ধরল।
এখন আর সকালে মতো বিরক্তি নেই, মুখে তুলে দিলে জোরে মাথা নিচু করে এক চুমুক খেল, প্রথমেই বুঝল চা গরম।
এরপর ভাবল, আদা চা তো মিষ্টি হওয়ার কথা, এত ঝাল কেন!
সত্যিই সন্দেহ হলো, ইউ জুয়ান কি সুযোগে তাকে হত্যা করতে চায়?
“খাও, ঠান্ডা হলে খারাপ লাগবে।”
ভালোবাসা আছে কি না জানা নেই, বাধ্য হয়ে এক চুমুকে খেয়ে ফেলল।
খকখক…
একটানা কাশির শব্দ বেরিয়ে এলো।
ইউ জুয়ান রুক্ষভাবে মুখ মুছে, খালি বাটি নিয়ে চলে গেল।
ধীরে ধীরে শরীর ঢলে পড়ল, লিউইয়ে কষ্ট করে শোয়ার ভঙ্গি ঠিক করল।
সঠিকভাবে শুয়ে গভীর নিশ্বাস ফেলল—নিজের শরীর দুর্বল, নাকি মূল চরিত্রের?
মনে হয় এবার আত্মা স্থানান্তর হয়েছে, তার আত্মা এমনিতেই দুর্বল, যেকোনো দেহে গেলে অস্বস্তিতে অসুস্থ হয়ে পড়ে।
আহ, এবার আত্মা-বিষয়ক বিদ্যা শেখা লাগবে।
এই অসুস্থতা কাটলে মামি ও তাদের পরিবারকে বাড়ি বদলাতে বলে দেবে।