পঁয়ত্রিশতম অধ্যায় ভবঘুরে জীবন

তুমি বিয়ে করো, আমি বিয়ে করি—একজন কর্পোরেট প্রধান, আর একজন সম্পূর্ণ ফাঁদ। আমি ইউউ। 8475শব্দ 2026-02-09 07:12:47

দয়া করে উইচ্যাটে “কানশু শেনঝান” নামে সার্চ করুন, পথ হারাতে না চাইলে ফলো দিন!

ঋতু চাঁদের মতো মুখাবয়বের কৌতূহলী হাসিতে লুকিয়ে থাকা লালিমা, যেন রক্তিম পীচফুলের পাপড়ি, সেই রহস্যময় মুগ্ধতা নিয়ে দু’পারে জ্বলজ্বল করছিল। শুধু তার দীর্ঘ নিকষ কালো চোখ দু’টিতে ছিল পরম মনোযোগ।

“তোমরা যদি বদল না হও, তবে আমি চিরকাল তোমাদের প্রভু ও বোনই থাকব। পরিচয়ের বদলে কিছুই পাল্টাবে না। তোমরা নিজেকে ছোট মনে করবে না, কারণ আমি তোমাদের ক্ষমতার জন্য নয়, বরং তোমাদের নিষ্ঠা ও আন্তরিকতার জন্য গ্রহণ করেছি।”

ঋতু চাঁদের কথাগুলো ধীরে ধীরে, মৃদু অথচ অগাধ সৌন্দর্য ছড়িয়ে পড়ল। বিশেষ করে যখন সে গম্ভীরভাবে কথা বলল, তার অহঙ্কারী রূপের বদলে সেই সৌন্দর্য আরও প্রবল হয়ে উঠল, হৃদয়কে ছুঁয়ে গেল।

সুমুয়ে ও ফেঙয়ে দু’জনই যেন মুহূর্তেই আচ্ছন্নতা থেকে মুক্তি পেল, অন্তর থেকে এক নতুন বোঝাপড়া নিয়ে জেগে উঠল। তারা যখন একবার স্থির হয়েছে, সিদ্ধান্ত নিয়েছে কোনো কিছুর জন্য টলবে না, তখন আর অযথা দুশ্চিন্তার কিছু নেই। তুলনা করতে গেলে, তারা কোনোদিনই ঋতু চাঁদ ও তার আশেপাশে থাকা রহস্যময় মানুষদের তুলনায় এগিয়ে যেতে পারবে না।

তাদের আসল সম্পদ এই আন্তরিকতাই। তাই, তারা আরও বেশি আন্তরিক হবে, এই সত্য দ্বিধাহীনভাবে আঁকড়ে ধরবে।

শান্ত মনে, সুমুয়ে প্রশ্ন করল, “চাঁদ, আসলে কী ঘটেছে?”

সে লক্ষ করল, ঋতু চাঁদ ও সুমুকুনের উচ্চতার পার্থক্য এত বেশি যে, রূপ বদলালেও দু’জনকে একরকম দেখানো অসম্ভব। ফেঙয়ে চিন্তা থেকে বেরিয়ে এসে চুপচাপ ঘরে ঢুকে দশ কদম দূরত্ব বজায় রেখে দাঁড়াল, যা কিনা কিনলানশুয়েকে সন্তুষ্ট করল।

ঋতু চাঁদ টেবিলের উল্টো পাশে দু’জনকে বসতে ইঙ্গিত দিল এবং তারপর একে একে তার ও সুমুকুনের ঘটনার কথা সংক্ষেপে বলল। এই সময়ে, সুমুয়ে, সুমু শু ও ফেঙয়ে নিঃশব্দে মনোযোগ দিয়ে শুনল। কিন্তু যখন তারা জানতে পারল ঘটনা তাদের কল্পনারও বাইরে, অর্থাৎ ঋতু চাঁদ আসলে সুমুকুন নয়, কিন্তু সে একেবারে প্রতারকও নয়—পূর্বে তাদের সাথে চলাফেরা করা ব্যক্তি আসলেই সুমুকুন, শুধু আত্মা আলাদা—তখন তারা হতবাক হয়ে অনেকক্ষণ চুপ করে রইল।

এমন অদ্ভুত ঘটনা মানুষের চিন্তারও বাইরে, তাই সহজে মেনে নেওয়া সম্ভব ছিল না। যদি তাদের সামনে বসা ব্যক্তি অন্য কেউ না হতো, অথচ আবার সেই পুরনো মানুষটিই, তাহলে তারা কখনোই এ কথা বিশ্বাস করত না।

এতদিনে জানা গেল, নয় বছর আগে সুমুকুন কিনরাজ্যে জ্ঞান হারায়নি কোনো অসুখে, বরং ঋতু চাঁদের আত্মা তার দেহে প্রবেশ করেছিল। দুই আত্মার মধ্যে দেহ নিয়ে টানাপোড়েন চলছিল বলে দীর্ঘ ঘুম নেমেছিল। পরে আত্মা ও দেহের একীভবনে সময় লেগেছিল।

ঋতু চাঁদ কেন চু রাজ্যের রাজনীতি ও নানা গোষ্ঠী ধ্বংসে জড়িয়ে পড়েছিল, তা ছিল সুমুকুনের প্রতিশোধ ও বিগত জীবনের বদলা নেওয়ার জন্য। সে চায়নি চু ও সুমু কুই এত সহজে মারা যাক, চেয়েছিল চু নিজের হাতে রাজ্য হারানোর বেদনা নিয়ে মরুক, চাইত সুমু কুই যেন বিগত জীবনের সব কষ্টের স্বাদ পাক। এভাবেই বছর জুড়ে কৌশলী চক্রান্তের সূত্রপাত হয়েছিল।

চু ইউনচাঁদ ছিল সবচেয়ে উপযুক্ত সহযোগী।

এখন ঋতু চাঁদের মা–বাবা এসে পড়ায় সে নিজের দেহে ফিরে এসেছে।

সবকিছু জানার পর তিনজনের মনে পড়ল, ঋতু চাঁদের মা–বাবাকে আজ পর্যন্ত দেখে নি, এই ঘরটিও তাদের জন্য বরাদ্দ ছিল...

ভাবতে ভাবতে চারপাশে তাকিয়ে নিশ্চিত হল, ঘরে আর কেউ নেই। তখন সুমু শু জিজ্ঞেস করল, “বড়দি, তোমার মা–বাবা কোথায়?”

“তারা বাড়ি চলে গেছে।” ঋতু চাঁদ শান্তভাবে উত্তর দিল।

তবুও সে আর কিছু ব্যাখ্যা করল না। কারণ এখনো বলার দরকার নেই, বরং তার মা–বাবা ও নিজের পরিচয় নিয়ে নতুন নতুন প্রশ্নের জন্ম দেবে।

সুমু শু ও সুমুয়ে কিছু জিজ্ঞেস করল না, কারণ তারা আগমনের সময় যে সোনালী আলোটা দেখেছিল সেটাই মনে পড়ল। তাদের মনে হলো, ঐ কয়েকজন নারী–পুরুষের চেহারা ও ব্যক্তিত্বে সাধারণ মানুষের ছাপ ছিল না, তাদের পরিচয় হয়তো ভাবনারও বাইরে, না জানাই ভালো।

ঋতু চাঁদ তাদের একটু সময় দিল ভাবার জন্য। সুমুয়ে, সুমু শু আর ফেঙয়ে যখন ধীরে ধীরে স্বাভাবিক হল, আর কোনো প্রশ্ন না থাকল, তখন সে পরবর্তী পরিকল্পনা জানাল।

“আমি আর কিনলানশুয়েকে এখানে রেখে কিছুদিনের জন্য কিনরাজ্যে যাব।”

শান্ত অথচ দৃঢ় এই সিদ্ধান্ত সুমুয়ে ও সুমু শুর জন্য ছিল রীতিমতো অপ্রস্তুতির, এমনকি কিছুটা কঠিন মেনে নেওয়ার।

সুমু শুর দীপ্তিমান চোখ আচমকা সংকুচিত হয়ে গেল, সে সোজা ঋতু চাঁদের দিকে তাকাল। চমকে উঠলেও দ্রুত স্থির হলো, বিন্দুমাত্র ভাবনা ছাড়াই সিদ্ধান্ত নিল।

“আমি বড়দির সাথে যাব।”

সে ঋতু চাঁদ কেন কিনরাজ্য যাচ্ছে, তাও জিজ্ঞেস করল না। তার মনে, এই পরিবারের পূর্ণতা এসেছে বড়দির হাতে। যদি সে না থাকে, ভাই সীমান্তে গেলে সে একা এত বড় নীরব বাড়িতে থাকার দরকার নেই।

সুমুয়ে একেবারে সুমু শুর মতো বলে ফেলতে যাচ্ছিল, কিন্তু তার প্রতিক্রিয়া একটু দেরিতে আসে। তাই মুখ ফুটে বলার আগেই যুক্তিবোধ ফিরে আসে। সে আগে কারণ জানতে চাইল।

“চাঁদ, কেন কিনরাজ্যে যাচ্ছ?”

কিনলানশুয়ের পরিচয় তারা জানত না, শুধু ফেঙয়ে জানত, কিন্তু সে কিছুই বলল না। তার কাছে যেখানেই প্রভু যাবে, সেখানেই যাওয়া কর্তব্য।

ঋতু চাঁদ গোপন কিছু না রেখে বলল, “আশুর পুরো নাম কিনলানশুয়ে।”

কিনলানশুয়ে?

সুমুয়ে ও সুমু শুর চোখে সন্দেহের রেখা জ্বলল। নামটা অপরিচিত, তবে...

কিন পদবী?...

এই পদবী বিরল, তবে একেবারে নেইও না। কিনরাজ্যে কিন পদবী রাজপরিবার ছাড়া অন্য কারো থাকতে পারে না। নইলে তা রাজতন্ত্রের চ্যালেঞ্জ, পুরো পরিবারকে মৃত্যুদণ্ড দেওয়া হয়...

এ কথা ভাবতেই, তারা আরেকবার কিনলানশুয়ের দিকে তাকাল, পরে ঋতু চাঁদের দিকে দৃষ্টি দিল। সুমু শু সন্দেহভবরে বলল,

“সে কি কিনরাজ্যের রাজপরিবারের?”

ঋতু চাঁদ ঠোঁটে এক চিলতে বিদ্রূপাত্মক হাসি টেনে বলল, “আশু হলো কিনরাজ্যের সম্রাট।”

আহা!

সুমুয়ে ও সুমু শু বিস্ময়ে শ্বাস ফেলে থমকে গেল। এমন উত্তরের জন্য প্রস্তুত ছিল না।

কিনরাজ্যের সম্রাট তো কেবলমাত্র এক পুতুল...

কিন্তু এই বিপজ্জনক, গা ছমছমে কিশোরের কোথাও পুতুলসম্রাটের ছাপ নেই! বরং সে চাইলে পুরো সভাকক্ষের লোকদের সত্যিই পুতুল বানিয়ে ফেলতে পারত!

তবে ঋতু চাঁদের মুখে ওই চওড়া হাসি, কিনলানশুয়ে যে স্থির অথচ মুগ্ধ দৃষ্টিতে ঋতু চাঁদের দিকে তাকিয়ে আছে, তার ঠোঁটে অল্প হাসি, সে এমন শান্ত যে পৃথিবী যতই উন্মাদ হোক, সে নিজের মতোই থাকে, সবকিছুর ঊর্ধ্বে। তখন তাদের মনে কোনো সন্দেহ থাকল না।

একই সঙ্গে, পায়ের তলা থেকে ঠান্ডার স্রোত বয়ে গেল, অজান্তেই কিনরাজ্যের মন্ত্রীরা ও ক্ষমতাসীন তিন দলের জন্য শোক জানাল।

আগে তারা ভাবত, কোনো ভয়ানক চতুর সম্রাট মন্ত্রীদের জন্য দুর্যোগের সূচনা, জীবন ও পদ হারানোর আতঙ্ক, স্বাধীনতার সংকট। কিন্তু কিনলানশুয়ের মতো সম্রাটের মুখোমুখি হয়ে তারা বুঝল, ওটাই ছিল সৌভাগ্য। কারণ, এমন এক রাজা, যার চিন্তা ও কৌশল সাধারণ মানুষের তুলনায় এতই ভিন্ন ও ভয়াবহ, তার হাতে পড়ে সত্যিই নরকের দ্বার খুলে যায়।

এটা আর এক প্রাণ দিয়ে পার পাওয়ার নয়, এমনকি মৃত্যুতেও শান্তি নেই।

ঋতু চাঁদ যখন দু’জনের চিন্তিত মুখ দেখে, সুমুয়েকে জিজ্ঞেস করল, “সম্প্রতি ইয়ানরাজ্য ও বর্বরদের মিত্রতা করে কিনরাজ্যের উত্তর-পশ্চিম সীমান্তে আক্রমণের খবর তুমি শুনেছ তো?”

সুমুয়ে মাথা ঝাঁকাল। এই কিছুদিন সে নিয়মিত সভায় গেছে, বিশ দিনের যুদ্ধে দুই লাখ সেনা প্রায় সবাই সীমান্তেই মৃত্যুবরণ করেছে। যদি না সময়মতো সাহায্য পৌঁছত, তাহলে শংগু সীমান্ত ইয়ানরাজ্যের হাতে চলে যেত।

“কিনরাজ্যের রাজনীতি কোন অবস্থায় আছে, তা তো তোমরা জানো। এখন চু বো ইয়ি মৃত, পশ্চিম সীমান্তে নতুন করে সেনা নিয়োগ হচ্ছে, এই মুহূর্তে সেনাশক্তি কার হাতে যাবে, সেটা নিয়ে তিন দল লড়াই করবে। এই সময়েই পশ্চিম সীমান্তের সেনাশক্তি দখলের উপযুক্ত সুযোগ। তারা বড় কিছু ঘটাতে সাহস করবে না, কারণ অন্য দেশের সুযোগ নেওয়ার আশঙ্কা। আরেকজন চু বো ইয়ি দেখা দিলে, শেষে সব দল মিলে নতুন সেনাপতির কাছে ক্ষমতা ছাড়বে।”

ঋতু চাঁদের কথা শুনে সবাই বুঝল; শুধু বুঝল না, হৃদয়ের সহ্যক্ষমতাও নতুন করে বেড়ে গেল।

“বড়দি, তুমি কি সেনাবাহিনীতে যোগ দেবে?” সুমু শুর চোখ বিস্ময়ে বড় হয়ে গেল, তার হাস্যোজ্জ্বল মুখে শিশুসুলভ মাধুর্য ফুটে উঠল।

ধীরে প্রতিক্রিয়া দেখানো সুমুয়ে তখন চিন্তিত মুখে বলল, “চাঁদ তো মেয়ে, সেনাশিবিরে কীভাবে থাকবে?”

সে ভাবতেই পারে না, এত অভিজাত ও অনন্যা সুন্দরী একজন নারী পুরুষে ভরা রুক্ষ সেনাশিবিরে থাকবে! যুদ্ধের কষ্ট তার ব্যক্তিত্বের সঙ্গে একেবারেই মেলে না...

কিন্তু ঋতু চাঁদের কোনো উদ্বেগ নেই, বরং তার হাসি আরও উজ্জ্বল হয়ে উঠল, চোখেমুখে অজেয় অহংকার, চারপাশের পরিবেশও বদলে গেল। তার ব্যক্তিত্বে এমন এক শাসকসুলভ শক্তি ফুটে উঠল, যা দেখলে সবাই মুগ্ধ হয়ে যায়, এমনকি অবচেতনে মাথা নত করতে বাধ্য হয়...

সে হেসে বলল, “রাজনীতি আমার চেয়ে যুদ্ধক্ষেত্র বেশি প্রিয়। রক্ত ও যুদ্ধই আমাকে উত্তেজিত ও আনন্দিত করে।”

সে ষড়যন্ত্র ও কৌশল ভয় পায় না, বরং বুদ্ধির জোরেই জয় করতে পারে, তবু যুদ্ধের চ্যালেঞ্জ ও রক্তের উত্তেজনা তার কাছে বেশি উপভোগ্য। এখানকার যুদ্ধ ক্ষেত্র তার কাছে সত্যিকারের যুদ্ধ নয়, প্রতিদ্বন্দ্বীরাও দুর্বল, তবু প্রাচীন কালের জনবহুল ও তলোয়ারের সংঘর্ষ সে কখনো দেখেনি, তাই সে পরীক্ষা করতেও আগ্রহী।

তবে মূল কারণ, কিনলানশুয়ের জন্য কিনরাজ্যের সেনাশক্তি দখল, তার জন্য অপ্রতিদ্বন্দ্বী এক বাহিনী গঠনের বাসনা।

সুমুয়ে ও সুমু শু এই দুর্বার, রাজসিক ঋতু চাঁদকে দেখে চুপ করে গেল। তাদের মনে হলো, তার অস্তিত্ব এমন উজ্জ্বল ও তীব্র যে সামনে তাকাতে ভয় লাগে, তার মধ্যে এমন এক আকর্ষণ আছে, যা থেকে বের হওয়া যায় না।

এমন কেউও আছে, যার জন্য মানুষের মন মুহ্যমান হওয়ার, শ্রদ্ধা ও উপাসনার জন্ম নেয়।

এটা ভালোবাসা নয়, ভালো লাগাও নয়; এই রকম মানুষের প্রতি ভালোবাসার যোগ্যতাই কারো নেই, এমনকি ভালবাসার সাহসও মেলে না। এই অনুভূতি প্রেমকে ছাড়িয়ে, ভবিষ্যতের আশার চেয়েও ওপরে অবস্থান করে। এটা একপ্রকার বিশ্বাস, যা জীবনভর তাড়া করে বেড়ায়—শুধু অনুসরণ, আত্মসমর্পণ, উপাসনা ছাড়া আর কিছু করা যায় না।

এ অনুভূতি অস্বীকার করা যায় না।

এমন মুহূর্তে শীতল বাতাসে সবার ঘোর কাটল, যদিও কিনলানশুয়ে এসব ‘জিনিস’ নিয়ে ভাবেনা, তবু নিজের প্রিয় মানুষকে কেউ এভাবে দেখলে তার ভাল লাগে না।

সুমুয়ে ও সুমু শু ফিরে এসে আবার বলল, “আমি বড়দির সঙ্গে যাব।”

সুমুয়ে কিছু বলল না, শুধু চুপচাপ ঋতু চাঁদের দিকে তাকিয়ে, চোখে স্পষ্ট সংকেত—

যদি সুমু শুকে নিতে রাজি হও, আমাকেও নিতে হবে। আমি চু রাজ্যের কাজ ভালোভাবে সামলে তোমাকে খুঁজে বের করব, না পারলে মিথ্যা মৃত্যু দেখিয়েই চলে যাব!

ঋতু চাঁদ দু’জনের এই একগুঁয়ে ভঙ্গি দেখে হাসল।

হাসির পরে, তারা ভেবেছিল সে রাজি হবে, কিন্তু তার কথা এল সম্পূর্ণ বিপরীত—

ঋতু চাঁদ গম্ভীরভাবে বলল, “তোমরা এখানে থাকো। কিনরাজ্যে গেলে সবকিছু নতুন করে শুরু করতে হবে, এখানে থাকলে বেশি সুবিধা ও নিরাপত্তা পাবে। আমি আবার চু রাজ্যে ফিরবই, তখন চু রাজ্য আর আগের মতো থাকবে না। সত্যি যদি সাহায্য করতে চাও, এখানে থেকে ভালোভাবে অনুশীলন করো। ভবিষ্যতে আমি আরও দূরে কোথাও গেলে, হয়তো তোমাদের নিয়ে যাব।”

কিনলানশুয়ে শান্ত দৃষ্টিতে ঋতু চাঁদের দিকে তাকাল, তার দৃষ্টিতে মৃদু হাসি, যেন ঝিলিক তোলে। হয়তো সুমুয়ে ও সুমু শু বুঝতে পারল না, কিন্তু সে বোঝে চাঁদের কথার তাৎপর্য।

ঐ আরও দূরের স্থানের অর্থ—প্রাচীন স্বর্গের শেষ সীমানা।

যদি এই দুই ‘জিনিস’ যথেষ্ট চেষ্টা করে, তাহলে সে অঞ্চলও চমৎকার অনুশীলনের মাঠ হতে পারে।

সুমুয়ে একবার সুমু শুর কাছে সেই রহস্যময় সাধনার কথা শুনেছিল, দেখেছে রাতে সে আকাশের শক্তি শোষণ করে। তাই সে জানে অনুশীলন কী।

আরও, ঋতু চাঁদ তাকে একবার শুদ্ধিকরণ বড়ি খাওয়ায়, যদিও কোনো বিশেষ ক্ষমতা জাগেনি, তবু সাধনায় দ্রুত অগ্রগতি হচ্ছে। তার দেহ সাধনার উপযোগী হয়েছে।

এখন ঋতু চাঁদের কথা শুনে, সে বোঝে, আরও দূরের জায়গা কেবল কথার কথা নয়, বরং তার পরিকল্পনায় আছে।

তারা চায় না ঋতু চাঁদের থেকে আলাদা হতে, তবু তার কথা তাদের নতুনভাবে ভাবতে শেখাল।

যেহেতু কিনলানশুয়ে এত উচ্চ মর্যাদার, তাদের মন-মানসিকতা ও ক্ষমতা দিয়ে ভবিষ্যতে বিশ্ব একত্রীকরণ ছাড়া আর কিছুই আশা করা যায় না। তাহলে নতুন করে শুরু করা অর্থহীন। এখানে থাকলে ভবিষ্যতে কোনো বিপদ হলে সাহায্য করতে পারবে, আর এখানকার ক্ষমতাই বেশি কার্যকর হবে।

একসঙ্গে, দু’জনের মনে সিদ্ধান্ত পাকা হয়ে গেল।

সুমুয়ের কণ্ঠে কঠোরতার পাশাপাশি কোমলতা, আর ছিল দৃঢ়তা, “ভাই এখানে থাকবে, ভাই নিশ্চয়ই তোমার জন্য আরও বেশি সেনাশক্তি জোগাড় করবে।”

সে কখনোই আদর্শ সেনাপতি নয়, শৈশব কেটেছে পথে-ঘাটে। দেশপ্রেম আছে, কিন্তু পরিবারের চেয়ে দেশ বড় নয়। তার কাছে পরিবার আগে, চাঁদ যা চায়, তাই সে এনে দেবে, বোনকে নিঃশর্তে আদর করা তার জীবনের উদ্দেশ্য।

তারপরও সে জানে, এমন শক্তিশালী ঋতু চাঁদ যদি এক রাজ্য চায়, কে-ই বা বাধা দেবে?

সুমু শু ঋতু চাঁদকে স্নিগ্ধ হাসি ছুঁড়ে বলল, “বড়দি, তুমি নিশ্চিন্তে কিনরাজ্যে যাও, আমি আর ভাই ভালো থাকব, তোমার জন্য নিরাপদের পথ তৈরি করব।”

ঋতু চাঁদের চোখে কোমলতার ছায়া। আসলে সে চায়নি তাদের কিছু করাতে, শুধু চু রাজ্যই তাদের শিকড়, এখানে তাদের গৌরব আছে, যা নতুন করে কোথাও গড়ার চেয়ে শ্রেয়।

তবু তাদের এই আন্তরিকতা সে ফিরিয়ে দেয় না।

কথাবার্তা শেষ হলে, ঋতু চাঁদ ও কিনলানশুয়ে আর দেরি করল না। সুমুয়ের জন্য একটি চিঠি লিখে চু ইউনচাঁদকে দেওয়ার কথা বলে, ফেঙয়ে নিয়ে চুপিসাড়ে চু রাজ্য ত্যাগ করল।

তারা চলে যাবার পর, সুমুয়ে ও সুমু শু চুপচাপ ভেতরের ঘরে ঢুকে বিছানায় শুয়ে থাকা সুমুকুনের দিকে চাইল, যার মুখে কোনো প্রাণের চিহ্ন নেই।

সুমু শু বহুদিনের কোমায় থাকা এই বোনের জন্য কোনো আবেগে জড়িত নয়, শুধু আফসোস ও দুঃখ।

সুমুয়ে যদিও পূর্বজন্মের স্বপ্ন দেখেছিল, তাই এই বোনের জন্য তার একটু মায়া আছে। এমন কষ্টের জীবন সে নিজে দেখেছে বলে তার মনে আরও কষ্ট।

“ভাই, তুমি কি মনে করো, দিদির আত্মা আবার তার দেহে ফিরবে?”

সুমু শু বিছানায় শুয়ে থাকা সুমুকুনের দিকে তাকিয়ে হঠাৎ বলল।

সুমুয়ে একটু থেমে বলল, “সম্ভবত না, চাঁদ যখন আমাদের বলেছে সৎকার করতে, তখনই বোঝা যায়, সে আর ফিরবে না। হয়তো তাদের মধ্যে চুক্তি হওয়ার পরই তার আত্মা বিলীন হয়েছে, নইলে চাঁদ কখনো দাফন করতে বলত না।”

সুমু শু আর কিছু ভাবল না, “তাহলে আমি সৎকারের ব্যবস্থা করি।”

সুমুয়ে মাথা নাড়ল, কিন্তু সুমু শু ঘর ছেড়ে যেতে যাবে, এমন সময় বিছানায় শুয়ে থাকা দেহটা ধীরে ধীরে চোখ খুলল...

সে দীপ্তিমান চোখ খুলল, কিন্তু এবার আর আগের রহস্যময় বা বিদ্বেষী নয়, বরং তীব্র অন্ধকার ও ঘৃণায় মিশ্রিত ভয়াবহ রং।

“দিদি!” সুমুয়ে বিস্ময়ে ফিসফিস করে উঠল।

ঘরে নীরবতা, সুমুয়ের এ শব্দ স্পষ্ট করে সুমু শুর কানে পৌঁছাল। সে ঘুরে তাকাল।

সুমুয়ের বিস্মিত মুখ, বিছানায় শুয়ে থাকা সেই মেয়েটিকে দেখে, যার চোখে অনাবিল জটিলতা। সুমুয়ে হতবাক হয়ে গেল।

সুমুকুনের চোখে যখন সুমুয়ে ও সুমু শুর দৃষ্টি পড়ল, তখন একটু চমকাল, যেন স্মৃতির স্রোত বয়ে গেল। তার চোখে ঘৃণা ও অন্ধকারের মাঝে একটু সিক্ততা, জটিলতা ফুটে উঠল।

“ভাই... আ শু...”

তার কণ্ঠে আর আগের সেই স্বচ্ছতা বা উজ্জ্বলতা নেই, বরং রুক্ষ ও কঠিন, আবার সেই কঠিনতার মধ্যে কান্না লুকানো।

শুনলে যে কারও মন কেঁপে উঠবে, বিশেষত স্বজনের।

সুমুয়ে এক মুহূর্তের জন্য সত্যি নিজের ছোট বোনকে দেখে মায়া অনুভব করল। কিন্তু এ মায়া প্রকাশ পাওয়ার আগেই আবার বাস্তবতায় ফিরে এল।

জিজ্ঞেস করল, “তুমি দিদি? সত্যিকারের দিদি?”

চোখ বেয়ে অশ্রু গড়িয়ে পড়ল। সুমুকুন সুমুয়ের দিকে তাকিয়ে হাসল, তবে কোনো আবেগ প্রকাশ করল না, কেবল গম্ভীরভাবে মাথা নাড়ল।

“আমি দিদি। ভাই, আমি আবার তোমাকে আর আ শুকে দেখতে পেয়েছি। সে নিশ্চয়ই সব বলেছে?”

সুমুয়ে একটু কুঁচকে বলল, “চাঁদ আমাদের সব কিছু বলেছে।”

“আমার পূর্বজন্মের কথা...” সুমুকুন জটিল দৃষ্টিতে সুমুয়ের দিকে তাকাল, চোখে ঘৃণার ছাপ।

“বলেছে।” সুমুয়ে জটিল চাহনিতে বোনের দিকে তাকাল।

কেন জানি, পূর্বজন্মের স্মৃতি থাকলেও, এই বোনের প্রতি তার মনের গভীরে এক অচেনা অনুভূতি, এমনকি অজান্তেই বিরক্তি-বৃদ্ধি হয়...

সুমুকুন চুপ করে থাকল, তারপর বলল, “তোমরা নিশ্চয়ই আমাকে অপরিচিত মনে করছ, কারণ তোমাদের মনে আছে, কিন্তু স্মৃতি নেই। আমি পাঁচ বছর বয়স থেকেই অচেতন ছিলাম, তবু আবার জেগে উঠে এখানে, তোমাদের দেখতে পেয়ে খুশি।” কথা ঘুরিয়ে জিজ্ঞেস করল, “সে কি আমার বদলা নিয়েছে?”

এ কথা বলতেই, তার চোখে ঘৃণা ও প্রতিশোধের ঝড়, মুখে বিকৃত উন্মাদনা।

সুমুয়ে ও সুমু শু এই ঘৃণা চু ইউনচাঁদ ও সুমু কুইয়ের ওপর চাপিয়ে দিল, আর তখনই তারা মানতে পারল, এ অনুভূতি কেবল এমনই কারও, যার বিগত জীবনে এমন নিষ্ঠুরতা ছিল।

“চু ইউনচাঁদ ও সুমু কুই মারা গেছে।” সুমুয়ে জানাল।

এ কথা শুনে সুমুকুনের দেহ থেকে ঘৃণা কিছুটা কমে গেল, ঘর নিস্তব্ধ হয়ে পড়ল, বাইরে গৃহপ্রবেশকারীর ডাক শুনে সে নীরবতা ভাঙল।

“রাজকন্যা...”

“এসো।” সুমু শু বলল।

ওয়েই শিয়াং ঘরে ঢুকেই অনুভব করল কেমন অদ্ভুত পরিবেশ, কেন রাজকন্যা বিছানায়, আর দুই ভাই পাশে দাঁড়িয়ে? কথাবার্তা কেমন অস্বাভাবিক...

আর আজকের রাজকন্যা যেন বদলে গেছে...

ওয়েই শিয়াং এসব ভাবলেও দীর্ঘক্ষণ তাকায়নি, শুধু এক ঝলক দেখে মাথা নত করে বলল,

“রাজকন্যা, সম্রাট এসেছেন, এখন উঠোনে আছেন, আপনি কি তাঁকে ডাকবেন?”

আসলে, কখনোই সম্রাট এলে অনুমতি নিতে হয় না, এমনকি অপেক্ষাও করতে হয় না। চু ইউনচাঁদ নিজেই উঠোনে দাঁড়িয়ে আছে, ওয়েই শিয়াংকে ডাকার জন্য বলেছে, ইতিহাসে এমন নজির নেই...

সুমুকুনের এই জীবনের স্মৃতি শুধু তখন পর্যন্ত, যখন সে ঋতু চাঁদের দ্বারা দেহ দখল হয়ে অচেতন ছিল, এরপরের সব স্মৃতি মুছে গেছে।

তাই গৃহপরিচারকের কথা শুনে একটু থেমে গেল, মনে পড়ল একবার চু ইউনচাঁদকে চিঠি পাঠিয়ে বাঁচিয়েছিল। তার চোখে গভীর অন্ধকার জমে উঠল, বলল,

“বলো আমি অসুস্থ, দেখা করা সম্ভব নয়।”

ওয়েই শিয়াং থমকে গেল, কারণ চু ইউনচাঁদ এলে রাজকন্যা সবসময় দেখা দিতেন, এমনকি অসুস্থ থাকলেও কখনো দরজা বন্ধ করেননি...

সুমুয়ে ও সুমু শু জানত কেন, কারণ সুমুকুন যেহেতু ঋতু চাঁদের স্মৃতি নেই, তাই জানে না পরবর্তী সম্পর্কে কী হয়েছিল। সুমুয়ে বলল,

“দিদি, তুমি বিশ্রাম নাও, আমি সম্রাটের সঙ্গে কথা বলে পরে আবার আসব।”

বলেই, সুমুয়ে কোনো উত্তর না নিয়েই সুমু শুকে নিয়ে ঘর ছাড়ল।

ঘরে একা থাকতেই, সুমুকুন ঠোঁটে এক নির্মম, রক্তপিপাসু হাসি ফুটিয়ে তুলল, ভয়ংকরভাবে চুপচাপ।

ঘর থেকে বেরিয়ে সুমু শু বলল, “আমার মনে হচ্ছে এখানে কিছু সমস্যা আছে।”

“তুমি দিদির ওপর সন্দেহ করছ?” সুমুয়ে তাকিয়ে বলল, সত্যি তার মনেও সন্দেহ, কারণ দিদি হঠাৎ জেগে ওঠা, আত্মা ফেরত আসা অস্বাভাবিক।

সুমু শু বলল, “বড়দির ক্ষমতা অনুযায়ী, যদি দিদি আত্মা ফেরত আসতে পারত, তবে বড়দি জানত। সে যখন বলেছে সৎকার করতে, তখন জানত দিদি আর জাগবে না। অথচ এমন অস্বাভাবিক ঘটনা ঘটছে, দিদির শরীরে এমন অদ্ভুত অনুভূতি, যা আমাকে অজান্তেই দূরে ঠেলে দেয়।”

সুমু শুর কথাই সুমুয়ের মনে। তাই সে মাথা নাড়ল।

“চলো, আগে সম্রাটের সঙ্গে দেখা করি, দেখি তার কী ধারণা, তারপর চাঁদের সঙ্গে যোগাযোগ করি।”

সুমু শু সম্মত হয়ে দ্রুত সামনের উঠোনে গেল। সেখানে গিয়ে দেখল, চু ইউনচাঁদ একা চুপচাপ গাজেবোতে বসে আছেন, তার মধ্যে এক অদ্ভুত সৌন্দর্য ও মর্যাদা, যেন স্বাভাবিকভাবেই সবার দৃষ্টি টানে।

জিনলিয়াং ও জিনছিং বাইরে পাহারায়, সুমুয়ে ও সুমু শুকে দেখে কপালে ভাঁজ, চোখে সন্দেহ, কেন চুনিউ রাজকন্যা এলেন না?

চু ইউনচাঁদ পায়ের শব্দে মুখ তুললেন, সুমুকুনকে না দেখে চোখে একটু চিন্তা ফুটে উঠল।

“সম্রাটকে প্রণাম জানাই।”

দু’জন গাজেবোতে গিয়ে হাঁটু গেড়ে প্রণাম করল।

চু ইউনচাঁদ ঠান্ডা অথচ কোমল দৃষ্টিতে বললেন, “ওঠো, বসো, চুনিউ কোথায়?”