চলুন আবার যাত্রা শুরু করি

সময়ে ভ্রমণ শেষে আমি এক ফলের আত্মা হয়ে গেলাম। মানছি আনমং 2483শব্দ 2026-03-06 10:06:25

টানা দুদিনের প্রবল বৃষ্টিপাত অবশেষে থেমে গেল।
আকাশের পূর্বদিকে শামুকের মতো ধীরে ধীরে, অনিচ্ছাসত্ত্বেও, সূর্য তার লালিমা মাখা মুখের সামান্য অংশটুকু উঁকি দিল।
সকালের বাতাসে ভেসে বেড়ায় ভিজে মাটির ঘ্রাণ, যার সঙ্গে মিশে আছে বুনো ফুল আর বৃক্ষদের স্নিগ্ধ সুবাস।
সুমী ও সুলিয়াং দুজনেই বারবার ছুটোছুটি করে, ঘরের সমস্ত মালপত্র একে একে বের করে গুছিয়ে ঘোড়ার গাড়িতে রাখছে।
ধূপের টাকাটা চড়িয়ে শেষে, রুজিউ আবার ভগবানের সন্ন্যাসীর কাছে বিদায় নিয়ে, ছোটো ঝিয়েকে নিয়ে দেরিতে পৌঁছাল।
“মালকিন, সব গুছানো হয়ে গেছে, আমরা যখন খুশি রওনা হতে পারি।”
“চলো।”
দুজন গাড়িতে উঠে বসার পর, সুমী ধীরে ধীরে গাড়ির পর্দা নামিয়ে, সুলিয়াংয়ের দিকে মাথা নেড়ে, চটপট চাবুক চালিয়ে গাড়িটাকে পাহাড়ের নিচের পথে ছুটিয়ে দিল।
কয়েকবার লক্ষ করেও সে বুঝতে পারছিল না, ওর ভেতরের কৌতূহল লুকোতে চেয়েও পারল না, রুজিউ হাসিমুখে হাতে থাকা বইটা নামিয়ে তাকাল, “বলতে চাইলে বলো, জানতে চাইলে জিজ্ঞাসা করো।”
“মালকিন, আমি কিছু না...” অপ্রস্তুতে, মৃদু হাসে মাথা নিচু করল ছোটো ঝিয়ে, কারণ সে মালকিনের অদ্ভুত চিন্তাপ্রবাহ নিয়ে খানিকটা কৌতূহলী। স্পষ্টতই তিনি হু গংজিকে অপছন্দ করেন, তবুও বিদায় না নিয়েই তার জন্য উপহার রাখেন কেন?
ছোটো ঝিয়ের মনের কথা বুঝে গিয়েও, রুজিউ আর কিছু বলল না, বইয়ে মন দিল। কারণ জিজ্ঞেস করলে সে বিশেষ কিছুই বলত না।
এই ‘উপহার’ কেউ একজন পেলে বিস্মিত ও বিরক্তই হবে, খুশি নয়।
যদি কোনো অঘটন না ঘটে, রাজধানীতে তাকে যেতেই হবে—তাই আগেভাগে একটা বীজ পুঁতে গেল, যাতে পরে প্রয়োজনমতো কাজে লাগে।

পরবর্তী কয়েকদিন আকাশ ছিল পরিষ্কার, মেঘের আনাগোনা, নীলিমার বিস্তার।
সারাটা পথ পাহাড়, বন, নদী—সব মিলিয়ে পথচলা হয়ে উঠল রোমাঞ্চকর।
জঙ্গলে রাত কাটানোর সময়, সুমী ও বাকিরা কাউকে বলার প্রয়োজন না-হয়ে নিজে নিজে কঠোর অনুশীলন করল, আর রুজিউ একান্তে সময় পেয়ে তার মূল্যবান জিনিস নিয়ে গবেষণা চালাল।
তবে পরিস্থিতির কারণে, হাতেকলমে কিছু করা না গেলেও, মস্তিষ্কে নানা কৌশল খেলা করে, তা খেয়ালখুশি মতো লিপিবদ্ধ করল।
সব লিখে শেষ করে, চোখ টিপে, খানিক বিরতি নিয়ে, আবার একবার খসড়া মিলিয়ে তবেই নোটবইটা গুছিয়ে রাখল।
মোমবাতি নিভিয়ে, রুজিউ গাড়ি থেকে নেমে পড়ল।
অল্প দূরে সুমী-সুলিয়াংরা দিনের অনুশীলন শেষ করে ধ্যান করছে, সে তাদের বিরক্ত করল না।
জঙ্গলের দিকে তাকিয়ে, হালকা চালে উড়ে গিয়ে গাছের ডালে ডালে ছুটে বেড়াল।
রাতের আকাশে ছড়ানো তারার ঝিকিমিকি, চাঁদের আলোয় তার পোশাক উড়ছে, সে যেন জাদুকরী পরির মতো এক গাছ থেকে আরেক গাছে উড়ে বেড়ায়।

অর্ধঘণ্টা পরে, ঘুরে ফিরে এলে রুজিউর হাতে দুইটি শিকার—প্রত্যেকে এক হাতে।
“সব শেষ হয়েছে?”
আগুনের পাশে বসা তিনজন, প্রথমে শব্দ, পরে তার উপস্থিতি টের পেল, সবাই এগিয়ে এল।
“মালকিন, রাতের বনে ঝুঁকি আছে, আপনি চাইলে আমাকে বলুন, আমি শিকার আনব।”
সুমী তার হাত থেকে খরগোশ আর বুনো মুরগি নিয়ে ভাবল, এই কদিনে তার শক্তি অনেক বেড়েছে, যদিও মালকিনের সমান নয়, তবুও সমবয়সীদের ভেতর সে এখন খানিকটা বাহাদুর, ছোটোখাটো শিকার ধরা আর কঠিন কি?
“ঠিকই বলেছেন, মালকিন, আমাকে সঙ্গে নিলেই তো হয়।”
ছোটো ঝিয়ে মাথা নাড়ল, সুমীর সঙ্গে একমত। কোনো কাজই মালকিন নিজেই করলে তারা কী কাজে লাগবে? আর তারা তো কষ্ট করে অনুশীলনই তো করছে, যাতে মালকিনের পাশে দাঁড়াতে পারে, ছোটখাটো কাজ হলেও।
“তোমাদের ঐ কটা কৌশলে কিছু হবে না।” রুজিউ মাথা ঝাঁকাল, মুখে বিরক্তির ছাপ, “যেদিন গাছের ডালের ওপর দিয়ে উড়তে পারবে, সেদিন বলো।”
ঝুঁকি থাকলে অন্তত পালানো যাবে, শক্তি একদিনে বাড়ে না, তাই আগে বাঁচার কৌশল শিখতে হবে।
তার ফলমূল অনেক রকম কাজে লাগে, কারো শক্তি বাড়াতে, কারো স্বাস্থ্য উন্নত করতে, কারো উপলব্ধি বাড়াতে।
তবু এগুলো কাউকে দেওয়া যায় না।
মানুষের মন বড়ই দুর্বল, কেবল ঘনিষ্ঠদের ছাড়া, রুজিউ এখনো অন্য কারোর জন্য এগুলো ব্যবহারের কথা ভাবেনি।
সুমী ও সুলিয়াং অল্প সময়েই শিকার পরিষ্কার করে, চামড়া ছাড়িয়ে, নাড়িভুঁড়ি ফেলল।
কাঠি গেঁথে আগুনে ঝলসাতে দিয়ে সবাই গোল হয়ে বসল।
আগস্টের রাত হলেও, গরমে পিঠ ভিজে গেল অল্পেই।
তাদের ঘেমে নেয়ে থাকার তুলনায়, রুজিউর সতেজ দেহভঙ্গি স্পষ্টই আলাদা। এতে সবাই অবাক, বুঝল চেতনার শক্তির আরও এক মহামূল্যবান ব্যবহার।
গ্রিলড মাংসের বিশেষ গন্ধে সবাই চুপ হয়ে গিলতে লাগল, মন চলে গেল খাবারের দিকে।
ভাগ করে খাওয়ার পর, তৃপ্তিতে সবাই হাসল।
“মালকিন, ভাবিনি ইয়ান গংজি যে মসলা দিয়েছেন, তাতে মাংস এমন সুস্বাদু হবে। অসাধারণ।”
“হুঁ।”
এত বড়, গম্ভীর মানুষটির细心, কত প্রয়োজনীয় জিনিস তিনি দিয়েছেন।
মদ রাখার বোতলও, যাতে নষ্ট না হয় বা গাড়িতে জায়গা না নেয়, পাল্টে দিয়েছেন জলের থলে।
ইয়ান সুয়েনের কথা মনে পড়তেই রুজিউর ঠোঁটে ছোট্ট ডিম্পল ফুটে উঠল। না চাইলেও এতদিন আলাদা থেকেছে, কানে শান্তি পেলেও মনটা কেমন ফাঁকা লাগছে।

পথে যত কিছু আকর্ষণীয় লেগেছে, রুজিউ কিনে স্থানীয় বণিকদের মাধ্যমে, সুরক্ষা চিঠির সঙ্গে পাঠিয়েছে তাদের কাছে—সবাই হয়তো পেয়ে গেছে?
“মালকিন, কালই নতুন হ্য-হো府 ছাড়িয়ে জিজিয়াং府 পৌঁছে যাব।”
নতুন হ্য-হো府 পথে না পড়ায় দেখা হয়নি, কিন্তু জিজিয়াং府 ঠিক পথে, ওখানে যাওয়া যাবে।
“তাহলে বিশ্রাম নাও, কাল ভোরেই রওনা হব, চেষ্টা করব তাড়াতাড়ি শহরে ঢুকতে।”
এতদিন ধানের খড়ের গাদায় ঘুমিয়ে, নরম বিছানার জন্য মনটা আকুল। আগুনে কাঠ নাড়তে নাড়তে রুজিউ হাতের কাঠি আগুনে ছুঁড়ে বলল,
“তোমরা প্রথম ভাগে ঘুমোও, আমি পাহারা দেব। দ্বিতীয় ভাগে সুমী-সুলিয়াং তোমরা পাহারা দেবে।”
“ঠিক আছে, মালকিন।”
“মালকিন, আমি আপনার সঙ্গে থাকি।”
“বাজে কথা, তাড়াতাড়ি হাত-মুখ ধুয়ে ঘুমোও। ঘুম না হলে বড় হওয়া যায় না, ছোটো ঝিয়ে, তুমি কি বড় হতে চাও না?”
ছোটো ঝিয়ে নিজের পেটে সামান্য মেদ চিমটি কাটল। বড় হওয়ার কথা উঠলে, দেখল সুমী-সুলিয়াং দুজনেই বেশ লম্বা হয়েছে, আর সে横ভাবে বেড়েছে, তাও সবচেয়ে খাটো।
তবে কি কম ঘুমের জন্য?
হাত-মুখ ধুতে যেতে যেতে, কোথাও ভুল হচ্ছে কি না, সেটা বোঝার চেষ্টা করল, তবুও ধরতে পারল না।
তার নিরীহ বিভ্রান্ত মুখ দেখে, সুলিয়াং কৌতুকে হাসল, “আবার মালকিনের কথায় বোকা হয়ে গেলে।” মূল উদ্দেশ্য ভুলে যায়, এ বন্ধুর বুদ্ধি বড়ই সাদামাটা।
“কি বলছ, বোকা বানানো কাকে বলে?”
একটা চাপড় কপালে, ছোটো ঝিয়ের চেয়ে অনেক জোরে। রুজিউ চোখ উল্টে বলল, এ তো সত্যিই, এতে বোকা বানানোর কি আছে?
তৎক্ষণাৎ চোখে জল নিয়ে, সুলিয়াং করুণ মুখে তার দিকে তাকাল।
“চলো গিয়ে ঘুমোও, চোখে লাগছে।”
“আচ্ছা।”
এ তিনজন কেউ বোকা, কেউ সাদাসিধে, কেউ চালাক—কেন যে একে অন্যের গুণ নেয় না?
কপাল টিপে রুজিউ মনে মনে আক্ষেপ করল, ইয়ান সুয়েনের কথায় কান না দিলে তো এতগুলো আধবয়সী বাচ্চার ভার নিতে হতো না—এ কেমন মা হওয়ার, নিত্য উদ্বেগের অনুভূতি!