চতুর্থ অধ্যায়: হারানো ও পাওয়া
লী ছিংহুয়ান সামনে ছোট্ট শিশুটির দিকে তাকিয়ে ছিলেন। বলেছিল, সে আর কাঁদবে না, অথচ চোখের জল কিছুতেই শেষ হচ্ছিল না। এ তো তাঁর একমাত্র শিষ্য, বয়সও এখনো খুবই কম, সত্যিই মনটা অস্থির লাগছিল।
“নয়ন, আমার কথা শোনো।”
পিঠে রাখা তাঁর হাতটি শুকনো কাঠের মতোই ছিল, অথচ আশ্চর্যরকম উষ্ণ। ধীরে ধীরে কোমলভাবে তিনি পিঠে চাপড়ে দিলেন।
“আমার সময় আর বেশি নেই, শিষ্য নেওয়ার ইচ্ছে ছিল না। কিন্তু সেদিন হঠাৎ তুমি আকাশ থেকে পড়ে হিমস্রোতে ডুবে গেলে, সে যে কথাটা আছে—মরলে না বাঁচালে নয়—তোমাকে বাঁচাতে গিয়ে আবারও প্রবল ঔষধ ব্যবহার করতে হলো।
ভাবতেই পারিনি, তুমি সেই তীব্র ঔষধের প্রকৃতি পুরোপুরি আত্মসাৎ করতে পারবে। এভাবেই আমার দেওয়া পরীক্ষার শর্ত তুমি অতিক্রম করেছো—তা যেন স্বয়ং নিয়তির ইশারা। এই ক’দিন, আমি খুবই সন্তুষ্ট। নয়ন, যদিও চিকিৎসা ও কুস্তিতে তোমার প্রতিভা সাধারণ, তবে তোমার মনের দৃঢ়তা, আশাবাদ ও উদারতা দুর্লভ। আমি চলে গেলে, তুমিও এই অধ্যবসায় ধরে রাখবে, কঠোর পরিশ্রম করবে, মন দিয়ে শিখবে।”
শেন রুজিউ মুখ খুলে কিছু বলতে চাইল, কিন্তু কোনো শব্দ বেরোল না। এই দু’মাসে, গুরু যে কঠোরভাবে তাকে শিখিয়েছেন, সে তো বুঝেছিল, গুরু চলে গেলে সে একা পড়ে থাকবে, জীবন কাটানো দুঃসহ হয়ে উঠবে বলেই হয়তো।
মাথা নিচু করে, চোখের জল পড়ে পায়ের কাছে একের পর এক জলছাপ তৈরি করল। হঠাৎ জিভে দাঁত দিয়ে চেপে ধরে কাঁদা গলার স্বর চাপা দিল।
“আমি আপনার আদেশ মেনে চলব, ভবিষ্যতে আরও পরিশ্রম করব।”
“ভালো, ভালো…” লী ছিংহুয়ান বলতেই পা মুড়ে বসলেন, ছোট্ট শিষ্যটিকে ঘুরিয়ে নিজের সামনে বসিয়ে দিলেন, দুই হাত তার পিঠে রাখলেন।
তাঁর হাতের তালু থেকে একের পর এক উষ্ণ শক্তির স্রোত প্রবেশ করতে থাকল শেন রুজিউর দেহে, চারপাশে বাতাসে ঢেউ উঠতে লাগল।
“গুরু…”
“মনের শান্তি ধরো, দেহ স্থির রাখো।”
শেন রুজিউ নড়াচড়া করতে পারছিল না, অনুভব করল তার দেহের মধ্যে এক প্রবল শক্তি ঘূর্ণায়মান, আগে সুতার মতো ছিল, এখন যেন নদী বা হ্রদের মতো প্রবল। দুই উৎসের শক্তি একসঙ্গে মিলেমিশে, কোনো দ্বন্দ্ব নেই, বরং সম্পূর্ণভাবে একাত্ম।
একসময় সেই বিশাল শক্তি নিজেই প্রবাহিত হতে শুরু করল, যেন নিরবচ্ছিন্ন এক জীবনশক্তি।
“গুরু!”
লী ছিংহুয়ানের হাত নিস্তেজ হয়ে পড়ে গেল, মুখ সাদা কাগজের মতো ফ্যাকাশে, দৃষ্টিগোচরভাবে দুর্বল হয়ে পড়লেন।
“তীব্র ঔষধে আমার দেহের চ্যানেল ও হাড় শক্ত হয়েছে, তাই আমার এই চর্চিত শক্তি আজ বৃথা যাবে না, আমার দেহ মাটিতে মিশে গেলেও। ছোট নয়ন… কথা দাও, দক্ষতা না আয়ত্ত করা অবধি পাহাড় ছেড়ে যাবে না…”
“হ্যাঁ, গুরু… নয়ন… মনে রাখবে… গুরু, আমাকে ছেড়ে যেও না, গুরু…”
শিষ্যর অঙ্গীকার শুনে, তার ক্রন্দন আর আহাজারিতে লী ছিংহুয়ান আর কোনো জবাব দিতে পারলেন না, ধীরে ধীরে চোখ বুজে ফেললেন।
এই জীবন তাঁর বৃথা গেল না, অনুতাপও নেই। কেবল তাঁর প্রতি তিনি ঋণী ছিলেন, আজ জীবন দিয়ে সে ঋণ শোধ করলেন, হয়তো এবার সমাপ্তি।
“গুরু! গুরু… ঘুমিও না, জাগো গুরু… আমাকে রেখে যেও না…”
রুজিউ গুরুর দেহে ঝাঁপিয়ে পড়ে হাউমাউ করে কাঁদতে লাগল।
মনে পড়ল, যখন সে বই পড়তে পড়তে ঘুমিয়ে পড়ত, গুরু নির্দয়ভাবে কপালে আঘাত করতেন, কিন্তু কপাল ফুলে গেলে চোখে মুখে লুকানো করুণার ছায়া দেখা যেত।
মনে পড়ল, চর্চা করতে গিয়ে শরীর নীল-কালশিটে হয়ে যেত, রাতে গুরু নিজ হাতে মালিশ করতেন, ত্রুটি দেখিয়ে কড়া কথা বলতেন, আবার কোমল হাতে ধীরে ধীরে মালিশ করতেন, যেন কষ্ট না হয়।
মনে পড়ল, প্রথম পরিচয়ের ভয়-শ্রদ্ধা কেটে গিয়ে সে যখন আদুরে হয়ে খেতে চাইত, গুরু মুখে কিছু না বললেও পাহাড়ে ঢুকে খুঁজে আনতেন তার পছন্দের ফল।
গুরু ছিল এই জগতে তার প্রথম এবং একমাত্র ব্যক্তি, যিনি নিঃস্বার্থ ভালোবেসেছেন, জীবন বাঁচিয়েছেন, শিক্ষা দিয়েছেন, বাঁচার পথ তৈরি করে দিয়েছেন, অবশেষে নিজের শক্তিও দিয়ে গেছেন। এমন গুরু হারিয়ে কীভাবে সে কষ্ট না পায়?
সে আবারও হারাল এক আপনজন, যিনি তার জন্য প্রাণ দিতে পারতেন।
…
দু’দিন পর, চোখ ফুলে লাল হয়ে যাওয়া রুজিউ শেষমেশ গুরুর সৎকার শেষ করল।
উপত্যকায় নতুন একটি কবর হলো, সেটিই তার প্রতিদিন যাওয়ার স্থান।
গ্রীষ্ম শেষে শরৎ এলো, গভীর পর্বতের শরতে তেমন কোনো পরিবর্তন নেই; শুধু রাত-দিনের তাপমাত্রার তারতম্য, চারপাশে সবুজই রয়েগেছে।
গুরু চলে যাওয়ার এ এক মাসে, রুজিউ ধীরে ধীরে মন শক্ত করল। প্রতিদিন গুরুর নির্দেশ মতো কঠোর অনুশীলন, অধ্যবসায়ে পড়াশোনা, একা একা সুন্দরভাবে বেঁচে থাকা।
কাঠের কুটিরটি সে নতুন করে সাজাল, নিজের হাতে তৈরি সহজ আসবাব ও কাঠ-বাঁশের সাজসজ্জা যোগ করল।
আবার গুরুর রেখে যাওয়া জিনিসপত্র মাটির ঘর থেকে বের করে আনল, কিছুটা হলেও মানুষের বাসস্থানের স্বাদ পেল।
হাতের বইটা রেখে, হাতের তালুতে উষ্ণ হলুদ আভা দেখা দিল, কপালে চিন্তার ভাঁজ।
প্রথমে হাত জ্বলজ্বল করতে দেখে ভেবেছিল, চর্চায় কোনো ভুল হয়েছে, বারবার পরীক্ষা করেও নিজের দেহে কোনো সমস্যা পেল না।
আগে কখনো সখনো জ্বলে উঠত, এখন সময়টা বেড়ে গেছে।
“এটা আদৌ কী?”
উষ্ণ হলুদ আলো এবার হাতের কবজিতে ছড়িয়ে পড়ল, পুরো তালু ঢেকে দিল, কয়েক মিনিট পর মিলিয়ে গেল।
দুই হাত মেলে, অবচেতনে তালু ওপরে করল—হঠাৎই লাল টুকটুকে ফল, মিষ্টি সুবাস নিয়ে, দুই হাতে জাদুর মতো উদিত হলো।
“এবার আবার কী?”
রুজিউর চমকে যাওয়া অস্বাভাবিক নয়, সামনে ঘটে যাওয়া আশ্চর্য ঘটনা তাকে শিহরিত করে তুলল।
কিছুক্ষণ অপেক্ষা করে দেখল, কোনো ভ্রম নয়; আর কোনো ভয়াবহ কিছু ঘটল না। এবার সে নিজেকে সামলে ফলের দিকে তাকাল।
লাল ফলটা আধুনিক ছোট আপেলের মতো, নাকি তাকে হাইতাং বলা উচিত? চারপাশে হালকা হলুদ আভা, রং যেন ক্রমশ ফ্যাকাসে হচ্ছে।
অজান্তেই বাঁ হাতে চেপে ধরল, মনে কিছু তথ্য উদিত হলো।
স্বচ্ছহৃদয় ফল: মনে স্বচ্ছতা, বুদ্ধিতে দীপ্তি আনে।
আলাদা আলাদা শব্দে তো বোঝা যায়, একসাথে মানে কী?
ফলের আভা মিলিয়ে যেতে দেখে, এবার ডান হাত চেপে ধরল।
স্বচ্ছহৃদয় ফল: ঔষধে ব্যবহার করা যায়।
কি সরল, কি নির্দয়!
আর একটু তথ্য দিলে ক্ষতি কী?
আভাহীন ফল দেখতে সুন্দর বটে, তবে আগের মতো সুঘ্রাণ নেই, যেন অনেক গুণ কমে গেছে।
দুই ফল পাশাপাশি ছোট টেবিলে রেখে, বিরক্তিতে চুলে হাত চালাল। মস্তিষ্ক ভালো জিনিস, কিন্তু তার মনে হয় কিছুটা কম আছে...
“এটা কি তবে স্বর্গপ্রদত্ত অলৌকিক শক্তি?”
স্বচ্ছহৃদয় ফল, স্বচ্ছতা ও বুদ্ধি বাড়ায়? একটাই ফল খেলে বুদ্ধি বাড়ে? বিশ্বাস করলে বোকা বলে মনে হবে না?
বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা নেই—পুনর্জন্ম, হাতের ঝলমলে আলো, হঠাৎ উদিত ফল—কিছুই যুক্তিযুক্ত নয়।
হাতের কড়া থেকে একটা রুপার সূচ বের করল—ফুঁ দিল—বিষ নেই, যেভাবেই দেখো, এ তো সাধারণ ফলই।
একটি তুলে দ্বিধা না করে কেটে খেল, কচর কচর।
খুবই মিষ্টি, রসালো, স্বাদ অসাধারণ। গুরুর আনা ফলের চেয়ে হাজার গুণ ভালো!
এক হাতে ছোট্ট ফলটা দুই-তিন কামড়ে শেষ। স্বাদে এতটাই মুগ্ধ, সে চিৎকার করে বলতে চাইল, ‘এবার তো পুরোটাই আমার লাভ’।
অনেকক্ষণ অপেক্ষার পরও কোনো বিশেষ পরিবর্তন হলো না। কই, মনে স্বচ্ছতা, বুদ্ধি বাড়ার কথা ছিল?
নাকি হলুদ আভা মিলিয়ে গেলে বিশেষত্ব থাকে না?
কীভাবে আবার চেষ্টা করা যায়?
ভাবতে ভাবতে আবার বাঁ হাতের তালু ওপরে মেলল, এবারও একদৃষ্টে তাকিয়ে রইল।
হঠাৎ চোখ বিস্ফারিত, কাঁপা-কাঁপা স্বরে বলল, “এ যে একেবারে জাদুর মতো!”
ফাঁকা হাতের তালুতে পুনরায় আগের মতোই হলুদ আভাযুক্ত ফল উদিত হলো।
গিলে ফেলল, ফলের ঘ্রাণ মনে মনে আরও বেশি মধুর। খেয়েই বুঝতে পারল, অন্তরের ধূলোবালি কেউ যেন মুছে দিল, মনের ভেতর জট খুলে গেল।
মন ও মস্তিষ্ক পূর্ণ স্বচ্ছতায় ভরে উঠল, অতিরিক্ত অনুভূতি, অজানা তত্ত্ব, বহু পুরোনো আবছা স্মৃতি স্পষ্ট হয়ে উঠল।
নামেই যেমন, কাজে তেমন, মনে স্বচ্ছতা, বুদ্ধিতে দীপ্তি।
সবচেয়ে স্পষ্ট, স্মরণশক্তি ও অনুধাবন ক্ষমতা। দিনের বেলা চর্চা করা চিকিৎসাবিদ্যা মনে পড়লেই, মনে হলো মনে গেঁথে গেছে। কুস্তির জটিলতা মুহূর্তে পরিষ্কার, যেন একবারে পথ খুলে গেছে।
রুজিউ উৎসাহে মুষ্টি শক্ত করল। অকৃতকার্য থেকে শ্রেষ্ঠত্বে ওঠার অনুভূতি, তাকে হাসিতে ফেটে পড়তে বাধ্য করল, সে আনন্দে নাচল, ঘুরল।
অনেকক্ষণ এভাবে নিজেই খুশি ছিল, এবার ভাবল, ডান হাতে ‘ঔষধে ব্যবহার’ মানে কী?