ষাট-দ্বিতীয় অধ্যায়: গাড়ি সংগ্রহ, পণ্যের ধারণার উন্নতি

প্রযুক্তির অধিপতি নতুন শক্তিচালিত যানবাহন দিয়ে যাত্রা শুরু করে গোলগাল কমলা 3899শব্দ 2026-03-06 11:03:25

সময় দ্রুতই তিন দিনের মধ্যে পার হয়ে গেল।

সেই দিন সকাল সকাল, নাস্তা সেরে, লিউ দাদু আবারো তার জীবনসঙ্গিনীকে নিয়ে পৌঁছে গেলেন জিউঝৌ গাড়ির দোকানে।

তিনি ভাবছিলেন, আজ বেশ তাড়াতাড়িই এসেছেন, ফলে আগেভাগে সব কাগজপত্রের কাজ শেষ করে গাড়ি চালানোর অনুশীলন শুরু করতে পারবেন।

কিন্তু দেখা গেল, সবাই-ই এমনটাই ভেবেছে!

সামনে ভিড় করে থাকা মধ্যবয়সী ও বৃদ্ধদের ভিড় দেখে লিউ দাদু হতাশ স্বরে বললেন, "এ তো মাত্র সকাল আটটা পেরিয়েছে, এত মানুষ কই থেকে এলো, বিশ্রামঘরও তো বসার জায়গা পাচ্ছে না!"

"তুমি এখানে বসো, আমি গিয়ে কাগজপত্রের লাইনে দাঁড়াই," নিজের স্ত্রীকে জায়গা বুঝিয়ে দিয়ে লিউ দাদু লাইনে দাঁড়িয়ে পড়লেন। ভাগ্য ভালো, লোক বেশি হলেও দোকানের বিক্রয়কর্মীও অনেক।

দশ-পনেরো বিক্রয়কর্মী একসঙ্গে একইসংখ্যক ক্রেতাকে গাড়ি দেখাতে নিয়ে যায়, সব ঠিক থাকলে তাদের সঙ্গে নিয়ে যায় হিসাব বিভাগে, টাকা পয়সার কাজ সেরে গাড়ি বুঝিয়ে দেয়।

সবার এই ব্যস্ততার মধ্যে, প্রায় ঘণ্টাখানেক পরে, লিউ দাদু নিজের সাদা জিউঝৌ মিনির পরীক্ষা শেষ করলেন এবং গাড়ির দাম মিটিয়ে ফেললেন।

দোকানের পেছনে পার্কিং স্থানে গিয়ে, লিউ দাদু তার রিমোট চাবি টিপতেই সাদা রঙের জিউঝৌ মিনি গাড়ির হেডলাইট জ্বলে উঠল।

এখন থেকেই, এই সাদা ছোট গাড়িটি তাদের।

"চলো, আমরা গাড়ি চালিয়ে দেখব, আজই যেন নিজেরাই সড়কে গাড়ি চালাতে পারি," স্ত্রীকে নিয়ে লিউ দাদু চালকের আসনে বসলেন।

"এই ক'দিন তুমি তোমার ডিস্কের ভিডিও কেমন দেখেছ?" জিজ্ঞেস করলেন তিনি।

"একদম কোনো সমস্যা নেই, এক ঘণ্টার ভিডিও, এই কয়দিন ঘর থেকে বের হইনি, দশবারের বেশি দেখেছি! সব কিছু মুখস্থ। তুমি শুধু দেখো, আমি কেমন পারি," হাসলেন দাদিমা।

গাড়ির চাবি ঘুরিয়ে, লিউ দাদু দক্ষ হাতে বাঁ দিকের ইন্ডিকেটর চালু করলেন।

পায়ের পাতায় হালকা চাপে অ্যাক্সেলারে, লিউ দাদু জিউঝৌ মিনি গাড়ি নিয়ে গাড়ির স্রোতে মিশে গেলেন।

গত দুই দিনে যাঁরা গাড়ি নিয়েছেন, আজ যাঁরা নিচ্ছেন—সব মিলে অনুশীলনকারী বৃদ্ধদের সংখ্যা নেহাত কম নয়!

কয়েক ডজন গাড়ি, পুরো অনুশীলন মাঠ প্রায় জ্যামে পরিণত!

তবু, গাড়ি বেশি হওয়া খারাপ কিছু নয়; এত গাড়ি যদি সবাই ভালোভাবে চালাতে পারে, তবে রাস্তায় উঠতেও আর ভয় নেই।

শুরুর পর্যায়ে সবাই গতি কমিয়ে রাখছে, বাইরের পরীক্ষামূলক এলাকায় ধীরে ধীরে চালাচ্ছে।

কয়েক চক্কর গাড়ি চালানোর পর, লিউ দাদু মনে করলেন যথেষ্ট হয়েছে। একটি মোড়ের কাছে এসে ইন্ডিকেটর চালু করে, হালকা ঘুরিয়ে স্টিয়ারিং, ঢুকে গেলেন মূল অনুশীলন মাঠে।

সময় দ্রুত চলে যায়, সন্ধ্যা নেমে আসে।

"কাকু, কাকিমা, আপনারা ধীরে চালাবেন, কোনো সমস্যা হলে আমাদের ফোন করবেন!"

"চিন্তা কোরো না, আমি এখন বেশ ভালোই চালাতে পারি!" গাড়ির জানালা দিয়ে হাত নেড়ে, লিউ দাদু স্ত্রীকে নিয়ে ছোট গাড়ি চালিয়ে জিউঝৌ দোকান ছেড়ে বেরিয়ে পড়লেন।

পরবর্তী কয়েক কিলোমিটার, লিউ দাদু একদম সাবধানীভাবে গাড়ি চালালেন।

মাত্র কয়েক মিনিটেই পৌঁছে গেলেন, যেখানে বাসে করে ও হাঁটাপথে এক-দুই ঘণ্টা লাগত।

হেডলাইট জ্বলা জিউঝৌ মিনি ঢুকে গেল নিজ বাড়ির আঙিনায়। লিউ দাদু তখনও হেডলাইট বন্ধ করেননি।

স্ত্রী গাড়ি থেকে নেমে, হেডলাইটের আলোয় দরজা খুলে ঘরের আলো জ্বাললেন।

তখন লিউ দাদু গাড়িটা একটু সরিয়ে ছোট আঙিনার কোণায় রাখলেন।

গাড়ি থেকে নেমে সাদা ছোট গাড়িটার দিকে কিছুক্ষণ তাকিয়ে ভাবলেন, "আমাদের কি একটা ছাউনি দেওয়া উচিত হবে না?"

দাদিমা বললেন, "দরকার নেই, বাজারে তো গাড়ির জন্য রেইনকভার পাওয়া যায়, একটা কিনে এনে ঢেকে রাখলেই হবে।"

"তাও ঠিক," বললেন লিউ দাদু।

সব দেখে শুনে, ঘর থেকে একটা মাল্টিপ্লাগ এনে, বিদ্যুৎ সংযোগ দিয়ে জিউঝৌ মিনিতে চার্জ দিতে শুরু করলেন।

আজ একটু দেরি হয়ে গিয়েছে ফেরার পথে।

দাদিমা তখন রান্নাঘরে, তরকারি কাটতে ব্যস্ত। লিউ দাদু পাশে বসে সাহায্য করছেন। এক হাতে শিমের আঁশ ছাড়াতে ছাড়াতেই গল্প জমে উঠল।

"এই গাড়ি হওয়ার পর থেকে, যেখানে খুশি যাওয়া অনেক সহজ হয়ে গেল," বললেন লিউ দাদু।

"এখন মাঠে গাড়ি অনেক, পরে যখন কমে যাবে, তখন আমিও জিউঝৌ মাঠে গিয়ে অনুশীলন করব, তখন আমরা পালা করে চালাবো," বললেন দাদিমা।

হাসলেন লিউ দাদু, "হাহা, আমি তো ভাবতাম তুমি গাড়িতে আগ্রহী নও।"

"হঠাৎ মনে হচ্ছে বেশ ভালোই তো। ঘরে একটা গাড়ি থাকলে অনেক জায়গায় যাওয়া যাবে, আগে যেখানে যেতে চাইতাম, কিন্তু দূরত্বের জন্য যাওয়া হয়নি। আমি তো গ্লোবাল সেন্টারে যেতে চাই, আগে বাসে গেলে খুব ঝামেলা, ট্যাক্সিতে গেলে খরচ সামলানো যায় না। এখন এই গাড়ি থাকলে আমরা একসঙ্গে ঘুরতে যেতে পারি। আরও আছে, গুইশি ইকো পার্ক, শুয়াংলিউ বিমানবন্দর, শিক্ষক প্রশিক্ষণ বিশ্ববিদ্যালয়—এসব জায়গাতেও যাওয়া যাবে।"

লিউ দাদু একটু আবেগঘন স্বরে বললেন, "জিউঝৌ গাড়ি, আগে শোনা যায়নি, কিন্তু ওদের পরিষেবা সত্যিই ভালো, দোকানের বিক্রেতারাও খুব সহানুভূতিশীল। আমাদের বয়সী অনেক লোক, দেখি তারা আবার দাবা খেলার সুযোগও দেয়, বলে ইচ্ছা হলে এসে খেলে যেতে পারো। ভবিষ্যতে আমরা হয়তো প্রায়ই সেখানে যেতে পারি।"

"গাড়ি হওয়ার পর, জীবন এক লাফে অনেক বড় হয়ে গেল বলে মনে হচ্ছে।"

আগে, দু'জনে প্রায়ই গ্রামেই কাটাতেন, দূরে কোথাও যেতে হলে বেশ ঝামেলা ছিল।

দাদিমা পানি দিয়ে চাল ধুতে ধুতে বললেন, "গাড়ির পেছনে জায়গা তো আছে, চাইলে আগের দিন রান্না করে রাখবো, সকালে বেরিয়ে খাবার নিয়ে যাবে, দূরে ঘুরে সন্ধ্যায় বাড়ি ফিরবো।"

"নদীর ধারে মাছ ধরতে যেতেও পারি, আগে সাইকেলে তোমাকে নিয়ে মাছ ধরতে যেতাম, তখন শুধু গ্রামের কাছাকাছি যাওয়া যেতো। এখন তো জিউঝৌ মিনি আছে, আরও দূরে বড় নদীর পাশে যেতে পারবো!"

"আমি আবার ইচ্ছেমতো ঘুরতে বেশি পছন্দ করি, কোনো গন্তব্য নেই, দু'জনে হাঁটতে হাঁটতে শহরের রাস্তা, মানুষের ভিড় দেখা আমার ভালো লাগে," চালে পানি দিয়ে হাঁড়ি বসালেন দাদিমা।

লিউ দাদু জানেন, তার স্ত্রী নতুন নতুন জায়গায় ঘুরতে, দেখতে ভালোবাসেন।

একসময়, চাকরি ছেড়ে দেওয়ার পর, দু'জনে অনেক কষ্ট করে আশপাশের সব জায়গা ঘুরে দেখেছিলেন।

কিছু কেনাকাটা না করলেও চলত, শুধু মাঝে মাঝে কিছু খাবার, যেমন মিষ্টির রুটি কিংবা নতুন কিছু দেখতে পেলে কিনতেন।

এভাবেই দু'জনে পুরো একটা দিন ঘুরে কাটিয়ে দিতেন!

ক্লান্ত হলে, যেকোনো জায়গায় একটু বসে নিতেন, ব্যাংকের বাইরে সিঁড়িতে, পার্কের বেঞ্চে।

কিন্তু গ্রাম বা আশপাশে তো আর তেমন কিছু দেখার নেই।

সেই একই স্থান, একই মানুষ, ধীরে ধীরে আর বেরোনোর ইচ্ছা থাকত না।

এখন জিউঝৌ মিনি হওয়ার পর, দু'জনের জীবন অনেক বড় হয়ে গেছে।

আগে যেসব জায়গায় যাওয়া যেতো না, এখন সহজেই যাওয়া যায়।

শহরের অগ্রগতি দেখা, নানা মানুষের ভিড় দেখা, সবাই কেমন ব্যস্তভাবে আসছে-যাচ্ছে তা দেখা।

ছোট ছেলেমেয়েরা বইয়ের ব্যাগ কাঁধে নিয়ে সূর্য ওঠার সময় স্কুলে যাচ্ছে।

মধ্যবয়সীরা ফাইলের ব্যাগ নিয়ে তাড়াহুড়ো করে অফিসে যাচ্ছে, সংসার চালাচ্ছে।

রাস্তার ওপরে গাড়ির ভিড়, নানা বয়সী মানুষ নিরন্তর ছুটছে।

বয়সীদের সঙ্গে আড্ডা, নিজেদের সুখ-দুঃখ ভাগাভাগি, সন্তানের কথা বলা।

বয়স বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে, সন্তানরা সংসার শুরু করেছে, নিজের জীবন ও কাজ নিয়ে ব্যস্ত।

আর বয়স হলে, নিজেদের আর কষ্ট করতে হয় না, হাতে সময় অনেক বেশি।

অনেক সময় তো এই বয়সীদের জন্যই এমন ধীরগতির বৈদ্যুতিক গাড়ি বেশি প্রয়োজন!

২০২০ সালের শেষ নাগাদ, চীনে বৈদ্যুতিক গাড়ির সংখ্যা ছিল পঁচ লাখেরও কম।

কিন্তু ২০১৯ সালেই, প্রধানত প্রবীণদের ব্যবহৃত ধীরগতির বৈদ্যুতিক গাড়ির সংখ্যা এক কোটিরও বেশি হয়।

গাড়ি, শুধু একটি যাতায়াতের উপায় নয়; এই বয়সী মানুষদের জীবন অনেকটাই বদলে দেয়।

তাদের চলাফেরার পরিধি আর গ্রামের মধ্যে, বা শহরের পাড়ার মধ্যে সীমাবদ্ধ থাকে না।

শহরে যাওয়া যায়, সমবয়সীদের আড্ডার জায়গায় যাওয়া যায়।

যেমন গাড়ি কেনার সময় জিউঝৌ দোকানে পরিচিত সমবয়সীদের সঙ্গে আড্ডা হয়।

অনেকে ঠিক করে রেখেছে, অবসরে দোকানে গিয়ে একসঙ্গে আড্ডা দেবে!

জিউঝৌ দোকান, ধীরে ধীরে এলাকার অনেক প্রবীণকে একত্রিত করছে।

শুধু গাড়ি কিনতে আসা নয়, যারা কিনছেন না, তারাও এসে বিশ্রাম নিতে, খেলতে পারেন।

এখানে মিলবে আরও অনেক সমমনস্ক বন্ধু।

জিউঝৌ দোকানের অনুশীলন মাঠের চারপাশে ধীরে ধীরে আরও সুযোগ-সুবিধা হবে।

বিশ্রামের জন্য পাথরের টেবিল-চেয়ার, নাচার জন্য খোলা জায়গা, গান শোনার জন্য স্পিকার।

প্রবীণরা এখানে দাবা, গান, নাটক, বাদ্যযন্ত্র, ব্যায়াম কিংবা গল্প করতে পারবেন।

সমবয়সীরা ঠিক করেন, নির্দিষ্ট দিনে গাড়ি নিয়ে বেড়াতে যাবেন, সবাই বাড়ির রান্না নিয়ে আসবেন।

প্রত্যেক বয়সের মানুষের আলাদা জীবন।

ছোটদের পড়াশোনা, ভবিষ্যতের চিন্তা, মধ্যবয়সীদের কাজ ও সংসার।

তবে প্রবীণদের কী?

পিতামাতা অধিকাংশই নেই, সন্তানেরা সংসার করেছে।

দু'জনে ছোট সংসারে থাকেন, অনেক সময় একঘেয়ে লাগে।

এই গাড়িকে "বৃদ্ধদের আনন্দ" বলা হয় কেন? দাদুরা কি দৌড়াতে ভালোবাসেন?

না, বরং এই গাড়ি তাদের জীবন বদলেছে, দূরে যেতে দেয়, চেনা বন্ধুদের সঙ্গে মেলামেশার সুযোগ দেয়, প্রবীণদের মধ্যে দূরত্ব কমিয়ে দিয়েছে।

গাড়ি না থাকলে, একই শহরে থেকেও কয়েক কিলোমিটার দূরত্বে থাকা বন্ধুদের সঙ্গে দেখা করা কঠিন।

গাড়ি থাকলে, জীবন চলাফেরার পরিধি পুরো শহরে ছড়িয়ে যায়, এমনকি শহরের বাইরেও।

যতদিন জিউঝৌ মিনি যেতে ও ফিরতে পারে, ততদিন তাদের জীবন সহজ।

গাড়ির কারণে সবাই সুখী, জীবন আনন্দময়।

তাই, "বৃদ্ধদের আনন্দ"।

যেহেতু সু ইয়িফান সময় পেরিয়ে নতুন জীবন পেয়েছে এবং ধীরগতির বৈদ্যুতিক গাড়ি দিয়ে শিল্পের শীর্ষে যেতে চায়,

তাই স্বাভাবিকভাবেই এই মানুষদের দিকে নজর দিতে হবে, এবং প্রতিযোগীদের তুলনায় আলাদা হতে হবে।

শুধু গাড়ি বিক্রি নয়, ব্র্যান্ড পরিষেবা ও সামাজিক সংযোগও বিক্রি করতে হবে।

এই জীবনের পরিশ্রম করা মানুষদের জন্য কিছুটা সহায়তা দিতে হবে।

প্রবীণদের জীবনকেন্দ্রিক মডেল তৈরি করতে হবে, নিরাপত্তা প্রশিক্ষণ নিশ্চিত করতে হবে।

তখন "বৃদ্ধদের আনন্দ" আর অবজ্ঞাসূচক শব্দ হবে না।

হয়তো কিছু প্রবীণ নিরাপত্তা নিয়ে ভাবে না, তবে জিউঝৌ গাড়ি চাইছে চেষ্টা করতে।

যেহেতু সামাজিক সংযোগের দিক আছে, বিক্রয়কর্মীরা নিরাপত্তার গুরুত্ব বেশি বলবে, সবাইকে উৎসাহ দেবে।

তুমি যদি নিরাপদে গাড়ি না চালাও, তাহলে একসঙ্গে মেলামেশা করা যাবে না, নিরাপদে না চালানো প্রবীণদের সবাই অবজ্ঞা করবে!

পথ কঠিন ও দীর্ঘ, কিন্তু চলতে থাকলে গন্তব্যে পৌঁছানো যাবে।

হয়তো ভবিষ্যতে কোনো একদিন, দুই গাড়ি রাস্তায় মুখোমুখি হলে, দাদু নেমে তরুণকে বলবে,

"তুমি কি গাড়ি চালাতে জানো? রাস্তা কি তোমার বাপের? ইচ্ছেমতো চালাও, রাস্তার চিহ্ন দেখো না? ড্রাইভিং লাইসেন্স কোথায় পেয়েছ?"

আর কারো গাড়ি ভালো চালানোর প্রশংসা করতে গিয়ে বলা যাবে, "এই ছেলে, গাড়ি চালানোয় তো আমাদের গ্রামের ঝাং দাদুর মতো পারদর্শী!"