সপ্তদশ অধ্যায় অভিনয়ের প্রকৃত স্তর

আমি ও মহাবীর একে অপরের ভাই। লিউ শাও শাও 2364শব্দ 2026-03-04 21:55:25

“একি ঈর্ষা, হিংসা আর রাগের মিশ্রণ!” উপস্থিত সবাই নীরব থাকলেও, ওয়াং হু যেন সকলের অন্তরের কথা শুনতে পাচ্ছিল।
তবে তার চামড়া এতটাই মোটা যে, চারপাশের সকল বিদ্যার্থী তার দিকে হত্যার ভঙ্গিতে তাকিয়ে আছে, সে যেন টেরই পায়নি।
সে হেসে ঝটপট ঝাং বিংশেং-এর গলা জড়িয়ে ধরে বলল, “ঝাং ভাই, তোমার মুখের রঙ এত খারাপ কেন? গতরাতে কি ভালো ঘুম হয়নি?”
ঝাং বিংশেং ওয়াং হুর চিন্তিত মুখ দেখে, মনেমনে তার মুখটা চুরমার করে দিতে চাইল, তবু হাসিমুখে বলল, “ওয়াং ভাই, তোমার কৃতজ্ঞতা, আমি ভালোই আছি। সময় হয়েছে, চল আমরা তাড়াতাড়ি নাস্তা শেষ করে বেরিয়ে পড়ি।”
ওয়াং হু মনে মনে ভাবল, "তুমি কীভাবে তাড়াতাড়ি যাওয়ার কথা বলছো? কাওশান গ্রামের থেকে বেরিয়ে দশ দিন হয়েছে, অথচ মাত্র একশো মাইল চলছে, এত ধীর গতিতে চলার মানুষ আমি দেখিনি।"
খুব দ্রুত সকলে নাস্তা শেষ করে বেরিয়ে পড়ল। তবে এবার বেরোনোর সময়, আগের তুলনায় একটা বাড়তি ঘোড়ার গাড়ি ছিল, সেটি মেইশিন আর তার দাসী লিয়েনার।
তারা আগে বলেছিল বাড়ি ফিরে পূর্বপুরুষের পূজা করতে যাচ্ছে। এখন তারা ফিরছে ইয়িংচুয়ান নগরীতে, ওয়াং হুদের সঙ্গে একই পথে।
এতে পড়ুয়াদের দলটি যেন নতুন উদ্দীপনা পেল, পথে তাদের আনন্দ উচ্ছ্বসিত, তিন দিনের মধ্যেই ওয়াং হু জানে, তারা ডজনেরও বেশি কবিতা লিখেছে।
মেইশিনও মানুষের মন বোঝে; তাকে কবিতা মূল্যায়ন করতে বললে, সে হাসিমুখে প্রশংসা করে, এতে পড়ুয়াদের দল আরও উল্লাসিত হয়ে ওঠে।
ওয়াং হু কিন্তু কিছুটা উদাসীন; পথে সে প্রায় কখনো ঘোড়ার গাড়ি থেকে নামেনি, সারাক্ষণ ভিতরে বসে গোপন ধ্যান করছে, নিজের শক্তি বাড়াচ্ছে।
তাছাড়া, ডাকঘর ঘটনার পর, অন্যরা ওয়াং হুকে এড়িয়ে চলে, তার উপস্থিতি যেন অদৃশ্য। শুধু মেইশিন কখনো-সখনো সুযোগ নিয়ে ওয়াং হুর সঙ্গে কথা বলে, তার পরিচয় ও ক্ষমতা জানতে চায়, কিন্তু ওয়াং হু সতর্ক, কথায় কথায় হাস্যরস করে, তাই তাদের কথাবার্তা খুবই সীমিত।
অর্ধ মাস কেটে গেল, ইয়িংচুয়ান নগরীর কাছাকাছি পৌঁছেছে, একদিন সন্ধ্যায় সবাই একটি ছোট শহরে এসে থামল। ওয়াং হু গাড়ি থেকে নেমে হাই তুলল, চারপাশে তাকাল, শহরের ভিতরে কিছু খেতে চাইল। এই যাত্রায় সে খাওয়ার ব্যাপারে অত্যন্ত উৎসাহী; যেখানে পৌঁছায়, প্রথমেই জানতে চায়, আশেপাশে কোন সুস্বাদু খাবার আছে, তারপর সেখানেই চলে যায় খেতে।
ঝাং বিংশেং-রা কিছু দূরে দাঁড়িয়ে আলোচনা করছে, কাছেই বিখ্যাত পর্যটন স্থান, জিনশান পাহাড়ে ঘুরে যাওয়া নিয়ে। পাহাড়টি আশেপাশের পর্বতগুলোর তুলনায় তেমন খাড়া নয়, নদী ও পাহাড়ের সৌন্দর্য অপূর্ব।
“ওয়াং দাদা, আপনি কি আমাদের সঙ্গে যাবেন?” হঠাৎ মেইশিনের কণ্ঠ ভেসে এল, যার ফলে আশেপাশে প্রতিভা দেখাতে ব্যস্ত পড়ুয়াদের সবাই হতবাক হয়ে গেল।

ওয়াং হুও থেমে গেল, মেইশিন প্রথমবার তাকে আমন্ত্রণ জানাল! “অবশেষে সে আর চুপ থাকতে পারল না, কি বলবে আমাকে?” ওয়াং হু মনে মনে ভাবল, আগেও অনেকবার মেইশিন কিছু বলতে চেয়েছিল, ওয়াং হু তা লক্ষ করেছিল।
“ঠিক আছে!” ওয়াং হু সাদরে সম্মত হল, আসলে সে মেইশিনের সাহায্য চাওয়ার কারণ নিয়ে বেশ কৌতূহলী ছিল।
এই ক’দিনের পরিচয়ে সে মেইশিনকে বেশ পছন্দ করেছে; মেয়েটি বুদ্ধিমতী, চালাক।
তবে তার চালাকির মধ্যেও বিরক্তি নেই; যদি তার উপকারে আসা যায়, এবং বিপদ না থাকে, ওয়াং হু সহায়তা করতে প্রস্তুত।
ঝাং বিংশেং-রা কিছুটা অস্বস্তিতে পড়ল, তাদের অসংখ্য অভিজ্ঞতা বলে দেয়, ওয়াং হু সাথে থাকলে নিশ্চয়ই কোনো ঝামেলা হবে।
জিনশান পাহাড় খুব দূরে নয়; আশেপাশের পাহাড়ের তুলনায় কম খাড়া। সবাই ধাপে ধাপে উঠে এক পাহাড়ের মাঝ বরাবর একটি ছোট খোলা চাতালে পৌঁছাল।
সামনে দাঁড়ানো ওয়াং হু আর মেইশিনকে দেখে, পেছনের দলটি ক্ষুব্ধ, আগে ওয়াং হু না থাকলে মেইশিন তাদের সঙ্গে কথা বলত, এখন ওয়াং হু আসার পর সে তাদের দিকে তাকায়ও না।
ওয়াং হুর কী আছে, খেতে ভালোবাসে, অলস, চাতুর্যপূর্ণ, কোনো প্রতিভা নেই। ঝাং বিংশেং বুঝতে পারে না, মেইশিনের মতো মেয়ে কেন ওয়াং হুর মতো নির্লজ্জের সঙ্গে থাকে?
হঠাৎ তার মনে নতুন বুদ্ধি এল, মেইশিনকে ওয়াং হুর আসল রূপ দেখাতে পারে।
“ওয়াং ভাই, সামনে এমন মনোরম দৃশ্য, কবিতা রচনার উত্তম সময়। আপনি তো এতদিন গাড়ির ভিতরে পড়াশোনা করেছেন, আজ বেরিয়েছেন, একটা কবিতা লিখুন, আমাদের চোখ খুলে দিন।” ঝাং বিংশেং তার মোটা শরীর দুলিয়ে, আন্তরিকভাবে ওয়াং হুর হাত ধরে বলল।
“হ্যাঁ, ওয়াং ভাই, আপনার প্রতিভা দেখান!” পেছনের লিন চুয়ানহুয়া-রা সঙ্গ দিল, তারা মনে করল, ওয়াং হুকে লজ্জা দেবার সুযোগ পেয়েছে।
মেইশিনও হাসিমুখে ওয়াং হুর দিকে তাকাল, দেখার ইচ্ছা নিয়ে, সে কীভাবে সামাল দেয়।
ওয়াং হু ঠোঁট চেপে হেসে ভাবল, “আমার হাস্যকর অবস্থা দেখতে চাও, তোমরা এখনও নাতি, জানো না আমার মাথায় হাজার বছরের জ্ঞান আছে!”
সে ভাবার ভান করে, চাতালের বাইরে তাকিয়ে, এখানকার দৃশ্য সত্যিই অপূর্ব, সূর্য পশ্চিমে, দূরের পাহাড় চূড়া থেকে বিশাল জলপ্রপাত নেমে এসেছে, নিচের গভীর জলাশয়ে পড়েছে, চারপাশে উঁচু পাহাড়ের মধ্যে সবুজে ঢাকা।

হঠাৎ তার মনে উদ্ভাসিত হল, লি বাই-এর বিখ্যাত কবিতা।
“সূর্য আলোয় ধূপদান থেকে জেগে ওঠে বেগুনি ধোঁয়া,
দূর থেকে জলপ্রপাত দেখে মনে হয় ঝুলছে নদীর ওপরে;
সোজা নেমে আসে তিন হাজার ফুট,
লাগে যেন স্বর্গীয় নদী নেমে এসেছে আকাশের গভীর থেকে।”
ওয়াং হু এক নিঃশ্বাসে এই কবিতা বলে গেল।
চারপাশের সবাই হতবাক, সবাই তো ছাত্র, কবিতা বোঝে, ওয়াং হু বলতেই বুঝে গেল, এ এক অসাধারণ কবিতা।
“অসাধারণ!” মেইশিনের চোখে আনন্দের ঝিলিক, সে ভাবত, ওয়াং হু কোনো প্রাচীন ধর্মের শিষ্য; এত প্রতিভা আছে, তবে কি সে সত্যিই এখানে নাম অর্জন করতে চায়?
“ওয়াং দাদা, তোমার কবিতা শুনতে সুন্দর, দৃশ্যের বর্ণনা বিশাল ও প্রাণবন্ত, সত্যিই অসাধারণ। তবে কিছু অংশ আমার স্পষ্ট নয়, একটু ব্যাখ্যা করবে?” মেইশিন আন্তরিকভাবে বলল, সে জানে, নিজের কবিতা ব্যাখ্যা করলে সবার সামনে ওয়াং হুর মর্যাদা বাড়বে।
মেইশিনের কথায় ওয়াং হু মনে মনে হাসল, সে তো নকল করেছে, ব্যাখ্যা দেবে কীভাবে! সে চায়, কেউ যেন এসব খুঁটিনাটি নিয়ে না ভাবে।
ওয়াং হু যখন জোর করে ব্যাখ্যা দিতে যাচ্ছিল, ঝাং বিংশেং হঠাৎ তার কাঁধে হাত রেখে বলল, “ওয়াং ভাই, তোমার প্রতিভা আমার মুগ্ধতা জাগায়। তবে চারপাশের পাহাড়ও অপূর্ব, তুমি কি তাদের নিয়ে আরেকটা কবিতা লিখবে?”
ওয়াং হু ঝাং বিংশেং-এর হাসিমুখের দিকে তাকাল, হঠাৎ মনে হল, সে যেন সবচেয়ে প্রিয় হয়ে উঠেছে।